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КНИГА  III 

КРИТИЧЕСКІЯ  СТАТЬИ 


ЦѢНА  б  ФР. 

И  а  а  а  а 

Типографий  Я.  Е.  Клейдмапа,  7,  те  СоКа 

1910 


Гамлетъ 


Генрихъ  Гейне,  въ  письмахъ  объ  Англіи,  произнесъ, 
ему  одному  доступную  фразу:  „Провидѣніе  лишило  Ве¬ 
ликобританію  солнца,  и  въ  замѣнъ,  дало  ей  Шекспира*. 
Съ  благоговѣніемъ,  чуть  не  мистическимъ,  я  изучалъ 
великобританское  солнце,  на  мой  взглядъ,  оно  во  мно¬ 
гомъ  превосходитъ  солнце  вселенной,  оно  не  охлажда¬ 
ется,  но  напротивъ  съ  вѣками,  становится  все  горячѣе, 
лучезарнѣе,  оно  не  закатывается  и  на  немъ  нѣтъ  пя¬ 
тенъ.  Оно  свѣтитъ  намъ  ночью  ярче,  чѣмъ  днемъ.  Въ 
безчисленныхъ  театрахъ  оно  чудесно  согрѣваетъ,  дивно 
оживляетъ  утомившіяся  сѣрой  прозой,  души ;  оно  ослѣ¬ 
пляетъ  насъ  причудливыми  образами,  осыпаетъ  въ  зим¬ 
нюю  стужу  полными  аромата,  южными  цвѣтами;  рас¬ 
крываетъ  передъ  нами,  въ  душномъ  театрѣ,  цѣлое, 
свѣтозарное  пебо,  съ  пламенѣющими  звѣздами. 

Шекспиръ  растетъ  съ  вѣками.  Чѣмъ  мы  болѣе  раз¬ 
виваемся,  тѣмъ  начинаемъ  болѣе  цѣнить  его.  Чтобы 
постигнуть  гигантскіе  размѣры,  сіяющаго  ослѣпитель¬ 
ными  снѣгами,  Монъ  Блана,  всю  ширь  его,  искрящихся 
па  солнцѣ  голубыми  огнями,  ледниковъ,  нужно  под¬ 
няться  на  Вгеѵепі ;  только  съ  десяти  тысячъ  футовъ 
высоты  выступаетъ  настоящая  величина  Монъ-Блана, — 
съ  низу  онъ  не  поражаетъ,  все  сокращается. 

Я  старался  изучать  Шекспира  на  всѣхъ  сценахъ 
Европы,  и  долженъ,  со  всею  искренностью,  сказать, 
что  великіе  итальянскіе  артисты,  въ  пластичности, 
внѣшней  выразительности,  могутъ  запять  одно  изъ  пер¬ 
выхъ  мѣстъ  на  міровой  сценѣ.  Эмануэль,  Томазо  Саль- 
вини  громадны  въ  Отелло.  Одинъ  Кинъ  чудовищной, 
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внутренней  мощью,  превосходилъ  Эмануэля  въ  „Королѣ 
Лирѣ“.  Великіе  характеры,  универсальные  типы  вста¬ 
вали  во  всей  поражающей  жизненности,  но,  къ  сожалѣ¬ 
нію,  я  до  настоящей  минуты  не  видѣлъ  одного  типа 
Шекспира,  самаго  общечеловѣческаго,  болѣе  близкаго 
намъ,  чѣмъ  вѣкамъ  минувшимъ  —  принца  Гамлета. 

До  настоящей  минуты  Гамлетъ  является  образомъ 
фантастическимъ,  романтичнымъ:  съ  худымъ  тѣломъ, 
мертвенно  блѣднымъ  лицомъ,  съ  грустнымъ, порой  вдум¬ 
чивымъ,  порой  загадочно  блуждающимъ  взоромъ.  Ар¬ 
тисты  изображаютъ  его  мощно  чувствующимъ,  поэтич¬ 
но  страдающимъ;  монологи  выходятъ  изъ  сильной  ду¬ 
ши,  ослѣпляютъ  не  однимъ  наружнымъ  блескомъ,  но  п 
сердечностью. 

Но  я,  рискуя  вооружить  противъ  себя  великихъ  ар¬ 
тистовъ,  скажу,  что  въ  театральномъ,  эфектномъ  обра¬ 
зѣ  все  ложно:  отъ  оболочки,  до  духа.  Въ  нездоровомъ 
тѣлѣ  Гамлета  нездоровая  душа,  онъ  не  только  не  худъ, 
онъ  хуже,  чѣмъ  толстъ:  онъ  жиренъ  и  страдаетъ  одыш¬ 
кою.  Въ  седьмой  сценѣ  5-го  акта,  мать  его  говоритъ: 

„Онъ  жиренъ,  онъ  задыхается11. 

Сдѣлавъ  Гамлета  жирнымъ,  Шекспиръ  инстинктомъ 
генія  угадалъ  позднѣйшіе  выводы  не  только  психоло¬ 
гіи,  но  и  психіатріи.  Психопаты,  певрастеники,  словомъ, 
всѣ  люди  безвольные,  вырождающіеся,  склонны  къ  силь¬ 
ному  ожирѣнію.  Шекспиръ  вкладываетъ  въ  уста- Юлія 
Цезаря  знаменательную  характеристику: 

„  Я  бы  хотѣлъ  имѣть 

Вокругъ  себя  людей  безпечныхъ,  тучныхъ, 

Которые  бы  спали  ночью...  Кассій 
Такъ  худощавъ  и  голоденъ  на  видъ; 

Онъ  слишкомъ  много  думаетъ...  опасны 
Такіе  люди. . . 

Когда-бъ  онъ  былъ 
Потолще. . . .“ 

Гамлетъ,  по  темпераменту,  меланхолическій  флегма¬ 
тикъ.  Какъ  всѣ  люди  развинченные,  безвольные,  онъ 
не  только  не  великъ,  но  мелокъ  душой;  его  патетизмъ, 
энтузіазмъ,  болѣзненно  страстные  порывы  —  не  сер¬ 
дечные,  но  головные.  Онъ  чувствуетъ  поверхностью  ко¬ 
жи,  кровь  его  волнуется  въ  волосныхъ  сосудахъ;  жи¬ 
ровой  пластъ  спасаетъ  его  отъ  душевныхъ  ударовъ 
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лучше,  чѣмъ  нѣкогда  —  стальной  папцырь  отъ  физиче¬ 
скихъ...  Онъ  необыкновенный  адвокатъ,  въ  пяти  ак¬ 
тахъ  старающійся  блистательно,  тонко,  артистично 
оправдать  свою  душевную  немощь. 

Чѣмъ  глубже  Гамлетъ  сознаетъ  свою  душевную  дряб¬ 
лость,  тѣмъ  болѣе  возвышается  его  адвокатскій  ли¬ 
ризмъ. 

Истинно  сильное,  душевное  движеніе,  въ  силу  своей 
интенсивности,  неизбѣжно  переходитъ  въ  дѣйствіе. 

Въ  моей  краткой  статьѣ,  я,  короткими  выписками, 
постараюсь  доказать  правдивость  моего  мнѣнія.  Я  па- 
помню  отношеніе  Гамлета  къ  Полонію,  Офеліи,  въ  нихъ 
паглядно  выступаютъ :  жестокость,  холодность  его  ду¬ 
ши,  замаскированныя  фейерверкомъ  сарказмовъ,  каприз¬ 
ными  двусмысленностями,  разящими  каламбурами. 

Но  сдѣлаемъ  маленькое  отступленіе.  Мы  посовѣту¬ 
емъ  артистамъ  радикально  измѣнить  сцепу  съ  призра¬ 
комъ:  она  немилосердно  смѣшна,  жалка;  она  была 
написана,  а  вѣрнѣе  —  прибавлена  для  грубо  суевѣрной, 
невѣжественной  публики,  отдѣленной  отъ  насъ  тремя 
столѣтіями  Смѣшпо,  дико  видѣть  на  рубежѣ  XX  вѣка 
Гамлета-философа,  скептика,  свободнаго  мыслителя,  бе¬ 
сѣдующаго  серьезно,  съ  невыносимыми  кривляньями, 
криками,  захлестываньями,  съ  какимъ  то  здоровеннымъ, 
нелѣпымъ  пугаломъ,  въ  сіяющемъ  шлемѣ  и  латахъ... 
Гамлетъ,  болѣзненно  нервный,  могъ  страдать  галлюци¬ 
націями.  Съ  другой  стороны:  онъ  могъ  разыгрывать, 
что  видитъ  призракъ  отца,  слышитъ  его,  обличающій 
преступленье,  страшный  голосъ  для  того,  чтобы  окон¬ 
чательно  увѣрить  окружающихъ  въ  правдивости  нося¬ 
щихся  всюду  слуховъ  объ  отравѣ.  Призракъ  былъ  не¬ 
обходимъ,  какъ  завязка  грозной  драмы.  Сцена  будетъ 
неизмѣримо  эфектнѣе  —  не  говорю  уже  натуральнѣе  — 
если  Гамлетъ,  взволнованный,  съ  блуждающимъ  взо¬ 
ромъ  будетъ  говорить,  съ  видимымъ,  ему  одному,  приз¬ 
ракомъ.  Онъ  долженъ  находиться  во  власти  галлюци¬ 
націй  зрѣнія  и  слуха...  Вспомните  четвертую  сцену  треть¬ 
яго  акта,  гдѣ  карикатурный  призракъ  перваго  акта 
становится  галлюцинаціей.  Королева  говоритъ.  : 

„  О  мемъ  думаешь  ты, 

Устремляя  очи  въ  пустоту,  обращаясь 
Со  словами  къ  призраку  несуществующему  ? 


Величайшій  въ  мірѣ  геній  не  могъ  себѣ  противорѣ- 
чить  такъ  грубо.  Во  всеоружіи  громадное  пугало  въ 
первомъ  актѣ,  —  пустота,  галлюцинація  въ  третьемъ. 

Призывъ  „клянитесь",  конечно,  долженъ  быть  слы¬ 
шимъ  однимъ  Гамлетомъ.  На  вопросъ,  слышатъ  ли 
окружающіе  его,  они  должны  отвѣчать  съ  испугомъ, 
что  слышатъ :  людей  вѣрящихъ  въ  чудесное,  очень  лег¬ 
ко  увѣрить  въ  чемъ  угодно,  —  безчисленными  примѣ¬ 
рами  полна  жизнь.  Отъ  чудесъ,  видѣній,  къ  стыду  на¬ 
шему,  не  избавились  до  настоящаго  времени  католи¬ 
ческія  страны. 

Имѣй  Гамлетъ  великое  сердце,  онъ  узнавъ  роковую 
тайну  смерти  отца,  отомстилъ  бы  съ  спокойною  неумо¬ 
лимостью;  рѣчи  были  бы  такъ  же  просты,  величавы, 
какъ  рѣчи  Брута,  въ  Юліи  Цезарѣ".  Рыхлое,  обросшее 
жиромъ  сердце  Гамлета  ежеминутно  нуждается  въ  по- 
Дэгрѣваньяхъ,  возбужденьяхъ,  софизмахъ,  самобиче¬ 
ваньяхъ...  Неприкрашенный  онъ  —  весь  въ  словахъ: 

„  Я  презрѣнный,  малодушный  рабъ, 

Я  дѣла  чуждъ,  въ  мечтаньяхъ  безплодныхъ... 

Глуцецъ,  глупецъ !  Куда  какъ  я  отваженъ 
Сынъ  милаго,  убитаго  отца. 

На  мщенье  вызванный  и  небесами, 

И  тартаромъ,  я  расточаю  сердце 

Въ  нустыхъ  словахъ,  какъ  красота  за  деньги, 

Какъ  женщина  весь  изливаюсь  въ  клятвахъ  ! 

Послѣ  окончательнаго,  безповоротнаго  удостовѣре¬ 
нія  въ  преступленіи  короля,  онъ  застаетъ  его  при  не¬ 
обыкновенной  обстановкѣ  для  мести,  стоило  только  под¬ 
нять  шпагу  и  разить,  и  въ  эту  исключительную  мину¬ 
ту,  онъ  позорно  отступаетъ,  и  душевную  немощь  си¬ 
лится  прикрыть  нелѣпой,  жалкой  въ  его  устахъ  тирадой: 

„Теперь  бы  могъ  легко  свершить... 

Онъ  молится...  теперь  я  совершу, 

И  духъ  его  пойдетъ  на  небеса... 

Нѣтъ,  то  была-бъ  награда,  а  не  месть. 

„  Нѣтъ,  мечъ  въ  ножны . . .  Ты  будешь  обнаженъ 
Ужаснѣе ..  когда  онъ  будетъ  пьянъ, 

Во  снѣ,  въ  игрѣ,  въ  забавахъ  сладострастныхъ, 

Съ  ругательствомъ  въ  устахъ. 

Тогда  рази...  Чтобы  пятами  къ  небу. 

Онъ  въ  тартаръ  нолетѣлъ  душею  черной". 
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На  мой  взглядъ,  эта  сцена  —  ключъ  ѣъ  раскрытію 
всей  души  Гамлета.  Артистъ  долженъ  показать  публи¬ 
кѣ,  что  Гамлетъ  не  разитъ  короля  не  потому,  что  не 
хочетъ,  а  потому,  что  не  можетъ.  Игрою  лица,  опуска- 
ніемъ  шпаги  въ  ножны,  онъ  долженъ  ясно  обнаружить 
печальное,  трагическое  безсиліе,  показать,  что  въ  немъ 
недостаточно  сильной  любви  къ  отравленному  отцу  и 
недостаточно  ненависти  къ  свершившему  ужасное  пре¬ 
ступленіе...  Въ  монологѣ,  произнесенномъ  имъ,  должны 
слышаться  „слова,  слова,  слова“.  Эта  колизія,  между 
рѣшеньемъ  ума  и  рѣшеньемъ  сердца,  возбудитъ  въ 
публикѣ  трогательное  состраданье  къ  Гамлету,  она  по¬ 
знаетъ  въ  немъ  глубоко  несчастнаго  человѣка,  боль¬ 
ного  человѣка,  —  больного  вѣка,  Гамлета,  бѣднаго 
брата  нашего. 

Вдумайтесь  въ  противорѣчіе :  философъ,  скептикъ, 
изъ  устъ  котораго  вылился  монологъ:  „Быть  или  не 
быть",  рѣчь  къ  черепу  Іорика,  каламбуры  по  поводу 
Цезаря,  передъ  которымъ  весь  міръ  дрожалъ  и  кото¬ 
рымъ  замазываютъ  щели  ;  поразительные,  въ  духѣ  Бюх¬ 
нера,  Молешота,  сарказмы  по  поводу  короля,  путемъ 
круговращенья  матеріи,  очутившагося  въ  кишкахъ  ни¬ 
щаго,  вдругъ,  начинаетъ  заявлять,  что  убитый  имъ,  во 
время  молптвы,  король  пойдетъ  въ  рай,  а  убитый  во 
время  оргіи  —  прямехонько  въ  адъ  „пятами  къ  небу". 
Онъ,  сомнѣвающійся  даже  въ  томъ,  что  загробный  сонъ 
„видѣнья  посѣтятъ",  толкуетъ  о  чудовищно  нелѣпомъ, 
христіанскомъ  адѣ,  съ  не^гасимымъогнемъ,  сѣрою,  вер¬ 
телами,  разнообразными  ^по^^арив^ньямЩ^.  Вспомните, 
что  Гамлетъ  умираетъ  атеистомъ;  онъ  не  прораниваетъ 
звука  о  богѣ,  загробномъ  мірѣ,  покаяніи,  священникѣ. 
Онъ  просто  разсказываетъ  свою  грустную  исторію.  О 
смерти  упоминаетъ  вскользъ,  какъ  истинный  философъ. 

Смерть  —  сержантъ  проворный 

Вмигъ  беретъ  подъ  стражу“. 

Возбужденный  до  крайпей  степени  разговоромъ  съ 
матерью,  онъ,  неожиданно,  слышитъ  шорохъ  за  ковромъ 
двери.  Какъ  всѣ  люди  безхарактерные,  онъ,  подъ  влі¬ 
яніемъ,  мгновенно  охватившей,  ослѣпившей,  какъ  мол¬ 
нія,  мысли,  съ  крикомъ:  „король,  король",  ударяетъ 
шпагою  въ  коверъ,  убиваетъ,  спрятавшагося  за  нимъ, 


Полонія.  Знай  онъ  нѣскіоЛькгімй  часами  ранѣе,  что  на 
ковромъ  дѣйствительно  будетъ  скрываться  король,  онъ, 
конечно,  не  проявилъ  бы  его  шпагою.  Драма  обогати¬ 
лась  бы  еще  однимъ  удивительнымъ,  самобичующимъ 
монологомъ. 

Увидавъ  Полонія,  холодный  эгоистъ  начинаетъ  из¬ 
дѣваться  надъ  трупомъ  невиннаго  старика,  забывъ,  что 
онъ  отецъ  любящей  его  Офеліи...  Онъ  вымѣщаетъ  па 
трупѣ  злобу  неудачи :  въ  момептъ  удара,  онъ  вообра¬ 
зилъ,  что  отдѣлался  невзиачай,  быстро.  Хотя  мать  и 
говоритъ,  что  онъ  оплакиваетъ  Полонія,  по  дальнѣйшіе, 
рѣжущіе  сарказмы,  пикаптные  каламбуы  противорѣчатъ 
показанію.  На  вопросъ  короля :  „  Гдѣ  Полоній  онъ 
отвѣчаетъ : 

„За  улейномъ.  Только  онъ  не  кушаетъ,  а  его  кушаютъ! 

Конгресъ  политическихъ  червей  только  что  за  него  принялся... 
А  что  касается  до  съѣстнпго,  такъ  этакой  червячишка  единственный 
монархъ.  Мы  откармливаемъ  животныхъ,  чтобы  откормить  себя,  а  се¬ 
бя  для  червей.  Жирный  король  и  тощій  бѣднякъ  только  различныя 
кушанья,  два  блюда  для  одного  стола". 

„Дѣло  возможное :  удить  червякомъ,  который  ѣлъ  короля,  и  ску¬ 
шать  потомъ  рыбу,  проглотившую  червяка,  король  можетъ  прогуляться 
по  кишкамъ  нищаго". 

Онъ  представляется  сумасшедшимъ,  чтобы  безнака¬ 
занно  осыпать  короля  молніеносными  остротами,  желч¬ 
ными  двусмысленностями. 

Къ  нѣжно  любящей  его  Офеліи  онъ  относится  съ 
холодною  жестокостью.  Артистамъ,  конечно,  извѣстно, 
что  нужно  подразумѣвать  подъ  словами:  „Иди  въ 
монастырь  “,  въ  подлинникѣ  стоитъ  настоящее  слово, — 
пе  для  дѣвицъ.  Шекспиръ  не  понималъ  галантерейна¬ 
го  обращенья,  часто  влагалъ  въ  уста  своихъ  героевъ 
выраженья,  библейски  пагія,  откровенныя...  Въ  разго¬ 
ворѣ  съ  Полоніемъ,  онъ,  съ  ципочною  жестокостью,  от¬ 
зывается  о  виновной  лишь  въ  любви  къ  нему,  бѣдной 
Офеліи : 

„Не  пускай  ее  на  солнце,  плодородіе  благодатпо,  по  если  такая 
благодать  достанется  въ  удѣлъ  твоей  дочери,  берегись,  дружекъ!" 

На  могилѣ  Офеліи,  Гамлетъ  патетически  восклица¬ 
ет!)  :  „Я  любилъ  ее,  какъ  сорокъ  тысячъ  братьевь  лю¬ 
бить  не  могутъ".  Но,  увы,  знаменитая  фраза  порази- 
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тельно  расходится  съ  поступками;  въ  ней  звучитъ  на¬ 
пыщенная  реторика.  Спрыгнувъ  въ  могилу,  онъ  кри¬ 
читъ  : 


Скажи,  на  что  готовъ  ты?  плакать?  драться? 
Постить  ?  терзать  себя?  Пить  острый  ядъ?? 
Я  то  лее  сдѣлаю...  Ты,  выть,  пришелъ, 

Ты  мнѣ  на  зло  спрыгнулъ  въ  могилу? 

Ты  хочешь  съ  ней  зарытымъ  быть?  Я  тоже. 
Ты  говоришь  о  высяхъ  горъ  ?  Такъ  пусть  же 
На  насъ  навалятъ  милліонъ  холмовъ, 

Чтобъ  ихъ  глава  страны  огня  коснулась, 

И  Осса  передъ  нимъ  была-бь  песчинкой14. 


Итальянскій  переводчикъ  выпустилъ  въ  концѣ  одну 
строку,  въ  которой  вырысовывается  Гамлетъ. 

„Я  разглогольствовать  умѣю,  какъ  и  ты!44 

Итальянскіе  артисты,  въ  сценахъ  съ  Офеліей,  ста¬ 
раются  смягчить  ледяную  циничность  выраженій  глу¬ 
биной  внутренняго  страданья.  Но  въ  правдивой,  какъ 
сама  жизнь,  драмѣ  пѣгъ  этого  глубокаго  страданья  ; 
всѣ  душевныя  движенья  Гамлета  рѣзки,  болѣзненны, 
его  веселость,  въ  своемь  родѣ,  яркіе,  южные  цвѣты, 
покрытые  черною  вуалью. 

Вь  послѣдней  сценѣ  онъ  убиваетъ  короля,  въ  состо¬ 
яніи  души  близкой  къ  экстазу.  Событія  доростаютъ  до 
такихъ  колоссально  кровавыхъ  размѣровъ,  что  онл, 
дѣйствуетъ  въ  состояніи  невмѣняемости.  Случайный 
обмѣнъ  ишагь,  неожиданное  пробужденіе  совѣсти,  со¬ 
знаніе  въ  отравѣ  шпаги,  кубокъ  съ  ядомъ,  нечаянно 
выпитый  королевою,  ужасающе  естественно  толкаютл. 
руку  Гамлета  на  убійство  короля.  Онъ  —  слѣпое  ору¬ 
діе  фатально  сплетающихся  событій. 

Не  только  великіе  писатели-сердцевѣдцы,  по  и  вра¬ 
чи-психіатры  знаютъ  превосходно,  что  люди  безвольные 
всегда  дѣйствуютъ  подъ  вліяньемъ  неожиданно  захва¬ 
тывающихъ,  потрясающихъ  впечатлѣній,  только  —  на 
поверхностный  взглядъ  —  рѣшительно.  Черезъ  какой 
нибудь  часъ,  послѣ  необыкновеннаго  поступка,  они, 
придя  въ  себя,  никакъ  не  могутъ  попять,  какимъ  чудомъ 
могли  его  свершить.  Во  время  революціонныхъ  движе¬ 
ній,  истинные  герои,  съ  сердцемъ  „изъ  золота  к  стали'" 
силою  всепобѣдной  любви  къ  человѣчеству,  мощью  стра- 
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сти  увлекаютъ  тысячи  безхарактерныхъ  людей  ;  подъ 
обояніемъ  дивнаго  гипноза,  опи  на  мигъ  становятся 
героями,  исполинами,  свершаютъ  подвиги,  о  которыхъ 
ранѣе  не  имѣли  представленія. 

Въ  политическихъ  движеніяхъ  такіе  люди,  послѣ  про¬ 
должительныхъ  испытаній,  часто  искренно  каются  и, 
озлобившись  на  своихъ  великихъ,  полныхъ  благихъ 
чаръ  повелителей,  становятся  ренегатами. 

Не  трудно  предсказать,  что  артистъ,  рѣшившійся 
возсоздать  настоящаго  Гамлета,  свершитъ  революцію  въ 
театральномъ  мірѣ...  Гамлетъ  жирный,  съ  одышкою  во 
время  душевныхъ  волненій,  Гамлетъ  несознательный 
необычайно  умный  фразеръ,  у  которого  кинжалы  „  па 
словахъ,  а  не  на  дѣлѣ",  встанетъ  передъ  нами  живой, 
возбудитъ  въ  насъ  состраданье,  участье,  удивленье,  и 
передъ  нимъ  въ  тѣнь  отодвинется  Гамлетъ  призрачный, 
передѣланный  артистами,  па  свой  рутинный  манеръ. 

и» 

я* 

Величайшій  артистъ  Италіи,  Ермете  Новелли,  прочтя 
мою  статью  „Гамлетъ"  въ  „Кіѵізіа  Мосіегпа",  (ноябрь 
98  года,  Флоренція)  написалъ  мнѣ  слѣдующее: 

„Многоуважаемый  Сеньоръ, 

„  Съ  живѣйшимъ  удовольствіемъ  прочелъ  вашъ  этюдъ 
„о  Гамлетѣ.  Вы  смотрите  на  Гамлета  совершенно  такъ 
„же,  какъ  и  я.  Но  такое,  глубоко  правдивое  исполненіе 
„  Гамлета,  вслѣдствіи  рѣзкаго  расхожденія  съ  укоренив- 
„  шимися  понятіями  публики,  рискуетъ  быть  встрѣчено 
„неблагопріятно.  Надо  поступать,  какъ  медикъ  съ  боль¬ 
нымъ:  давать  маленькія  дозы,  чтобы  постепенно  уОѢ- 
„дить  его,  что  лекарство  полезно  и  вкусно.  И  то,  и 
„  другое  я  стараюсь  дѣлать,  и  надѣюсь,  и  вѣрю  твердо  въ 
„возможность  оцѣненія  публикой  настоящаго  Гамлета, 
„котораго  вы  такъ  глубоко  изучили  и  котораго  я  по- 
„  нпмаю  такъ  же,  какъ  и  вы. 

„  Примите,  дорогой  Сеньоръ,  мое  глубокое  поздрав- 
„  леніе  и  крѣпкое  пожатіе  руки. 

Егшеіе  Моѵе].Іі 


ю 


„Римъ,  3  февраля,  99  р,и 


Шейлокъ 


і 


Въ  наши  дни,  между  любителями  сценичной  правды, 
часто  слышатся  фразы,  полныя  извращенья  правды : 
„это  великій  артистъ,  но  старой  школы,  онъ  преувеличи¬ 
ваетъ,  создавая  колоссальныя  фигуры,  съ  сверхъестест¬ 
венными  страстями,  голосомъ,  подобнымъ  реву  бури  и 
раскатамъ  грома,  съ  чудовищной  игрой  физіономіи; 
его  представленія  навѣваютъ  кошемары,  невыносимо 
раздражаютъ  нервы.  Человѣкъ  во  всѣ  времена  былъ 
приблизительно  одинъ  и  тотъ  же;  имѣлъ  страсти,  какъ 
и  всѣ  мы,  тотъ  же  голосъ,  тѣ  же  силы;  чѣмъ  обыденнѣе, 
проще  актеръ,  тѣмъ  натуральнѣе.  Для  нашего  времени 
не  пужны  болѣе  артисты,  съ  атлетическимъ  сложень¬ 
емъ,  необычайною  грудью,  вулканическимъ  темпера¬ 
ментомъ,  оглушающимъ  голосомъ.  Намъ  не  нужиы  клас¬ 
сическія  трагедіи,  созданья  геніевъ  давнихъ  вѣковъ. 
Намъ  по  душЬ  авторы,  отражающіе  въ  св#ихъ  драмахъ, 
комедіяхъ  современную  жизнь,  заставляющіе  пасъ  рѣд¬ 
ко  плакать,  по  за  то  много  смѣяться.  Мы  готовы  поз¬ 
волить,  для  разнообразія,  перемѣны,  даже  помучить 
насъ  въ  театрѣ,  но  нужно,  чтобы  душевное  страданье 
не  переходило  извѣстныхь  границъ*. 

Къ  этимъ  фразамъ  прибавлю  недавно  слышанную: 
Послѣ  представленія  Пеццаной  „Медеи",  одинъ  извѣст¬ 
ный  во  Флоренціи  акгеръ  и  критика^,  замѣтилъ:  „Я 
предпочитаю  Пеццану  въ  „Марешаль".  Онъ  не  взялъ 
въ  разсчетъ,  что  „Марешаль"  могугь  хорошо  сыграть, 
по  крайней  мѣрѣ,  десятокъ  актрисъ  въ  Италіи,  тогда 
какъ  настоящую  Медею,  въ  нашъ  вѣкъ  въ  Италіи,  пред¬ 
ставили  только  двѣ :  Ристори  и  Пеццапа,  а  во  Франціи 
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—  Рашель.  Нужно  ли  прибавлять,  что  Ристори,  Пецца- 
на,  Рашель — чудо  XIX  вѣка?  Что  имъ  слѣдовало  бы  воз¬ 
двигнуть  золотыя  статуи,  такъ  какъ  онѣ  достигли  ѳа- 
мой  вершины  искусства,  ослѣпляющей  дѣвственными 
снѣгами,  съ  которой  раскрываются  свѣтозарные,  необъ¬ 
ятные  горизонты,  пропасти,  закутанныя  синей  мглой 
облаковъ,  съ  бушующими,  исчезающими  въ  нихъ  водо¬ 
падами. 

Артистъ,  могущій  исполнять  только  современныя  ро¬ 
ли,  —  артистъ  неполный,  недодѣланный. 

Мы  съ  восторгомъ  слушаемъ,  заставляющія  глубоко 
призадуматься  психологовъ,  мощныя  драмы  Ибсена  и 
ему  подобныхъ.  Насъ  глубоко  волнуютъ  попытки  па 
„проклятые  вопросы  дать  отвѣты  намъ  прямые".  Но  эти 
драмы,  комедіи  отпюдь  не  должны  отодвигать  въ  тѣнь 
творенья  міровыхъ  геніевъ  прошлыхъ  вѣковъ  и  начала 
нынѣшняго. 

Жажда  зрѣть  одно  вполнѣ  современное  искусство — 
жажда  діабетика. 

Всюду  обнаруживается  страсть  поставить  искусство 
въ  уровень  съ  нашимъ  временемъ,  временемъ  порно¬ 
графіи,  пошлости,  будничности  интересовъ ;  жаждутъ 
сладенькаго,  салыіенькаго,  наркотическаго,  лимфати¬ 
ческаго.  Величайшаго  генія  всѣхъ  вѣковъ  и  народовъ: 
Шекспира  силятся  замѣлить  широчайшимъ  фабрикан¬ 
томъ  драмъ  —  Сарду,  драмы  котораго  сшиваются  бы¬ 
стро,  безцеремонно,  изъ  наворованныхъ  кусочковъ  изъ 
всѣхъ  литературъ;  героевъ,  героинь  заточаютъ,  пыта¬ 
ютъ,  казнятъ,  убиваютъ  не  въ  силу  жизненной  правды, 
естественно  развивающихся  событій,  по  для  трескучихъ, 
на  мигъ  не  прекращающихся  эфектовъ,  изъ  угожденья 
знаменитымъ  артистамъ  и  артисткамъ ;  для  нихъ,  за¬ 
частую,  карикатурно,  нелѣпо  передѣлываются  отъ  пятъ 
до  затылка  историческія  лица,  отпускаются  въ  чрез¬ 
вычайныхъ  дозахъ  всевозможныя  раздирательныя  стра¬ 
сти,  съ  демонизмомъ  на  первомъ  планѣ. 

Мы  протестуемъ  противъ  Прокрустова  ложа,  обидно 
смѣшнаго  желанія  сократить  тѣло,  душу  великаго  ар¬ 
тиста.  Разъ  наша  душа,  тѣло  пошли  на  убыль,  мы  еще 
болѣе  должны  цѣнить  артистовъ,  пе  только  сохранив¬ 
шихъ  ихъ,  но  и  развившихъ. 
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Нѣтъ,  тысячу  разъ  нѣтъ!  Отелло,  Макбетъ,  Шей- 
локъ,  Брутъ,  Лиръ,  Ричардъ  Ш,  Маркъ  Антовій,  Коріо¬ 
ланъ,  Тимоиъ  Аѳинскій,  Ромео,  Клеопатра,  Леди  Мак¬ 
бетъ,  Жульетта  и  десятки  другихъ,  вполнѣ  реальныхъ 
лицъ,  другихъ  геніальныхъ  авторовъ,  не  подходятъ  ни 
въ  дурномъ,  ни  въ  хорошемъ  на  нашу  расу,  пндифе- 
рентпую,  трусливую,  худосочную,  съ  разслабленными 
нервами,  мозгомъ,  истощеннымъ  безплоднымъ,  раннимъ 
ученіемъ,  безобразными  пороками.  Не  только  люди  дав¬ 
нихъ  временъ,  но  и  прошлаго  вѣка,  отличаются  отъ 
насъ  до  боли  рѣзко.  Сравните  титановъ  1793  года  съ 
лилипутами  конца  XIX  вѣка.  21  января  1793  г.,  съ  омер¬ 
зительными  вылизываньями  въ  Тулонѣ,  въ  Кронштадтѣ 
и  въ  самомъ  „городѣ  свѣта“  —  Парижѣ. 

Законы,  съ  ихъ  карами,  казнями,  до  извѣстной  сте¬ 
пени,  отражаютъ  характеръ,  темпераментъ,  нервы,  кровь 
расы.  Чтобы  сократить  насъ  —  въ  большинствѣ  слу¬ 
чаевъ  —  достаточно  взмаха  палки  полицейскаго.  Что¬ 
бы  смирить  нашихъ  отдаленныхъ  предковъ,  требовались 
до  бѣла  раскаленные  щипцы,  отдпранье  трепещущаго 
мяса  отъ  костей,  расплавленный  свинецъ  на  раны,  ломъ 
костей  подъ  колесомъ,  вытягиванье  жилъ,  разрыванье 
па  части  лошадьми,  и  не  смотря  на  всю  внушительность 
этихъ  полицейско  административныхъ  пріемовъ,  они, 
зачастую  хохотали,  глядя  въ  глаза  своихъ  лютыхъ  па¬ 
лачей.  Они  умѣли  страшно  мстить  за  оскорбленія.  Сте¬ 
пан?»  Разинъ,  послѣ  пытокъ  до  того  ужасныхъ,  что 
одинъ  не  речей  ь  ихъ  можетъ  поднять  дыбомъ  волосы 
у  нервнаго  человѣка,  заскрежеталъ  зубами  и-  выплю¬ 
нулъ  зубы  въ  лицо  пытавшихъ  его  изверговъ. 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  и  наше  время  не  исключаетъ 
чудесъ  духа,  но  то  роскошные,  какъ  греза,  оазисы, 
среди  безпредѣльной,  сожженной  Сахары.  И  передъ  на¬ 
ми  прошли  люди,  не  блѣднѣвшіе  не  только  передъ  эша¬ 
фотомъ,  но  и  передъ  утончеными  пытками,  явившіе 
героизмъ,  самоотверженіе  по  истинѣ,  сверхъестествен¬ 
ные,  затмившіе  своими  дивными,  душевными  силами 
самыя  фантастическія  легепды  сказочныхь  временъ. 

Этихъ  героевъ,  граничащихъ  съ  миѳологическими 
образами,  мы  встрѣчали,  увы,  не  съ  трепетнымъ  востор¬ 
гомъ,  но  чуть  не  съ  улыбкою  снисхожденія  —  въ  край¬ 
немъ  случаѣ  —  мы  ихъ  только  оправдывали.  Мы  па- 
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даемъ  ницъ  передъ  крестомъ  па  Голгоѳѣ  и  чуть  не 
презрительно  поварачпваемся  спиною  къ  крестамъ,  воз¬ 
двигаемымъ  по  всѣмъ  городамъ  Россійской  деспотіи. 
Изъ  ста  газетъ  —  девяносто  плевали  въ  ихъ  помертвѣ- 
лыя  отъ  пытокъ  лица,  на  нихъ  яро  клеветали,  ихъ  за¬ 
ливали  газетными  помоями,  чуть  не  вышучивали. . . 
Подлые,  трясущіеся  кастраты  преподавали  имъ  мораль, 
провожая  на  мучительную  казнь,  кричали  :  „  Сойдите 
со  креста!  Вы,  спасавшіе  другихъ,  себя  спасти  не  мо¬ 
жете!"  Крамскій,  въ  самый  разгаръ  несмываемой  позор¬ 
ной  травли,  выставилъ  картину — аллегорію  :  Христа, 
окруженнаго  надругателями...  На  прозрачно  блѣдномъ, 
вдохновенномъ  лицѣ  ярко  пылаетъ  пятно-пощечина 
фарисея. 

Прошу  извинить  за  отступленіе.  Перейдемъ  снова 
къ  великимъ  артистамъ.  Они  не  рѣдко  обнаруживаютъ 
передъ  нами  нетолько  настоящее,  по  и  громадно  отда¬ 
ленное  прошлое. 

На  насъ  надвигается  отовсюду  мутное,  сѣрое,  нестер¬ 
пимо  обыкновенное.  Необходимо,  по  временамъ  раскры¬ 
вать  небо,  съ  бездонною,  сіяющею  лазурью,  ярко  го¬ 
рящими,  таинственными  мірами. 

Геніальный  артистъ  —  существо  исключительное; 
въ  его  крови,  нервпой,  мозговой  субстанціи,  дремлятъ 
дивно  задержанныя  страсти,  чувства  временъ  давно  ми¬ 
нувшихъ,  для  пасъ  непонятныя,  поразительно  странныя, 
—  по  нашему  времени  —  чудовищныя.  Артистъ-геній 
долженъ,  порой,  подымать  нашу  душу  па  высоту,  вы¬ 
зывающую  головокруженье  и  опускать  въ  тѣ  страш¬ 
ныя  бездны  духа,  гдѣ  царятъ  невѣроятныя  желанья, 
невыразимыя  для  насъ  страсти.  Онъ  долженъ,  порой, 
мистическимъ  вдохновеніемъ  разъяснять  намъ  самые 
запутанные,  психологическіе  феномены.  Во  время  пред¬ 
ставленія,  онъ  —  царь  царей,  абсолютный  властитель 
нашихъ  душъ,  и  передъ  такимъ  полномощнымъ  монар¬ 
хомъ,  съ  восторгомъ,  преклонится  самый  ярый  респу¬ 
бликанецъ,  революціонеръ...  Артистъ-геній  долженъ  за¬ 
ставить  насъ  Понять,  прочувствовать  вытекающую  изъ 
всемогущей,  идеальной  любви,  ревность  Отелло ;  без¬ 
предѣльную,  всю  сотканную  изъ  солнечныхъ  лучей,  лю¬ 
бовь  Ромео;  исполинскую  ненависть  Шейлока;  сатанин¬ 
ское  властолюбіе  Макбета ;  фантастически  капризную, 
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знойно  причудливую  страсть  Антонія,  холодно  желчную 
свирѣпость  Ричарда  III ;  недостягаемую  душевную  вы¬ 
соту  Брута,  чудно  разумное  сумасшествіе  Лира ;  мрач¬ 
ную,  какъ  туча  передъ  южною  грозою,  меланхолію  Са¬ 
ула,  артистическое  безуміе  Нерона. 

Артистъ,  игравшій  съ  Тальмою,  передавалъ,  что  Таль¬ 
ма,  приближаясь  къ  нему  съ  кинжаломъ,  смертельно 
блѣднѣлъ,  взглядъ  становился  ужаснымъ,  сосредото¬ 
ченнымъ;  губы  конвульсивно  вздрагивали.  Не  будь 
кинжалъ  изъ  картона,  актеръ  боялся  бы  за  свою  жизнь. 

Въ  79  году,  въ  Неаполѣ,  я  видѣлъ  Томазо  Сальвини 
„въ  Саулѣ*.  Въ  послѣднемъ  актѣ,  послѣ  поразитель¬ 
ной  сцены  смиренья,  униженья  передъ  Еговою,  Саулъ, 
вдругъ  чувствуетъ  въ  себѣ  пробужденье  прежней  вла¬ 
столюбивой  гордости,  онъ  подымаетъ  съ  земли  свою 
тяжелую,  золотую  съ  зубцами,  корону,  надѣваетъ  ее  на 
сѣдую,  косматую  голову,  и  взявъ  за  остріе  короткій, 
широкій  мечъ,  ярко  сверкающій  на  рукояткѣ  драгоцѣн¬ 
ными  камнями,  начинаетъ  клясть  Іегову.  Быстро  над¬ 
вигающаяся  гроза,  зловѣще  озарявшая  по  временамъ 
театръ,  неожиданно  разразилась  съ  всепобѣдною,  не¬ 
знакомою  сѣверу  силой.  Театръ,  построенный  изъ  легкаго 
дерева,  дрожалъ  отъ  громовыхъ  раскатовъ;  стеклянный 
куполъ  свѣтился  синимъ  огнемъ  отъ  безпрестанныхъ 
молній,  но  голосъ  Сальвини  гремѣлъ  сильнѣе  голоса 
разъяренной  грозы,  молніи  его  глазъ  порожали  сильнѣе 
молній  неба.  Этотъ  споръ  земли  съ  небомъ  былъ  такъ 
величаво  грозенъ,  прекрасенъ,  что  публика,  наэлектри- 
зированная  грозою  и  игрою  Сальвини,  приподнялась  ра¬ 
зомъ,  какъ  одинъ  человѣкъ,  и  разразился  долго  сдер¬ 
живаемый  энтузіазмъ,  близкій  къ  безумію. 

Въ  нѣсколько  минутъ  я  понялъ  все  загадочное,  та¬ 
ящееся  въ  словѣ  —  геній.  Исчезла  таинственная  черта, 
отдѣляющая  громадпый  талантъ  отъ  генія. 

Нечего  и  прибавлять,  что  Сальвини,  съ  своимъ  ле¬ 
денящимъ  кровь  голосомъ,  вздохами  льва,  разбуженнаго 
ночью  въ  пустынѣ,  былъ  вполнѣ  естественъ,  онъ  былъ 
настоящій,  легендарный  Саулъ. 

Я  наслаждался  игрою  Эмануэля  въ  „Лирѣ*.  Геній 
его  доходитъ  до  апогея  въ  этой  трагедіи.  Это  его  са¬ 
ман  полная,  выдержанная  роль  ;  врядъ  ли  въ  цѣломъ 
мірѣ  онъ  имѣетъ  въ  пей  серіезпаго  соперника.  Особен- 
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но  дивенъ  онъ  въ  сценѣ  пробужденья  во  французскомъ 
лагерѣ,  когда  узнаетъ  Корделію,  и,  затѣмъ,  въ  послѣд¬ 
ней,  гдѣ  восьмидесятинетырехъ  лѣтній  старикъ,  съ  рву¬ 
щими  душу  воплями,  несетъ  трупъ  убитой  Корделіи, 
затѣмъ,  самъ  умираетъ  въ  невыразимо  трогательномъ 
страданіи,  обнимая  трупъ,  слишкомъ  поздно  понятой, 
дочери. 

Истиннаго  Ромео  мнѣ  пришлось  увидѣть  въ  72  году, 
увы,  но  въ  Италіи,  а  въ  Берлинѣ.  Въ  сценѣ  балкона 
артистъ  долженъ  показать  такую  всесильную,  неодоли¬ 
мую,  фатальную  любовь,  что  его  смерть  въ  послѣднемъ 
актѣ,  станетъ  неизбѣжною,  логичною.  Артистка,  игра¬ 
ющая  Джульетту,  должпа  проявить  тѣ  же  чувства  еще 
ярче.  Въ  Джульеттѣ  чуется  страстность  Клеопатры, 
идеализмъ  Офеліи,  романтизмъ  Дездемоны.  Если  ар¬ 
тистъ  вздумаетъ  объясняться  въ  любви,  какъ  это  дѣ¬ 
лаютъ  въ  наше  время  —  никогда  не  забывающіе  кар¬ 
мана  —  страстные  итальянцы,  онъ  впадеть  въ  карикату¬ 
ру,  профанацію.  Не  могу  вспомнить  безъ  смѣха  Тпну 
де  Лоренцо  въ  „Джульетт ѣ“  и  Аидо  въ  „Ромео",  они, 
выполнявшіе  такъ  прекрасно  роли  въ  драмахъ  совре¬ 
менныхъ,  стали  смѣшны,  жалки,  чуть  не  противны  въ 
потугахъ  изобразить  страсти,  не  по  нервамъ  современ¬ 
наго  человѣка. 

Чтобы  углубить  мою  мысль,  остановлюсь  па  тита¬ 
нической  фигурѣ  Шейлока.  Какъ  го  давно  блуждая  по 
римскимъ  храмамъ,  я  съ  благоговеньемъ,  смѣшаннымъ 
чуть  не  съ  ужасомъ,  остановился  передъ  „Моисеемъ" 
Микель-Анджѳло.  Косы  исполинской  бороды  обвиваютъ, 
какъ  змѣи,  исполинское  тѣло;  два  луча  изъ  головы, 
точно  рога  сатаны.  Но  помню,  кто  то  сказалъ,  что  ожи¬ 
ви,  приподнимись  Моисей,  и  во  мгновенье  рухнутъ  сво¬ 
ды  храма.  Если  Моисей  дѣйствительно  существовалъ, 
то  эта  мраморпая  гипербола  —  въ  смыслѣ  духа  —  не¬ 
особенно  далеко  ушла  отъ  дѣйствительности.  Только 
такое  властное,  всемогущее  страшилище  могло  провести 
черезъ  пустыню  л^ѳетоковый-ный,  пеобузданпый  и  въ 
чувственныхъ,  и  въ  душевныхъ  порывахъ,  пародъ  іудей¬ 
скій.  Долго  я  любовался  Моисеемъ,  и  вдругъ,  неждан¬ 
ный,  незванный  предсталъ  передо  мпой  другой,  не  ме¬ 
нѣе  могущественный,  образъ,  созданный  не  изъ  глыбы 
каррарскаго  мрамора,  не  рѣзцомъ,  но  словомъ,  не  подъ 


16 


палящимъ  солнцемъ,  но  въ  сумракѣ  тумановъ :  образъ 
Шейлока.  Онъ  былъ  невыразимо  грустенъ,  кровавыя 
слезы  крупными  каплями  катились  изъ  печальныхъ 
глазъ.  Мое  сердце  заныло:  я  былъ  всегда  на  сторонѣ 
терзаемыхъ. 

Чѣмъ  глубже  вы  вникаете  въ  монологи  Шейлока, 
тѣмъ  болѣе  сознаете,  что  много  правды  въ  предполо¬ 
женіи,  что  Шейлокъ  —  возмущенье  противъ  христіан¬ 
ства,  мощно  страстный  протестъ  противъ  лютыхъ,  слѣ¬ 
пыхъ  гоненій,  непрерывающихся  болѣе  десяти  вѣковъ. 
Кроваво  идіотскій  фанатизмъ,  уцѣлѣвшій  до  нашихъ 
временъ,  невольно,  возбуждаетъ  отчаянье  —  „за  чело 
вѣка  страшно". 

Никогда  не  пересыхающія  слезы,  нескончаемыя  стра¬ 
данья,  святое  негодованье,  удушаемыя  въ  продолженіи 
долгихъ  вѣковъ  выходятъ  въ  наружу  въ  ІІІейлокѣ. 
Враги  его  сѣяли  вѣтры  и  пожали  въ  немъ  бурю...  Ген¬ 
рихъ  Гейне,  видѣвшій  Кина,  пишетъ,  что  онъ  застав¬ 
лялъ  трепетать  публику  въ  роли  Шейлока.  Въ  его  гла¬ 
захъ  горѣла  пенасытимая  ненависть,  каждое  слово  вы¬ 
летало,  какъ  отравленная  стрѣла  ;  онъ  обнаруживалъ 
въ- -своей  манерѣ  игры  невиданное,  непонятное,  божест¬ 
венное  и  дьявольское  могущество.  Всѣ  чувствовали,  что 
этотъ  человѣкъ,  съ  длинными,  черными,  какъ  вороново 
крыло,  волосами,  съ  пылающимъ  взоромъ,  въ  одеждѣ 
па  половпну  черной,  ни  половину  краевой  какъ  кровь, 
способенъ,  съ  сладострастнымъ  упоеніемъ,  выръзать 
фунтъ  мяса  у  врага  своего  народа...  Кинъ  былъ  вполнѣ 
натураленъ. 

Шейлоку  трудно  досталось  богатство.  Блестящіе 
червонцы  были  куплены  мучительными,  безсонными  по- 
чами,  нестерпимыми  униженьями.  По  мѣрѣ  роста  золо¬ 
тыхъ  грудъ,  росли  невзгоды  надъ  его  голову  Золотой 
металлъ  притягивалъ  молніи  христіанской^  дчПпза.  И 
этотъ  ярый  поклонникъ  золотого^^Гель^^4  па  секунду 
не  задумываясь,  предлагаетъ  три  тысячи 'дукатовъ  лю¬ 
тѣйшему  своему  врагу  и  своего  народа,  съ  правомъ, 
въ  случаѣ  неуплаты  въ  срокъ,  вырѣзать  у  него  изъ 
тѣла  фунтъ  мяса... 

„  Антоніо,  припомните,  какъ  часто 
Въ  Ріальто  вы  ругались  надо  мной, 

Изъ  за  моихъ  же  денегъ  и  процентовъ,.. 

Я  это  все  переносилъ 
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Съ  терпѣніемъ,  плечами  пожимая. 

Тѳрпѣнье-жъ  —  наслѣдственный  удѣлъ 
Всей  націи  еврейской...  Вы  меня 
Ругали  псомъ,  отступникомъ,  злодѣемъ. 
Плевали  мнѣ  па  мой  кафтанъ  жидовскій 
И  это  все  за  то  лишь,  что  своимъ 
Я  пользуюсь...  Теперь,  какъ  видно,  помощь 
Моя  нужна.  Ну  что-жъ  !  впередъ,  и  вы 
Приходите  ко  мнѣ  и  говорите  : 

„Шейлокъ,  намъ  нужны  деньги14.  Это  вы 
Такъ  просите,  вы,  часто  такъ  плевавшій 
Мнѣ  въ  бороду,  дававшій  мпѣ  пиньки, 

Какъ  будто  псу  чужому,  что  забрался 
На  вашъ  порогъ.  Намъ  нужны  деньги.  Что-жъ 
Мпѣ  слѣдуетъ  отвѣтить?  Не  сказать  ли: 

„Да  развѣ  лее  имѣетъ  деньги  песъ? 

Да  развѣ  лее  возможно,  чтобы  собака 
Три  тысячи  червопцевъ  вамъ  дала  ’ 

Иль  можетъ  быть,  я  долженъ  низко  шляпу 
Передъ  вамп  снять,  и  тономъ  должника 
Едва  дыша,  вамъ  прошептать  смиренно: 
Почтеннѣйшій,  синьоръ  мой,  на  меня 
Вы  въ  среду  прошедшую  плевали, 

Въ  такой  то  дѳпь  вы  дали  мпѣ  пинька 
Въ  другой  —  меня  собакой  обругали. 

И  вотъ  теперь  за  ласки  эти  всѣ, 

Я  приношу  вамъ  столько-то  и  столько44. 

продолжаетъ : 

„Къ  нотаріусу  мы 

Сейчасъ  пойдемъ.  Вы  на  простой  роспискѣ 
Подпишитесь  и  такъ  для  шутки  въ  ней 
Напишемъ  мы,  что  если  по  внесете 
Въ  такой-то  день,  въ  такомъ  то  мѣстѣ  мнѣ 
Ту  сумму  всю,  которая  въ  роспискѣ 
Означится,  что  неустойкой  съ  васъ 
Фуптъ  вашего  прекраснѣйшаго  мяса 
Послулштъ  мнѣ  —  и  буду  властенъ  я 
Тамъ  вырѣзать  его,  гдѣ  полсѳлаю44. 

подъ  конецъ  прибавляетъ : 

„О,  отче,  Авраамъ! 

Вотъ  каковы  всѣ  эти  христіане! 

Ихъ  собственная  лшсткость  учитъ  ихъ 
Подозрѣвать  въ  другихъ  дурпыя  мысли44. 

къ  Бассапіо : 

„Ну  сами  вы  скалепто :  если  оиъ 
Въ  срокъ  пѳ  внесетъ.  —  Изъ  этой  неустойки 
Что  пользы  мнѣ  ?  Людскаго  мяса  фуптъ 
Вѣдь  цѣнится  гораздо  ниже  мяса 
Не  только  что  барана,  по  козла. 

Лишь  для  того  ему  услугу  эту 
Я  предложилъ,  чтобъ  пріобрѣсти  себѣ 
Его  иріязпь,  согласенъ  онъ,  —  извольте. 

Не  хочетъ  опъ  —  прощайте  и  прошу 
За  дружбу  къ  вамъ  не  обвинять  Щецдока44. 


На  вопросъ  Саларино:  На  что  нужно  ему  мясо?  Онъ 
отвѣчаетъ  каламбуромъ,  разящимъ  какъ  лезвеё  отрав¬ 
леннаго  ножа:  „Прокармливать  рыбу...  Если  оно  не  на¬ 
сытитъ  никого,  оно  насытитъ  мое  мщенье...  Онъ  ру¬ 
гался  надо  мной  и  сдѣлалъ  мнѣ  убытку  на  полъ  мил¬ 
ліона.  Опъ  смѣялся  надъ  моими  потерями,  заработками, 
ругалъ  за  то,  что  я  жидъ...  Да  развѣ  у  жида  пѣтъ 
глазъ?  Развѣ  у  жида  нѣтъ  рукъ,  органовъ,  членовъ, 
чувства,  привязанностей,  страстей?  Развѣ  онъ  не  ѣстъ 
ту  же  пищу,  что  и  христіанинъ?  Развѣ  онъ  ранитъ  се¬ 
бя  не  тѣмъ  же  оружіемъ  и  подверженъ  не  тѣмъ  же  бо¬ 
лѣзнямъ?  Лечится  не  тѣми  же  средствами?  Согрѣва¬ 
ется,  знобится,  не  тѣмъ  же  лѣтомъ  и  не  тою  же  зимою  ? 
Когда  вы  насъ  колите,  развѣ  изъ  насъ  не  идетъ  кровь? 
Когда  вы  насъ  отравляете,  развѣ  мы  не  умираемъ?  А 
когда  вы  насъ  оскорбляете,  развѣ  мы  не  отомщаемъ  ? 
Когда  жидъ  обидитъ  христіанина,  къ  чему  прибѣгаетъ 
христіанское  смиренье?  —  Къ  мщенію...  Когда  христіа¬ 
нинъ  обидитъ  жида,  къ  чему  должно  прибѣгнуть  его 
терпѣніе  ?  —  Ну  тоже  къ  мщенію...  Гнусности,  кото¬ 
рымъ  вы  меня  учите,  я  примѣню  къ  дѣлу,  и  коли  не 
превзойду  своихъ  учителей,  такъ  значитъ  мнѣ  сильно 
не  повезло  счастье*. 

Передъ  сенатомъ,  низко,  гнусно  оскорбляемый  всѣ¬ 
ми,  онъ  произноситъ  рѣчь,  поражающую  свѳвй  револю¬ 
ціонной  логикой: 


„Я  нашею  субботою  святой 
Поклялся  въ  томъ,  что  получу  уплату 
Но  векселю...  Коль  захотите  вы 
Мнѣ  отказать  —  нарушите  законы 
И  вольности  республики  своей... 

Вы  спросите,  зачѣмъ  предпочитаю 
Тремъ  тысячамъ  червонцевъ  мяса  фунтъ 
Негоднаго  ?  На  это  не  желаю 
Я  отвѣчать,  положимъ,  что  скажу 
Таковъ  мой  вкусъ  !  Отвѣтъ  ли  это  будетъ  ? 
Представьте  вотъ  что  :  крыса  завелась 
Въ  моемъ  дому  и  не  даетъ  иокоя, 

И  я  тому,  кто  отравитъ  ее, 

Хочу  отдать  червонцевъ  десять  тысячъ, 
Достаточенъ  ли  для  васъ  такой  отвѣтъ  ?“ 

„Когда  я  правъ,  кі’кой  мнѣ  страшенъ  судъ  ? 
Обдумайте  вы  вотъ  что:  есть  не  мало 
У  васъ  рабовъ;  а  такъ  какъ  вы  себѣ 
Куцнли  ихъ,  то  наравнѣ  съ  ослами. 
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Собаками,  мулами  тѣхъ  людей 
На  рабскія,  презрѣнныя  работы 
Вы  гоните...  скажи  теперь  я  вамъ  : 
Пустите  ихъ  на  волю  ;  пожените 
Ихъ  иа  своихъ  наслѣдницахъ...  Зачѣмъ 
Подъ  ношами,  тяжелыми  потѣютъ 
Несчастные"  Пускай  постели  ихъ, 

Но  мягкости,  не  уступаютъ  вашимъ. 
Пусть  блюда  тѣ,  что  кушаете  вы, 

11x7.  неба  услаждаютъ.  —  Вы  па  это 
Сказали-бъ  мнѣ:  „Рабы  всѣ  эти  намъ 
Принадлежат ь“.  —  Ну  такъ,  я  я  отвѣчу. 
Тотъ  мяса  фунтъ,  котораго  теперь 
Я  требую,  мнѣ  очень  много  Стоитъ; 

Онъ  мой,  и  5  хочу  имѣть  его, 

Откажите  —  я  плюну  на  законы 
Венеціи,  въ  нихъ  значитъ  силы  нѣті>. 

Я  жду  суда11. 


Кто  такъ  способенъ  безгранично  ненавидѣть,  спосо¬ 
бенъ  также  безграпнчпо  любить,  —  это  психологическій 
законъ. 

Можете  судить,  какою  титаническою  силою  должна 
дышать  игра  артиста  въ  подобной  роли. 

Когда  ІІІейлокъ  разбитый  адвокатской  казуистикой, 

приговоренный  къ  потерѣ  всего  имущества,  коварпо 
обмапутый,  покинутый  своею  единственною  дочерью, 
всѣми  проклинаемый,  съ  чёрною  смертью  въ  душѣ,  схо¬ 
дить  со  сцепы,  огромное,  мучительное  состраданье  къ 
нему  и  ко  всей  злосчастной  расѣ  охватываетъ  душу... 
Его  жестокость  понятна,  логична.  Онъ  не  лижетъ,  какъ 
подлая  собака,  безпощадно  бьющую  руку,  но  кусаетъ, 
оставляя  въ  рапѣ  ядъ  своего  бѣшеннаго  гнѣва...  Въ 
экстазѣ  божественной  ненависти  онъ,  какъ  Сампсонъ, 
готовъ  обрушить  колонны  подъ  пирующими  филистим¬ 
лянами  и  погибнуть,  наслаждаясь  мыслью,  что  съ  нимъ 
сгибнутъ  его  лютые  враги.  Онъ  послушенъ  своему  бо¬ 
гу:  богу  знойныхъ  пустынь,  обожженныхъ,  неприступ¬ 
ныхъ  скалъ,  черныхъ,  зіяющихъ  пропастей,  —  который 
грозно  повелѣваетъ :  „Око  за  око,  зубъ  за  зубъ“. 

Если  бы  моя  несчастнѣйшая  родина,  вмѣсто  трога- 
тельпо  воспѣваемой,  замаскированными  хамами  морали 
бога-сыпа,  пустила  бы  полнымъ  развертомъ  мораль 
бога-отца,  какъ  бы  живо  рухнула  распроклятая,  нена¬ 
сытно  кровожадная,  невѣроятно  нелѣпая  деспотія! 


Гамлетъ,  размѣрами  своего  сердца,  безволіемъ,  певро- 
растеніей,  адвокатскимъ,  блистательнымъ  краснорѣчі¬ 
емъ,  приближается  къ  намъ;  онъ  въ  нѣкоторомъ  родѣ 
—  герой  нашего  времени;  наша  жизнь  кишитъ  малень¬ 
кими  гамлетиками.  Шейлокъ,  перенесенный  въ  венеці¬ 
анскую  республику,  представляетъ  ивъ  себя  библейскаго 
исполина. 

Въ  роляхъ,  подобныхъ  Шейлоку,  преувеличивать  не 
возможно.  Чъмъ  ближе  подходитъ  образъ  къ  подавля¬ 
ющимъ  видѣніямъ  Апокалипсиса,  тѣмъ  онъ  натуральнѣе. 

Я  написалъ  эту  статью  для  итальянскихъ  артистовъ; 
самые  великіе  въ  этой  роли  не  только  жалки,  по  и  гад¬ 
ки.  Передъ  вами  встаетъ  пе  титанъ  іудей,  но  дряхлый, 
свирѣпый,  пропитанный  чеснокомъ  жидитнка — ростов¬ 
щикъ...  Самой  безпощадной  критикой  ихъ  игры,  слу¬ 
житъ  тотъ  фактъ,  что  публика,  послѣ  ухода  смертельно 
пораженнаго  Шейлока  въ  послѣдней  сценѣ,  злобно  хо¬ 
хочетъ. 

Флоренція  1901  г. 
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Король  Лиръ 


і 

Критики,  разбиравшіе  „  Короля  Лира  высказывали 
о  ьв«мъ  мнѣпія,  дозволенныя  цензурой ;  постараюсь 
разобрать  его,  не  соображаясъ  ни  съ  какими  цензурами, 
выставить  его  такимъ,  какимъ  онъ  является  въ  траге¬ 
діи  Шекспира.  Въ  I  вомъ  дѣйствіи  Лйръ — похожъ  какъ 
двѣ  капли  воды  на  всѣхъ  самодержцевъ,  прошедшихъ 
и  настоящихъ  ;  онъ  окруженъ,  какъ  всѣ  деспоты,  все¬ 
возможными,  подлипалами,  холопами,  шутами  и  нравс¬ 
твенными  идіотами,  которые,  прячась  за  царскую  пор¬ 
фиру,  ослѣпительную  корону,  хищнически  запускаютъ 
когтистыя  лапы  въ  народное,  наболѣвшее  мясо.  Урод¬ 
ливый  подлый  міръ,  окружающій  Лира,  притворно  тря¬ 
сущійся  отъ  мановенія  бровей  его,  коверкаетъ  его 
характеръ  ;  ложно  направленныя  силы  проявляются  въ 
горячечномъ  произволѣ.  Въ  I  вомъ  дѣйствіи  король 
Бритапскій  Лиръ,  если  взять  сравненіе  изъ  современной 
русской  жизни  —  Титъ  Титычъ  Брусковъ,  въ  болѣе 
красивой  шкурѣ,  въ  болѣе  блестящей  обстановкѣ.  Онъ 
дѣлитъ  о*©е  царство  между  дочерьмп,  увѣренный,  какъ 
религіозный  фанатикъ,  въ  своей  отвлеченной  идеѣ,  что 
онъ  безъ  короны,  ея  мощныхъ  аттрибутовъ,  останется 
тѣмъ  же  грознымъ  Сивою, ^передъ  которымъ,  будутъ 
пресмыкаться  паріи ;  /обстановка,  его /окружающая;  оду¬ 
рила  его  до  такой  степени,  что  онъ  умудрился  вообра¬ 
зить  себя  королемъ  даже  въ  рубищѣ,  при  его  дворѣ  въ  то 
время  пе  было  поэтовъ  вродѣМаркаТвена, способныхъ  на- 
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писать  разсказъ  „Принцъ  и  нищій*.  Онъ  велитъ  сказать 
дочерямъ,  какая  изъ  нихъ  его  болѣе  любитъ ;  иска¬ 
лѣченный  умственно,  нравственно,  опъ  вѣритъ  напы¬ 
щеннымъ  словамъ  Реганы  и  Гонериліи  и  цѣпенѣетъ 
отъ  гнѣва,  услышавъ  скромно  простыя  слова  любящей 
Корделіи ;  принимая  всегда  за  правду  льстиво  подобо¬ 
страстный  шопотъ,  зависящихъ  отъ  него  придворныхъ, 
онъ  уже  былъ  не  въ  состояніи  понять  ни  умомъ,  ни 
сердцемъ,  голосъ  истинной,  безкорыстной  любви.  Онъ 
отдаетъ  все  царство  двумъ  дочерямъ,  а  Корделію  изго¬ 
няетъ,  осыпая  проклятіями ;  король  французскій,  же¬ 
нихъ  Корделіи,  сердцемъ  угадываетъ  въ  молчаніи 
возвышенную  любовь,  стоящую  выше  громкихъ 
фразъ,  отверженной,  лишенной  доли  царства,  онъ 
предлагаетъ  тронъ  Франціи.  Кентъ,  честный,  прав¬ 
дивый  человѣкъ,  возможный  въ  частной  жизни  и 
идеальный  призракъ  при  дворѣ,  вступается  за  Корде¬ 
лію,  но  отуманенный  гордынею,  Лиръ,  какъ  левъ,  раз¬ 
буженный  въ  пустынѣ,  грозно  рычитъ  : 

„  Натянутъ  лукъ  —  не  стой  передъ  стрѣлою.  “ 

Во  второмъ  актѣ  величайшій  психіатръ — Шекспиръ 
перетасовалъ  шахматы ;  онъ  насмѣшливо  сдернулъ  съ 
Лира  божественную  корону,  драгоцѣнную  порфиру,  нах¬ 
лобучилъ  на  него  дурацкій  колпакъ  съ  бубенчиками  и 
напустилъ  его,  жалкаго  мечтателя,  на  двухъ  дочерей, 
любовное  краснорѣчіе  которыхъ  подарило  ямъ  царство. 
Первое  время  Лиръ  слѣпо  вѣритъ  въ  свое  могущество, 
но  жизнь  полная  горькой,  ни  кого  не  щадящей  прозы, 
разрушаетъ  величественную  иллюзію.  Обѣ  сестры, 
выдержавшія  на  плечахъ  гнетъ  деспотизма, 
затаили  злую  месть  къ  самоуправцу  Лиру,  овладѣвъ 
властью ,  онѣ  придираются  къ  нему,  обрѣзываютъ  его 
дорогія,  царскія  прихоти,  и  въ  концѣ  концовъ  выталки¬ 
ваютъ  его  своею  черною  неблагодарностью  за  дверь,  въ 
страшную  бурю,  въ  пустыню.  Лиръ  завладѣвъ  трономъ, 
выгналъ  за  дверь  народъ  въ  пустыню,  оорекшп 
его  на  голодъ,  холодъ,  гибель,  и  та  же  суровая  доля 
постигла  п  его;  гроза  разыгралась  надъ  его  собственной, 
беззащптпой,  сѣдой  головой.  Въ  нѣсколько  часовъ,  опъ 
постигаетъ  во  всей  глубинѣ  всю  злую  иронію  жизни  , 
доцптеровскп  могущественный,  царскій  призракъ  разле- 
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тается,  какъ  мыльный  пузырь ;  мысль,  что  онъ  безъ 
короны— ничтожный,  слабый  старикъ,  кумирчикъ  обре¬ 
ченный  на  дрова,  переворачиваетъ  его  мозгъ ;  онъ 
задыхается  въ  проклятіяхъ:  въ  нихъ  слышится  растоп¬ 
танная  гордость,  презрѣніе  къ  себѣ, ненависть  неутоли¬ 
мая  къ  дочерямъ,  разрушившимъ  галлюцинацію  жизни. 
Конецъ  дѣйствія  замыкается,  какъ  погребальнымъ  при¬ 
пѣвомъ,  тирадами  скомороха,  который  скептически 
уменъ,  какъ  самъ  Мефистофель ;  звеня  колокольчиками, 
онъ  осыпаетъ  Лира  молніеносными  сарказмами,  сох¬ 
раняя  добродушное,  невинное  выраженіе,  царскаго 
шута  : 

„Мало  было  толку  въ  твоей  лысой  маковкѣ, 

Когда  ты  отдалъ  съ  нея  свою  золотую  шапку.“ 

„Я  дуракъ,  а  ты  нуль  безъ  цыфры. 

Свѣчку  отдалъ,  въ  потьмахъ  сиди.11 
„Добрая  синичка  кукушку  кормила, 

А  кукушка  птичкѣ  голову  скусила.11 

Въ  концѣ  втораго  акта  шутъ  выростаетъ  до  испо¬ 
лина,  а  король  Лиръ  падаетъ  до  карлика-скомороха. 

II 

Въ  третьемъ  актѣ,  подъ  вой  бури,' подъ  потоками 
дождя,  при  свѣтѣ  безпрерывныхъ  молній,  въ  Лирѣ 
свершается,  бурная  реакція  —  разрушеніе  упорной  ил¬ 
люзіи  въ  старикѣ  глубоко  естественно  кончается  помѣ¬ 
шательствомъ  ;  нервы,  мозгъ  изнемогли  подъ  массою 
наплывающихъ,  неуспѣвающихъ  улегаться  сильныхъ 
ощущеній ;  Лиръ  путаясь  въ  собственныхъ  заклина¬ 
ніяхъ,  проклятіяхъ,  сходить  съ  ума,  вѣрнѣе  входитъ 
въ  умъ,  сухмасшедшій,  онъ  становится  болѣе  человѣ¬ 
комъ,  болѣе  трезво  ухмпымъ,  чѣмъ  Лиръ-король  отъ 
головы  до  пятокъ,  на  британскомъ  тронѣ  ;  дождь  про¬ 
мочилъ  его  до  костей,  реакція  свершилась  и  увидѣлъ 
онъ  въ  себѣ,  черезъ  чуръ  поздно,  жалкое,  голое,  дву¬ 
ногое  животное.  Столкнушись,  въ  грозу,  въ  пустынѣ 
съ  нагими  несчастливцами,  онъ  прозрѣлъ,  очеловѣчился; 
въ  немъ  засвѣтилась  яркимъ  огонькомъ,  не  успѣвшая 
совершенно  затухнуть  во  дворцѣ,  искорка  человѣческой 
души ;  опъ  вспомнилъ,  черезъ  чуръ  поздно,  о  народѣ, 
голомъ,  голодномъ,  забитомъ,  который  цѣною  рубища 
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йасьіщалъ,  незнающій  пресыщенія  дворъ  короля  Лира  { 
въ  немъ  забродили  глубоко  теплыя,  трогательныя 
чувства,  которыя  не  снились  ему  во  дворцѣ,  даже  въ 
самыхъ  причудливыхъ  сповидѣніяхъ ;  обращаясь  къ 
бѣдному,  вѣрному  шуту,  онъ  иронически  грустно 
говоритъ  : 


„Товарищъ,  гдѣ  жъ  солома  ? 

Нужда  —  вещь  чудная.  Пустой  предметъ 
Безцѣннымъ  дѣлаетъ  она.  Ну  что  же? 

Гдѣ  твой  шалашъ  ?  Иди  дуракъ  мой  бѣдный, 
Иди  за  мной.  Я.  чувтвую,  что  въ  сердцѣ 
Моемъ  есть  жалость  :  я  тебя  жалѣю.“ 


Жалость  новое  для  него  чувство !  Останавливаясь 
передъ  шалашомъ,  онъ  пускаетъ  впередъ  шута. 

„Ступай  впередъ,  бѣдняга, 

Голякъ  бездомный,  ну  ступай  подъ  кровлю, 

Я  жъ  помолюсь  и  лягу  спать  ужъ  послѣ. 

Вы  бѣдные,  нагіе  несчастливцы. 

Гдѣ  бъ  эту  бурю  ни  встрѣчали  вы, 

Какъ  вы  перенесете  ночь  такую 

Съ  пустымъ  желудкомъ,  въ  рубищѣ  дырявомъ, 

Безъ  крова  надъ  бездомной  головой  ? 

Кто  пріютитъ  васъ,  бѣдные  ?  Какъ  мало 
Объ  этомъ  думалъ  я?  Учись  богачь, 

Учись  на  дѣлѣ  нуждамъ  меньшихъ  братьевъ, 

Горюй  ихъ  горемъ  и  избытокъ  свой 
Имъ  отдавай,  чтобъ  оправдать  тѣмъ  небо.“ 


Совѣтую  тебѣ,  читатель,  вдуматься  въ  послѣднюю 
строку :  мы  съ  тобой  въ  полномъ  умѣ  не  выдумаемъ 
такой  фразы ;  безконечно  много  радикальныхъ  попра¬ 
вокъ  нужно  сдѣлать  на  пашей  проклятой  землѣ,  чтобы 
оправдать  небо,  увѣровать  въ  Бога.  Если  такія  чувства 
теплыя,  святыя  пробуждаются  только  у  свихнувшихъ 
съума  монарховъ,  то  желаю,  отъ  всего  сердца,  съ  ума 
сойти  нашему  умному  монарху,  примѣнивши  слова 
сумасшедшаго  Лира  къ  дѣлу,  онъ  совершитъ  то,  что 
не  входило  въ  программу  цѣлаго  сопмпща  въ  своемъ 
умѣ  находившихся  монарховъ.  Въ  порывахъ  сумас¬ 
шествія  мозгъ,  нервы  Лира  стали  громадпо  чутки  къ 
окружающей  изнанкѣ  жпзни,  пристально  взглядѣвшись 
въ  бѣдняка  бездомнаго,  опъ  грустно  говоритъ : 


„Неужели  это  человѣкъ  —  человѣкъ  и  ничего  больше’’  Смотриі'ё 
на  него  хорошенько  :  на  немъ  нѣтъ  ни  кожи  отъ  звѣря,  ни  шерсти  отъ 
овцы,  ни  шелка  отъ  червя.  А  мы  трое  не  люди  —  мы  поддѣлка !  Вотъ 
человѣкъ  какъ  онъ  есть — бѣдпоѳ,  голое, двуногое  животное...  Прочь  съ 
меня  все  чужое...  (шуту)  эй,  разстегни  здѣсь  (рветъ  на  себѣ 
платье)... 

Ни  одинъ  самый  отчаянпый  анархистъ,  далѣе  этаго 
пойти  не  можетъ.  Снова  погребально  звучитъ  саркас¬ 
тическій  припѣвъ  скомороха : 

„Кумъ  не  раздѣвайся,  здѣсь  негдѣ  плавать.” 

При  чтеніи  перваго  акта,  ненависть  ростетъ  къ  Лиру 
при  каждомъ  новомъ  словѣ  ;  на  столько  каждое  слово 
сумасшедшаго  Лира  все  болѣе,  болѣе  пробуждаетъ  къ 
нему  участіе,  глубокое  состраданіе,  примиряешься  съ 
нимъ  вполнѣ.  На  тронѣ  онъ  былъ  слишкомъ  поддѣланъ, 
встрѣча  съ  обдѣланнымъ  пародомъ  его  чудно  преобра¬ 
зила  ;  дикая  пустыня,  гдѣ  онъ  метался  въ  глубокомъ 
страданіи,  бокъ  о  бокъ  съ  нищими,  была  для  него 
тоже,  что  гора  Ѳаворъ  для  Іисуса.  Хищное,  тупое  жи¬ 
вотное  на  тронѣ,  онъ  является  вполнѣ  человѣкомъ 
сумасшедшій,  причудливо  убранный  не  драгоцѣнными 
каменьями,  а  соломою,  въ  разодранномъ  рубищѣ;  ядо¬ 
вито  горько  говоритъ  онъ  въ  своемъ  .чудномъ,  умномъ 
безуміи  : 

„Они  меня  гладили  какъ  собачку,  они  льстили  мнѣ,  у  меня  но 
было  волосъ  па  бородѣ,  а  они  уважали  мои  сѣдины  ;  на  мои  слова 
мнѣ  говорили  да  и  нѣтъ  в}>  одно  время.  А  я  ихъ  понялъ,  когда  дождь 
промочилъ  меня  хорошепько  !  Когда  я  дрожалъ  отъ  студенаго  вѣтра, 
когда  громъ  не  захотѣлъ  умолкпуть  по  моему  приказу,  тутъ  то  я  ихъ 
хорошо  понялъ  !  Нѣтъ,  льстивымъ  рѣчамъ  не  надо  вѣрить.  Мнѣ  гово¬ 
рили,  что  я  всесиленъ :  лихорадка  сильнѣе  меня.” 

Читатель  долженъ  попять  изъ  моей  игры  словъ,  что 
Лпръ  былъ  злостнымъ  сумасшедшимъ  только  па  тронѣ, 
въ  порфирѣ,  коронѣ ;  въ  рубищѣ,  увитый  соломой,  онъ 
въ  полномъ,  здравомъ  умѣ,  онъ  вылѣчился  вполнѣ,  онъ 
въ  своемъ  родѣ  геній  какъ  его  понимаетъ  Ломброзо. 
Внѣ  всякихъ  сомнѣній,  что  всѣ  искренніе  цари,  короли, 
по  просту,  умалишенные ;  одни  страдаютъ  тихимъ  по¬ 
мѣшательствомъ,  другіе  буйнымъ.  Всѣ  дворцы — палаты 
умалишенныхъ,  разница  съ  обыкновенными — только  въ 
обстановкѣ  и  присмотрѣ.  На  простыхъ  буйныхъ  помѣ- 
шанпыхъ  надѣваютъ  обыкновенно  горячечную  рубашку, 
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па  помазанныхъ — порфиру  ;  простые  ходятъ  въ  желтыхъ 
халатахъ,  дворцовые  въ  раззолоченныхъ  мундирахъ  и 
всевозможныхъ  нелѣпыхъ  цацкахъ.  Нечего  и  говорить, 
что  дворцовые  буйные  и  тихіе  помѣшанные,  неиз¬ 
мѣримо  опаснѣе  простыхъ,  вслѣдствіе  черезъ  чуръ 
односторонняго  присмотра. 

Нѣмъ  болѣе  разыгрывается  сумасшествіе  Лира, 
тѣмъ  прекраснѣе  сплетаются  еш  мысли ;  подъ  конецъ 
его  языкъ  —  „  жало  мудрое  змѣи.  “  Онъ  отчеканиваетъ 
каждое  слово  съ  послѣдовательностью  великаго 
логика : 


„Развѣ  нельзя  и  безъ  глазъ  различать  дѣла  людскія,  глядя  своими 
ушами?  Слышишь,  какъ  судья-мошейиикъ  издѣвается  надъ  убогимъ 
воромъ?  Слушай,  слушай,  что  я  теперь  тебѣ  скажу  на  ухо  (тихо): 
перемѣни  мѣста,  который  теперь  изъ  двухъ  воръ,  который  судья  вора? 
Видалъ  ли  ты,  какъ  собака  лаетъ  па  нищаго  ?“ 


Глостеръ.  „Да  государь  !“ 

Король  Лиръ.  „И  голякъ  бѣжитъ  со  всѣхъ  ногъ  отъ  собаки  ! 

[  Собаки 

Онъ  долженъ  слушаться :  она  власть... 

Злой  пономарь,  ты  весь  въ  крови  !  прочь  руки  ! 

Зачѣмъ  сѣчешь  развратницу  !  Скорѣе 
Свою  подставь  ты  спину.  По  душѣ 
Ты  самъ  развратенъ.  Ростовщикъ  повѣсилъ 
Обманщика.  Сквозь  рубище  худое 
Порокъ  ничтожный  ясно  видѣнъ  глазу : 

Подъ  шубой  парчевою  нѣтъ  порока! 

Закуй  злодѣя  въ  золото,  стальное 
Копье  закона  сломится  безвредно, 

Одѣнь  его  въ  лохмотья  и  погибнеть 
Онъ  отъ  пустой  соломинки  пигмея. 

Нѣтъ  въ  мірѣ  виноватыхъ  !  нѣтъ !  я  знаю, 

Я  заступлюсь  за  всѣхъ  —  зажму  я  рты 
Доносчикамъ.  Ты  это  знай,  мой  другъ, 

Купи  себѣ  стѳкляныѳ  глаза 

II  какъ  дрянной  политикъ,  дѣлай  видъ, 

Что  видишь  то,  чего  не  видно." 

Слова  Лира :  „Нѣтъ  въ  мірѣ  виноватыхъ"  удиви¬ 
тельно  совпадаютъ  съ  зпамепптло  мудрой  фразою: 
„Все  понять,  другими  словами,  все  иростигь“.  Эту  фразу 
во  всемъ  ея  гуманномъ,  всеобъемлющемъ  зиаченіи  оцѣ¬ 
ни  гъ  свѣтлое  грядущее  ;  наше  поколѣніе  не  доживетъ 
до  счастливаго  часа,  мы  умремъ,  задыхаясь  въ  гнѣвѣ, 
желчи,  окруженные  безсмысленнымъ  варварствомъ. 
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Скоро  наука  безвозвратно  разрушитъ  гордую,  слѣ¬ 
пую,  религіей  порожденную  вѣру  въ  свободную  волю, 
она  докажетъ,  что  „человѣкъ  свободенъ,  какъ  птица  въ 
клѣткѣ. “  Давно  пора  человѣческія  дѣйствія,  порывы, 
начиная  съ  величаво-прекрасныхъ,  кончая  преступными, 
мрачно  грязными,  объяснять  не  запутанно-отвлеченнымъ 
путемъ,  но  правдиво  естественнымъ ;  разгадка  всего 
таится  не  въ  надзвѣздныхъ  пространствахъ,  не  въ  ду¬ 
шахъ,  играющихъ  на  матеріи,  а  въ  окружающей  чело¬ 
вѣка  жизни,  въ  физіологической  наслѣдственности. 
За  безконечною  цѣпыо  причинъ  слѣдуетъ  такая  лее 
цѣпь  неизбѣжныхъ  послѣдствій, всюду  неумолимый  законъ 
„Вины  женщипъ,  дѣтей,  служителей,  слабыхъ, бѣдныхъ, 
невѣжественныхъ  это  :  вины  мужей,  отцовъ,  матерей, 
сильныхъ,  богатыхъ  и  ученыхъ  и  такъ  далѣе  до  без- 
-  конечности."  Когда  каторжные,  варварскіе  вертепы  пре¬ 
вратятся  въ  здоровые,  свѣтлые,  просторные  пріюты  для 
жертвъ  ненормально  сложившейся  жизни,  а  палачей, 
прокуроровъ,  судей,  тюремщиковъ,  замѣнятъ  врачи, 
психіатры,  вооруженные  знаніемъ  и  самой  высокой  гу¬ 
манностью,  тогда  сбудутся  слова  развѣнчаннаго,  чудно 
умнаго  въ  мнимомъ  помѣшательствѣ  старика  Лира : 
„Нѣтъ  въ  мірѣ  виноватыхъ  !“ 

Неаполь.  —  1873  г. 
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Ромео  н  Джульетта 


„Блаженны  тѣ,  что  въ  утрѣ  дней 
Въ  послѣднемъ  замерли  лобзаніи, 

Въ  тѣни  развѣсистыхъ  вѣтвей, 

Въ  вечеръ  майскій,  при  журчаніи 
Бѣгущихъ  водъ,  и  соловей 
Имъ  пѣлъ  надгробное  рыданіе, 

А  воронъ  тронуть  ихъ  не  смѣлъ 
II  робко,  мимо  пролетѣлъ.  I 

Н.  Огаревъ. 

Существуетъ  потертая  фраза,  что  Шекспира  можно 
глубоко  попять,  вполнѣ  оцѣнить  только  на  сценѣ,  но 
отнюдь  не  на  нашихъ  столичныхъ  сценахъ,  не  вт>  „Па¬ 
рижѣ,  но  только  въ  Лондонѣ,  Берлинѣ.  Съ  трудомъ  я 
могъ  достать  мѣсто  въ  знаменитомъ  Шауспильхаузѣ. 
Декораціи,  актеры,  все  сливалось  въ  одно  прекрасное 
цѣлое;  тутъ  не  было  ни  широкоплечихъ,  съ  бычачьими 
шеями,  дикимъ  звѣремъ  завывающихъ  трагиковъ,  ни 
подозрительно  охрипшихъ  актрисъ,  неизмѣнно  играю¬ 
щихъ  іонныхъ  дѣвственницъ,  ни  тянущихъ  горькую 
великихъ,  но  совершенно  непризнанныхъ  талантовъ,  ни 
суровыхъ,  таинственно  молчаливыхъ  лицъ,  самоотвер¬ 
женно  играющихъ  статуй  и  привидѣній. — Отъ  перваго, 
до  послѣдняго  замирающаго  аккорда  драмы  иллюзія  не 
прекращалась  пи  на  одно  мгновеніе,  все  поражало 
глубочайшимъ  изученіемъ,  необычайною  силою  выпол¬ 
ненія  ролей;  чтобы  выдвинуться,  нужно  было  обладать 
поистинѣ,  геніальнымъ  талантомъ.  Джульетту  играла 
молоденькая,  нѣжной  красоты  дѣвушка; черные, южные, 
глаза  дивно  мѣняли  еіше  выраженіе.  Ромео  игралъ 
Роберъ — іонный,  великій  талантъ ;  въ  каждомъ  ѳі*)  дви¬ 
женіи  проглядывалъ  граціозный  веронскій  патрицій, 
необузданно  пылкій  юноша.  Въ  первомъ  дѣйствіи,  въ 
маскарадѣ,  встрѣчаются  два  красивыхъ  существа;  и 
вспыхнула  въ  нихъ  неодолимая  страсть;  въ  молодыхъ 
сердцахънакипѣла  жажда  любви,  одной  искры  было  до¬ 
статочно,  чтобы  вспыхнуть  пожару;  они  были  похожи 
на  два  южныхъ  роскошныхъ  цвѣтка  ;  въ  теплое,  души¬ 
стое,  майское  утро  солнце  заронило  горячій  лучъ  въ 
чашечку  начинающаго  распускаться  цвѣтка ;  согрѣтый 
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лучемъ,  обрызганный  росою,  онъ  мгповенно  распустилъ 
свои  лепестки  и  заблисталъ  красотою,  испуская  нѣж¬ 
ный  ароматъ. 

Ромео  и  Джульетта  пылкіе  дѣти;  они  радостно,  до¬ 
вѣрчиво  отдаются  набѣжавшему  счастью  ;  не  анализи¬ 
руютъ  чувства.  Грозы  у  нихъ  впереди,  а  пока  надъ 
ними  чудное,  чарующее,  какъ  ихъ  любовь,  небо;  ихъ 
охватилъ  порывъ  первой  жгучей  страсти;  они  непозво¬ 
лительно  блаженствуютъ;  но  Шекспиръ,  знавшій  жизнь, 
поставилъ  ихъ  безумное  ликовапіе  въ  зависимость  отъ 
слѣпого,  страшнаго  пѳ-  своей-  безсмысленности,  случая ; 
тяготѣющій  случай  —  идея  великая.  Шекспиръ,  дѣлая 
его  двигателемъ  трагедіи,  обнаруживаетъ  суровый 
атеизмъ.  Случай  и  Богъ  несовмѣстимы.  Критики  Шекс¬ 
пира  зажмуриваются  на  эту  глубочайшую,  яркую  сто¬ 
рону  его  трагедій,  и  драмъ.  Религія,  а  за  нею  и  бого¬ 
боязненные  поэты  видятъ  въ  Богѣ  мудраго,  благона¬ 
мѣреннаго  императора,  неусыпно  пекущагося  о  своихъ 
вѣрноподданныхъ,  тогда  какъ  случай  не  подводится 
пи  подъ  попеченья,  ни  йодъ  благонамѣренность;  па 
видъ  въ  немъ  все  безобразно  перепутано.  Случай 
въ  переводѣ  на  современный  намъ  научный  языкъ  — 
природа,  съ  ея  безчисленными  законами,  комбинація 
которыхъ,  на  видъ  таинственно  запутанная,  съ  неуло¬ 
вимыми  причинами,  сбиваетъ  съ  толку  людей  непри¬ 
выкшихъ  строго  мыслить.  Въ  случаѣ  все  участвуетъ  : 
люди  съ  своими  безчисленными  столкновеніями,  и  без¬ 
душная,  пепнтересующаяся  нами,  природа ;  случай — не 
благой  БоГъ,  обязательно  паблюдаюіцій  за  родомъ 
людскимъ,  безгранично  награждающій  праведныхъ,  без¬ 
гранично  карающій  злыхъ,  случай  —  природа,  которой 
рѣшительно  все  равпо :  утопаетъ  ли  родъ  человѣческій 
въ  блажепствахъ  мусульманскаго  рая,  или  судорожно 
захлебывается  въ  собственной  крови;  оспова  ея  — 
законъ  неумолимый,  разрушающій,  какъ  мельничный 
жерновъ,  все  препятствующее  ему  на  пути.  Случай  пе 
пощадилъ  Ромео  и  Джуляетты,  онъ  свелъ  ихъ  вмѣстѣ, 
подарилъ  нмъ  безумно-сладкіе  часы,  безсозпатслыю 
поднялъ  на  седьмое  небо  и  безсознательно  раздавилъ. 
Непримиримая  вражда  пхл,  отцевъ  —  случайность;  отъ 
препятствій,  какъ  всегда,  разгорается  ихъ  любовь;  они 
лихорадочно,  урывками  наслаждаются  счастьемъ,  лун- 
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йоіо  ночью,  среди  фонтановъ  пахучихъ  цвѣтоЙѢ, 
изливаютъ  свою  страсть  „въ  словахъ  нѣжныхъ,  какъ 
свѣтъ  лупы,  отрадныхъ,  какъ  запахъ  розы.“  Препят¬ 
ствія  заставляютъ  Джульетту  рѣшиться  на  отчаянное 
средство:  по  совѣту  монаха  Лоренцо,  она  принимаетъ 
напитокъ,  погружающій  въ  летаргію  ;  ее  должны  опу¬ 
стить  въ  склепъ  и  она  должна  проснуться— сказочная 
царевна  —  отъ  поцѣлуя  юпоши.  Когда  я  пишу,  я  вижу 
стройную  Джульетту,  она  подняла  кубокъ  дро¬ 
жащею  рукою,  ея  щеки  лихорадочно  пылаютъ,  вдо¬ 
хновенные  глаза  горятъ  страстью,  рѣшимостью;  улы¬ 
баясь  страшною  улыбкою,  она  говоритъ,  ледянящимъ 
душу  голосомъ: 

„Но  если  я  проснусь  въ  моемъ  гробу, 

Проснуся  раньше,  чѣмъ  придетъ  Ромео... 

Вотъ  страшно  что . . .  Да,  да,  я  задохнусь 
•  Подъ  сводами  могильными,  куда 

Не  входитъ  свѣжій  воздухъ,  и  умру 
Я  прежде,  чѣмъ  придетъ  туда  мой  милый, 

А  если  и  останусь  я  жива  — 

Не  все  ль  равно :  мечты  о  смерти,  ночь, 

Всѣ  ужасы  могилы,  темный  склепъ, 

Гдѣ  нѣсколько  сотъ  лѣтъ  погребены, 

Прапрадѣдовъ  моихъ  хранятся  кости, 

Гдѣ  въ  саванѣ  лежитъ  окровавленъ 
Тибальта  трупъ,  ужъ  преданный  гніенью, 

Гдѣ,  говорятъ,  въ  извѣстный  ночи  часъ 
Выходятъ  прнвидѣнья. . .  Более!  если 
Я  ранѣе  проснусь,  окружена 
И  смрадомъ  тѣлъ,  и  стонами  глухими 
Похожими  на  тѣ,  что  издаетъ 
Вдругъ  вырванная  съ  корнемъ  Мандрагора. 

Отъ  нихъ  бѣлситъ  въ  безумномъ  страхѣ  каждый. 

О  !  если  я  проснуся  раньше  !. . . 

Съума  сойду  я,  и  въ  безуміи  буду 
Прапрадѣдовъ  моихъ  играть  костями 
II  вытащу  изъ  савана  Тибальта 
И,  въ  бѣшенствѣ,  одной  изъ  тѣхъ  костей 
Свой  черепъ  разобью . “ 

Случай  помѣшалъ  Ромео  узнать  о  планѣ:  монахъ 
посланный  съ  извѣстіемъ  къ-  нему,  былъ  задержанъ 
свирѣпствующей  чумою,  п  все  обречено  гибели.  Рас¬ 
пространяться  о  патуральпости,  глубинѣ,  чудовищной 
поэзіи  Шекспирвскихъ  трагедій,  драмъ  было  бы  слиш¬ 
комъ  истерто.  Драма  идетъ  крещендо;  событія  ростутъ 
и  наконецъ  масса  набѣгающихъ  событій  разрѣшается 
грандіозною  развязкою.  Послѣдняя  сцепа  изображаетъ 
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таинственный,  мрачный  склепъ  съ  мабивньши  йОлощ 
нами;  среди  склепа,  на  возвышеніи  стоитъ  гробъ,  обтя¬ 
нутый  чернымъ  бархатомъ,  съ  серебромъ;  возвышеніе, 
полъ  кругомъ  устланы  чернымъ  бархатомъ,  окаймлен¬ 
нымъ  сереброхмъ ;  по  черному  фону  разсыпаны  бѣлыя, 
пунцовыя  розы.  Въ  театрѣ  лампа  чуть  мер¬ 
цаетъ  ;  сцепа  освѣщена  блѣдно-синимъ,  огнемъ,  въ 
гробу,  покрытомъ  газомъ,  лежитъ  красавица  —  Джу¬ 
льетта;  черезъ  газъ  просвѣчиваютъ  ея  блѣдное  личико, 
черпыя,  густыя  косы,  пѣжныя,  бѣлыя  плечи,  ждущія  по¬ 
цѣлуя  губки;  въ  желѣзныя  рѣшетки  склепа  глядитъ 
веронская  ночь,  полная  тайны,  нѣги;  неподвижно  тем¬ 
нѣютъ,  какъ  исполинскіе  могильныя  стражи,  кипарисы; 
вдали  рисуются  черпыя  готическія  башни.  Въ  склепъ 
входитъ  Парист —  женихт.  Джульетты,  любящій,  но  не 
любимый;  огонь  факела  озарилъ  пунцовыя  н  бѣлыя, 
розы — вѣнокъ  изъ  нѣжныхъ  цвѣтовъ  на  головѣ  Джу¬ 
льетты,  лицо  стало  блѣднѣе,  тѣни  около  глазъ  рѣзче 
обозначились,  бархатъ  сталъ  еще  чернѣе,  а  серебро- 
блестящѣе.  Парисъ  цѣлуетъ  невѣсту  и  подавленный 
скорбью,  удаляется  въ  глубь  склепа.  Сине-лиловую 
мглу  снова  озаряетъ  факелъ;  къ  рѣшеткѣ  подходитъ 
тихо,  весь  въ  черномъ,  смертельно  блѣдный  Ромео, 
факелъ  освѣтилъ  его  лицо,  полное  невыразимой  муки; 
въ  застывшемъ  взглядѣ  не  было  тѣни  надежды, 
обращаясь  къ  провожавшему  его  Бальтазару,  онъ 
говоритъ  : 


„Теперь  ступай... 

Но  если  ты  дерзнешь  сюда  вернуться, 

Чтобы  слѣдить  мои  дѣянья  тайно, 

Тогда  клянусь,  твои  суставы  всѣ 
Сломаю  я,  и  жадное  кладбище 
Усѣю  все  твоими  я  костями, 

Мой  часъ  насталъ,  измѣренья  Мон 
Неизмѣнимы,  яростны  и  дики  ; 

Они  лютѣе  тигра  па  свободѣ, 

Страшнѣе  моря  въ  часъ  ужасной  бурп.“ 

Какъ  Сампсонъ,  желѣзными  руками  онъ  ломаетъ 
запертую  рѣшетку  склепа  и  голосомъ  похожимъ  на 
клокотаніе  огнеппой  лавы,  произноситъ: 

..О  нѣдра  смерти !  алчная  утроба, 

Похитившая  лучшій  цвѣтъ  земли, 

Я  пасть  твою  тлетворную  открою 
II  новою  тебя  насыщу  жертвой. “ 
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Парисъ  идетъ  сѣ  ненавистью  ѳ&у  на  встрѣчу  *  она 
обнажаютъ  шпаги.  Ромео  нечего  терять,  смерть  для 
него — вѣчный  сонъ,  забвеніе  послѣ  безконечной  муки. 
У  гроба  спящей,  сказочно  прекрасной  Джульетты,  въ 
тишинѣ  склепа,  при  блескѣ  факеловъ,  блестятъ  шпаги, 
и  Парисъ  падаетъ  мертвый.  Изъ  глубины  души  Ромео 
вырывается  горькій  смѣхъ ;  грустно  склоняется  онъ 
надъ  нимъ,  со  словами : 

„Товарищъ, 

Загшсанъ  ты  со  мною  рядомъ  въ  книгѣ 
Таинственныхъ  судебъ !  такъ  дай  лее  руку ! 

Я  схороню  въ  торжественной  могилѣ 
Твой  юнный  прахъ!  въ  могилѣ  ?  нѣтъ  въ  чертогѣ 
Сраженный  юноша ;  да  въ  ней  почіетъ 
Джульетты  прахъ ...  и  этотъ  мрачный  склепъ 
Краса  ея  въ  чертогъ  преобразила. 

Лежи  здѣсь  трупъ,  похоронеппый  трупомъ. 

Какъ  часто  люди  веселы  бываютъ 
Въ  послѣдній  часъ,  и  -это  называютъ 
Предсмертною  зарницей.  Какъ  лее  мнѣ 
Назвать  послѣднія  минуты  ? 

Любовь  моей  души,  моя  супруга ! 

Смерть  высосавъ  до  капли  жизнь  твою, 

Надъ  красотой  твоей  еще  безвластна 
И  не  совсѣмъ  раскинулось  надъ  ней 
Могильной  тьмы  таинственное  знамя. 

Зачѣмъ,  зачѣмъ  ты  такъ  еще  прекрасна, 

Неужели  смерть,  незримый  этотъ  призракъ 
Тобою  очарована  ?  Быть  можетъ 
Чудовище  щадитъ  тебя  затѣмъ, 

Чтобъ  быть  твоимъ  любовникомъ  во  мракѣ  ? 

Но  остаюсь  я  самъ  на  стражѣ  здѣсь 
II  траурный  чертогъ  твой  не  покину, 

Не  выйду,  здѣсь  останусь,  здѣсь  съ  червями, 
Прислужницами  смерти !  Да,  я  здѣсь 
Созижду  мой  покой  на  вѣкъ — стряхну 
Весь  грузъ  судьбы  съ  моей  усталой  плоти. “ 

Конвульсивно  рыдая,  со  стопомъ  опъ  припадаетъ 
къ  ея  груди,  душитъ  ее  безумными  поцѣлуями;  въ 
рукѣ  его  ядъ.  Надъ  нимъ  тяготѣетъ  ироническій 
случай :  Джульетта  опоздала  проснуться,  а  онъ  такъ 
глубоко  естественно  поспѣшилъ  умереть.  Онъ  выпи¬ 
ваетъ  ядъ,  какъ  гетера  кубокъ  искрящагося  вина,  въ 
послѣдній  разъ  онъ,  болѣзненно  ужасно,  глядитъ  въ 
ея  закрытые  глаза;  быстро  ослабѣвающія  руки  хва¬ 
таются  за  гробъ,  тѣло  тихо  опускается;  онъ  напря¬ 
гаетъ  всѣ  силы,  чтобы  заглянуть  въ  гробъ;  холодѣю¬ 
щими  устами  цѣлуетъ  его  и  мертвый  падаетъ  на 
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ступеняхъ  возвышенія.  Теперь  пора  проснуться  Джу¬ 
льеттѣ. 

Смерть,  какъ  легкое  дуновеніе,  вѣетъ  надъ  спящею 
прелестною  головкою  ;  пробужденіе  будетъ  страшное ; 
газъ  зашевелился  и  прозрачно-блѣдная,  съ  улыбкою 
блаженства,  приподымается  въ  гробу  Джульетта;  она 
очнулась  и  Ромео  —  первая  мысль  ея  пробужденія; 
жажда  наслажденія  проснулась  въ  ожившей  душѣ.  Она 
встаетъ  и  наталкивается  на  трупъ;  у  нея  вырывается 
крикъ, отъ  котораго  завыла  моя  душа, и  мертвящій  холодъ 
пробѣжалъ  въ  мозгу  и  нервахъ.  Она  припадаетъ  жар¬ 
кодышащею  грудью  къ  его  колѣнамъ,  прислушивается 
къ  навѣки  затихшему  дыханію;  немного  словъ  выры¬ 
вается  у  нея,  но  они  падаютъ  на  душу,  какъ  пламя; 
отыскавши  кинжалъ,  она,  съ  улыбкою  самозабвенія, 
вонзаетъ  его  въ  грудь,  со  словами:  „вотъ  твои 
ножны“  наступаетъ  пиръ  смерти...  Въ  склепъ  входитъ 
отецъ  Джульетты  и,  какъ  молніей  пораженный,  оста¬ 
навливается  надъ  ея  трупомъ;  за  нимъ  отецъ  Ромео; 
за  минуту  тутъ  встрѣтились  соперники,  а  теперь  сош¬ 
лись  неумолимые  враги.  Окруженный  свитою,  является 
герцогъ  и  трогательно  говоритъ  о,  примиреніи,  и  у  мо¬ 
гилы  нѣжно  любимыхъ  дѣтей  два  врага,  рыдая,  пода¬ 
ютъ  другъ  другу  руку.  Въ  нѣсколько  часовъ  пронес¬ 
лась  полная  страшпыхъ  событій  жизнь.  Величествен¬ 
ная  драма  мощно,  естественно  развернулась ;  подъ 
давленіемъ  тайныхъ,  слѣпыхъ  силъ  погибли  два  іон¬ 
ныхъ  существа,  великое  преступленіе  которыхъ  въ 
томъ,  что  они  умѣли  безгранично  любить.  Послѣдній 
моментъ  драмы  полонъ  кровавой  ироніи:  два  старика- 
отца  черезъ-чуръ  поздно  подали,  обливаясь  слезами 
другъ  другу  руку.  Дикая  вражда  отцовъ  не  преду¬ 
гадала  любви  дѣтей.  Какими  ничтожными,  быстро, 
безслѣдно  погибающими  мошками  показались  мнѣ 
паши  модные  поэтики,  временные  идольчики,  какою 
жалкою  грудою  запачканной  бумаги  ихъ  самоновѣй¬ 
шія  драмы,  съ  свѣженькимъ,  направленьицемъ,  пута¬ 
ницею  замысловатыхъ  эфектовъ,  съ  наидлиннѣйшими 
ходулями,  картонными  маріонетками  вмѣсто  лицъ,  дря- 
бленькими,  золотушными  чувствованьицами  вмѣсто  чув¬ 
ствъ  и  съ  разнузданною  фантазіей,  богатою  какъ  греза, 
спящей  блохи . 
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Гіацинта  Пеццана 


«  Въ  моей  артистической  карьерѣ  я  нѳ  встрѣча¬ 
ла  никого,  кто  бы  лучше  русскихъ  могъ  понять 
всѣ  движенья  моей  души  »  . 

(Письмо  Подданы). 


Пользуясь  долгимъ  пребываніемъ  въ  Италіи,  я,  съ 
любовью  слѣдилъ  за  лучшимъ,  что  есть  въ  ней;  за  ея 
сценой,  —  за  малыми  исключеньями  —  бѣдной,  жалкой 
по  своему  ансамблю,  высокой  по  отдѣльнымъ  талантамъ. 
Знакомый  со  многими  сценами,  я  внимательно  наблю¬ 
далъ  ея  поучительныя  стороны,  не  зажмуриваясь  на 
темныя  и  совсѣмъ  черныя.  Во  всей  остальной  Европѣ 
лучшія  труппы  составлены  изъ  такихъ  талантливыхъ, 
разносторонне  образованныхъ  артистовъ,  что  нужно  об¬ 
ладать  чуть  не  геніемъ,  чтобы  очень  ярко  выдѣлиться 
изъ  труппы...  Въ  такой  богатой  обстановкѣ  силы,  вы¬ 
дающагося  артиста  удесетеряются;  публика  наслаждает¬ 
ся  вполнѣ  гармоническимъ  зрѣлищемъ. 

Въ  Итальянскихъ  компаніяхъ,  даже  первоклассныхъ, 
можно  пайти  рѣдко  двухъ,  трехъ,  очень  хорошихъ  ар¬ 
тистовъ,  остальные, — по  своему  умственному  развитію, 
талантамъ,  заставляютъ  копфузиться  самаго  снисходи¬ 
тельнаго,  полнаго  христіанскаго  всепрощенья,  критика... 
Указывать  па  недостатки  нельзя  на  томъ  простомъ  ос¬ 
нованьи,  что  вся  ихъ  игра  —  сплошной  недостатокъ, 
полное  недоразумѣнье.  Вездѣ  существуютъ  постоянные 
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театры;  въ  Италіи  Они,  въ  нѣкоторомъ  родѣ :  „ДіН-еітапі  “ 
они  находятся  въ  постоянномъ  бродяжничествѣ.  Бога¬ 
тые  антрепренеры  мыкаютъ  чуть  ли  не  по  дикимъ  стра¬ 
намъ  свои  несчастныя  труппы,  съ  плачевными  декора¬ 
ціями  и...  наживаются. 

Оправданье  печальнаго  факта,  конечно,  нужно  искать 
главнымъ  образомъ  въ  экономическихъ  условіяхъ:  пра¬ 
вительство  не  поддерживаетъ  театровъ ;  цѣна  на  мѣста, 
вслѣдствіе  всеобщей  бѣдности,  незначительна,  и,  къ 
усугубленію  несчастій,  публикѣ  прискучило  зрѣть  ма¬ 
ленькій  репертуаръ,  изъ  однѣхъ  и  тѣхъ  же  пьесъ,  она 
начала,  потихоньку,  охлаждаться. 

Буржуазная  молодежь,  быстро  вырождающаяся,  от¬ 
дающаяся,  чуть  не  по  выходѣ  изъ  утробы,  всевозмож¬ 
нымъ  порокамъ,  начинаетъ,  въ  послѣднѣе  время,  силь¬ 
но  увлекаться  парижскою  грязною  стряпнею  —  пош¬ 
ленькими  пощадами  —  сфабрикованной  на  скорую  руку, 
пестрой  отъ  наворованныхъ  отовсюду  трескучихъ  эфек¬ 
товъ  пряпной  Сардовщиной.  Пощады, обыкновенно  масте¬ 
рятся  въ  Парижѣ  изъ  очень  подозрительныхъ  матеріа¬ 
ловъ.  Несмотря  на  пикантные  соусы,  съ  каенскимъ  пер¬ 
цемъ  и  со  всевозможными  конфцртативамп,  онѣ  вско¬ 
рѣ  начинаютъ  вонять,  замѣчательно  сильно  вонять, 
несетъ  чѣмъ>-то  смѣшаннымъ:  тронутой  червями  рыбой, 
заплѣсневѣлымъ  сыромъ,  затхлой  человѣчиной. 

Благодаря  вбему  этому,  дѣлаидутъ  шгохо.  Ловкіе 
антрепренеры,  чтобы  сильнѣе  выгадывать,  платятъ  очень 
мало  актерамъ,  экономятъ  на  декораціяхъ,  —  на  сценѣ 
часто  городъ  волнуется,  какъ  настоящее  море,  но  зато 
море,  далее  въ  бурю,  незыблемо,  какъ  пирамиды.  Доста¬ 
точно  развитые,  ие  лишенные  таланта,  люди,  въ  виду 
крайне  необезпеченнаго,  помаднаго  будушаго,  отказыва¬ 
ются  отъ  сцены;  поступаютъ  па^-н<й.е  подпорченные 
алькоолемъ,  помятые  жизнью  посредственности,  неудач¬ 
ники,  смотрящіе  на  сцену,  какъ  на  крошечную  арену 
пьянства  —  для  мужчинъ  и  продалшаго  распутства  — 
для  женщинъ.  Вслѣдствіп  низкаго  умственнаго  уровня, 
бѣдности  интересовъ,  начинаютъ  развиваться:  интриги, 
зависть,  злоба,  заѣданья  другъ  друга,  карикатурное 
самохвальство. 

По  слухамъ  даже  въ  первоклассныхъ  компаніяхъ, 
часто  случается,  что  аптрепренеры,  директора,  директри- 
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сы,  пользуясь  безвыходностью  артистовъ,  дающихъ  инъ 
огромный  доходъ,  зачастую,  третируютъ  ихъ,  разыгры¬ 
ваютъ  ивр#дь»яйт№  крошечныхъ  царьковъ,  царицъ,  ус¬ 
танавливаютъ  какое-то  почитанье,  преклоненье,  конечно, 
не  по  заслугамъ.  Храмъ  искуства,  при  такпхъ  усло- 
вічъ,  постепенно,  обращается  въ . Оставляю  чи¬ 

тателямъ  свободу  пріискать  наединѣ,  безъ  всякихъ 
стѣсненій,  подходящее  сравненье. 

Итальянскіе  великіе  артисты  очень  любятъ  нажива¬ 
ться  въ  чужихъ  странахъ,  въ  особенности  въ  Россіи ; 
требуютъ  для  себя  энтузіазма,  овацій,  а  главное  —  се¬ 
ребра,  злата,  брилліантовъ.  Они  играютъ  въ  чужихъ 
странахъ  на  итальянскомъ  языкѣ  не  только  шекспиров¬ 
скія  пьесы,  всѣмчз  понятныя,  но  и  своихъ  авторовъ, 
міру  очень  мало  извѣстныхъ.  Томазо  Сальвини  недавно 
игралъ  въ  Петербургѣ,  на  итальянскомъ  языкѣ,  съ  рус¬ 
скими  артистами,  и  пожиналъ  лавры  и  злато.  Но  попро¬ 
буй  самый  геніальный,  русскій  артистъ  явиться  на 
итальянскую  сцену,  съ  своимъ  языкомъ,  и  нѣтъ  сомнѣ¬ 
нія,  —  театръ  будетъ  пустъ,  и  воѣ  газеты,  наперерывъ, 
начнутъ  кричать  о  дерзкомъ  посяганьи  на  итальянскую 
сцену,  итальянскій  карманъ. 

Послѣ  долгаго  вниканья  въ  итальянскую  игру,  могу 
съ  увѣренностью  сказать;  если  Томазо  Сальвини  и  пре¬ 
восходитъ  многихъ  нашихъ  великихъ  артистовъ  въ  ве¬ 
личіи,  красотѣ  движепій,  игрѣ  физіономіи,  мощи  голоса, 
то,  во  всякомъ  случаѣ,  онъ  уступаетъ  имъ  въ  душевной 
силѣ,  въ  богатствѣ  чувства,  сердечности,  глубинѣ  по¬ 
ниманья.  Итальянскіе  актеры  могутъ  быть  учителями 
только  во  внѣшней  сторонѣ  игры ;  у  нихъ  болѣе  искус¬ 
ства,  выдержки,  законченности,  они,  почти,  всегда  иг¬ 
раютъ,  и  только  на  моменты  входятъ  въ  роль,  органи¬ 
чески  съ  нею  сливаются.  Въ  своей  внѣшности  они,  до 
извѣстной  степени,  отражаютъ  свею  картинную  природу: 
обиліе  солнечнаго  свѣта,  волшебную  игру  красокъ,  ве¬ 
личавую,  недосягаемую  красоту  своихъ  старинныхъ 
храмовъ,  монументовъ,  картины,  статуи  своихъ  дивныхъ 
галлерей. 

По  моему  наблюденью,  артисты  сѣверной  Италіи 
превосходятъ  въ  чувствѣ,  пониманьи,  артистовъ  южныхъ 
—  комедіантовъ  но  преимуществу.  На  сѣверѣ  родились: 
Рпсторп,  Пеццапа,  Дузе,  Модена,  Эмаиуэль. 
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Мы,  съ  горечью,  замѣтимъ,  что  въ  послѣднѣе  время 
все  чаще,  наглѣе  раздаются  голоса  профанаторовъ  ис¬ 
тиннаго  искусства,  растлителей  публики.  По  ихъ  мнѣ¬ 
нію,  нужно  сшвырнуть  со  сцены  созданья  міровыхъ 
геніевъ,  замѣнить  ихъ  сфабрикованными,  на  всевозмож¬ 
нѣйшія,  новѣйшія  темы,  драмами,  а  главное  —  пощада¬ 
ми,  ультра  порнографическаго  характера.  Актриса,  поя¬ 
вляющаяся  на  сценѣ  въ  одной  рубашкѣ,  начинаетъ  ка¬ 
заться  черезъ  чуръ  одѣтой,  жеманной,  щепетильной, 
цѣломудренной;  ложе  любви  не  должно  имѣть  даже  тю¬ 
левыхъ  занавѣсокъ;  фиговый  листъ  —  устарѣлый  пред¬ 
разсудокъ.  Никому  въ  голову  не  приходитъ,  какая 
никому  невѣдомая  драма  должна  разыгрываться  въ  ду¬ 
шѣ  хорошей  дѣвушки,  выступившей  на  сцену  съ  высо¬ 
кими  идеалами  и  которую  жадный,  распутный  антрепре¬ 
неръ  или  директоръ  заставляютъ,  въ  угоду  старчески 
развращенной  публики,  переходить  изъ  артистки  въ 
натурщицу.  Отказаться  она  не  смѣетъ:  контрактъ  будетъ 
порванъ,  будущее  вконецъ  разбито.  Пониженная  душа 
публики  требуетъ  такого  же  пониженья  души  отъ  ар¬ 
тистки.  Подъ  аиплодисменты,  хохотъ  публики  свершает¬ 
ся,  полное  душевное  паденье  артистки;  неслышно  канутъ 
ѵч'І&ш  горючія  слезы. 

Если  современные  писатели  съумѣютъ  дать  намъ 
равное  произведеньямъ  прежнихъ  геніевъ,  мы  будемъ 
ихъ  слушать  съ  душевнымъ  трепетомъ;  но  разъ  они 
не  въ  силахъ,  мы  не  должны  ихъ  произведенья,  за  одну 
только  новизну,  ставить  на  первый  планъ  и  предавать 
забвенью  міровые  шедевры,  вѣчно  новые,  которые  такъ 
колоссально  много  дали  и  даютъ  нашему  уму  и  сердцу. 

Если  много  старыхъ  пьесъ,  въ  свое  время,  произво¬ 
дившихъ  эфектъ,  сошли  со  сцены,  то  только  потому,  что 
они  были  порожденьемъ  минуты,  капризнаго  настроенья, 
летучей  моды.  Истинно  геніальныя  творенья  захватыва¬ 
ютъ  общечеловѣческую  жизнь  въ  самыхъ  широкихъ, 
глубокихъ  проявленьяхъ:  они  вѣчно  новы.  Гамлетъ  — 
герой  нашего  времени.  Новѣйшихъ  пьесъ,  вполнѣ  дос¬ 
тойныхъ  сцены  не  особенно  много,  и  онѣ  постепенно 
входятъ  въ  репертуаръ  знаменитостей. 

Мы  восторгаемся  произведеньями  Ибсена,  Алексѣя 
Толстого,  Островскаго  и  десятковъ  другихъ,  приближаю- 
ющихся  къ  нимъ  талантовъ.  Но  мы  не  скрываемъ  от- 
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ѣращёнъя  къ  архиіюШлой  грязи,  которая  мутными,  Зло¬ 
вонными  волнами,  стремится  затопить  полную  благород¬ 
ныхъ,  возвышенныхъ,  гуманныхъ  традицій,  европейскую 
сцену. 

Театръ,  въ  лучшія  времена,  былъ  грандіозной,  поэти¬ 
ческой,  національной  кафедрой,  онъ  облагораживалъ, 
возвышалъ  душу  зрителей,  на  немъ  воспитывались  цѣ¬ 
лыя  поколѣнья...  Вспомните  „Свадьбу  Фигаро"  Бомарше, 
„Натана  Мудраго"  Лессинга,  „Заговоръ  Фіеско",  „Донъ 
Карлоса"  Шиллера.  То  были  не  представленья,  но  цѣлыя 
историческія  событія.  Въ  великихъ  произведеніяхъ  за¬ 
ключена  квинтъ-эссенція  геніальныхъ  умовъ,  все  ихъ 
знанье,  всѣ  ихъ  идеи,  идеалы,  пророческое  ясновидѣнье, 
вся  чудная,  исключительная  красота  шсь  души. 

Колоссальное,  соціалистическое  движеніе,  охватившее 
весь  міръ,  логично  выдвигаетъ  театръ,  какъ  величайшее 
орудіе  пропаганды.  Онъ,  конечно,  скоро  замѣнитъ  цер¬ 
ковь,  съ  ея  отжившею  моралью,  убивающими  разумъ, 
пышными  спектаклями.  За  ничтожную  плату,  народъ 
будетъ  наслаждаться  лучшими  произведеньями  прежнихъ 
временъ  и  новѣйшими,  проникнутыми  альтруизмомъ. 

Я  начну  съ  феноменальныхъ  артистовъ,  приближаю¬ 
щихся  къ  совершенству,  у  которыхъ  чувство,  пониманье, 
изученье,  дикція,  жесты,  голосъ,  фигура  представляютъ 
собою  полную  гармонію,  которые  могутъ  назваться  сла¬ 
вою  не  только  Италіи,  но  и  цѣлаго  міра,  которые  своею 
плодотворною,  гуманною  дѣятельностью  дали  несравнен¬ 
ное,  эстетическое  наслажденье  милліонамъ  людей,  от¬ 
крыли  передъ  загрязшими  въ  прозѣ  жизни,  необозримые, 
полные  мистическихъ  тайнъ,  небесные  горизонты,  дали 
плоть,  кровь  дивно  созданнымъ  типамъ,  разъяснили  са¬ 
мыя  запутанныя  проблемы  психологіи. 

Я  останавлюсь  на  величайшей  артисткѣ:  Гіацинтѣ 
Пеццанѣ.  Нужно  владѣть  силою  Генриха  Гейне, — давшаго 
безсмертныя  характеристики  Кина,  Леметра  и  чародѣя 
скрипки  —  Поганини,  страстнымъ  краснорѣчіемъ  Бѣлин¬ 
скаго,  воспѣвшаго  въ  поэмѣ-прозѣ  Мочалова,  чтобы 
дать  приблизительное  понятіе  объ  игрѣ  подобныхъ  ар¬ 
тистовъ.  Самый  горячій  энтузіазмъ  будетъ  всегда  стоять 
ниже  дѣйствительности...  Въ  природѣ  они  такое  исклю¬ 
чительное  явленіе,  что  для  нихъ  нуженъ  исключитель¬ 
ный  языкъ. 
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Нѣкоторые  критики,  въ  полной  невозможности  отысйаіъ 
малѣйшее  несовершенство  въ  игрѣ  Пеццаны,  указываютъ 
на  ея  года,  перешедшіе  меридіанъ  жизни.  Они  забываютъ, 
что  великая  артистка,  далекая  отъ  настоящей,  немощной 
старости,  обладаетъ  огромными^  ^актомъ:  никогда  пе 
беретъ  роли,  певполпѣ  соотвѣтствующей  всему  ея  су¬ 
ществу  ;  ея  юпное,  лучезарное  сердце  волшебно  разгла¬ 
живаетъ  морщины  на  ея  лицѣ,  зажигаетъ  яркимъ  огпемъ 
глаза,  даетъ  голосу  силу  грома  въ  порывахъ  страсти, 
гнѣва,  и  ноты,  подобные  шелесту  листьевъ,  —  въ  поры¬ 
вѣ  любви,  материнской  нѣжности.  Она  —  пожилая  жен¬ 
щина  въ  „Терезѣ  Ракенъ“;  величаво  красивая,  молодая 
въ  „Маріи  Стюартъ Безъ  бѣлилъ  и  румянъ,  антично 
прекрасная  въ  „Медеѣ*.  Сохранившаяся,  моложавая,  сер¬ 
дечная  въ  „Марешальи“  и  трогательно  симпатичная 
старушка  въ  „Эсмеральдѣ*.  Опа  недосягаемо  велика  и 
въ  трагедіи,  и  комедіи...  Недавно,  во  Флоренціи,  публи¬ 
ка,  съ  восторгомъ  слушала  ея  чтенье  „Божественной 
Комедіи*  Данте ;  по  мнѣнію  знатоковъ,  она  превосходи¬ 
ла  Томазо  Сальвини,  Закони  въ  силѣ  и  пониманьи. 

У  Дузе,  созданной  Пеццанойг  есть  непростительные 
недостатки.  Я  ее  видѣлъ  во  Флоренціи  въ  „Женѣ  Клода*. 
На  меня  непріятно  подѣйствовалъ  ея  голосъ  въ  носъ, 
быстрая,  невсегда  отчетливая  дикція.  Во  второмъ  актѣ 
ея  игра  —  гроза  оглушающая,  ослѣпляющая,  но  затѣмъ, 
въ  вашемъ  воображеніи  пе  уцѣлѣваютъ  детали,  не  ос¬ 
тается  полнаго,  законченнаго  образа.  Мнѣ  показалось, 
что  она  ищетъ  самыхъ  непринужденныхъ  позъ,  движе- 
жепій,  чего-то  необыкновенно  натуральнаго;  слышалась 
въ  игрѣ  нервность,  болѣзненная,  близкая  къ  истерпзму. 
II  это  не  сила:  не  даромъ  Дузе  такъ  несравненно  хо¬ 
роша  въ  роляхъ  женщипъ,  душевно  изломанныхъ,  раз¬ 
винченныхъ,  затрепанныхъ  жизнью ,  съ  рѣзкими  до 
боли  переходами:  отъ  смѣха  къ  слезамъ,  отъ  необуз¬ 
данной,  звѣрской  страсти,  къ  вялой,  чуть  не  мертвящей 
холодности;  отъ  порывистой,  безпричинной  нѣжности, 
къ  безпричинной  жестокости.  На  мой  взглядъ,  она  нерв¬ 
но  больная  актриса,  нервно  больной,  распущенной  пуб¬ 
лики.  Не  знаю,  хватило  бы  у  ней  пониманья,  проникно¬ 
венія,  на  шекспировскія,  шиллеровскія  роли?  Тина  де 
Лоренца  попробовала  сыграть  Джульетту,  и  вышла  ко¬ 
робящая  пародія,  обидная  профанація.  Прибавлю,  что  я 
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слишкомъ  мало  впдѣлъ  Дузе,  и  мое  мнѣніе  —  конечно 
не  окончательное.  Только  въ  геніальныхъ  творепьяхъ 
можетъ  вполнѣ  обнаружиться  геніальная  артистка. 

Пеццана  вполнѣ  уравновѣшенная,  здоровая  тѣломъ 
и  духомъ.  У  ней  очень  трудно  отыскать  недостатки.  Я 
ее  видѣлъ  въ  первый  разъ  въ  „Терезѣ  Ракепъа.  Не 
знающаго  содержанья  драмы,  не  видавшаго  Пеццаны, 
опа  въ  концѣ  третьяго  акта  поражаетъ,  какъ  молніей... 
Пробужденная  шумомъ  въ  спальнѣ  новобрачныхъ, 
она  тихо  входитъ,  и  глубоко  любящая  мать,  страшно 
неожиданно  узнаетъ  въ  сосватанныхъ  ею,  любимыхъ 
новобрачныхъ,  убійцъ  ея  сына...  У  ней  вырывается 
вопль,  —  слышавшій  его,  никогда  не  забудетъ;  она 
начинаетъ  клясть  убійцъ,  но  старческія  нервы  не  вы¬ 
держиваютъ  неожиданнаго,  чудовищнаго  открытія:  ее 
поражаетъ  параличъ;  заплетая,  обрывая  слова,  она 
продолжаетъ  клясть,  пока  не  падаетъ  замертво...  Театръ 
въ  нѣмомъ  ужасѣ  слушалъ  эту  сцену  —  дѣйствитель¬ 
ность...  Послѣдній  актъ  проходитъ,  какъ  кошмаръ:  по- 
рализированную  выкатываютъ  па  стулѣ  ;  вся  ея  внут¬ 
ренняя,  ужасная  жизнь,  сосредоточена  въ  горящихъ 
дикимъ,  безпощаднымъ  огнемъ,  глазахъ:  тѣло  непод¬ 
вижно,  пЬмы  уста,  трясется  одна,  полная  черныхъ 
думъ,  голова.  Полумертвая  зорко  слйдитъ  за  готовящи¬ 
мися  умереть ;  видитъ,  какъ  изъ  преступленья,  естест¬ 
венно  развивается  казнь.  Она  торжествуетъ,  видя,  какъ 
задыхаясь  отъ  злобы,  ненависти,  взаимныхъ  попрековъ, 
затерзываній,  измученные  убійцы  рѣшаются  на  само¬ 
убійство.  Сверхъестественнымъ  усиліемъ  она  сбрасыва¬ 
етъ  имъ  со  стола,  подъ  ноги,  поясъ.  Въ  моментъ,  когда 
натравившая  на  преступленье,  умирая,  проситъ  о  по¬ 
щадѣ,  Пеццана  вдругъ  приподнимается,  какъ  отъ  при¬ 
косновенія  гальваническаго  тока,  и  еще  путающимъ 
языкомъ,  сатанински,  безпощадпо  произноситъ : 

„Пощады!  а  вы,  вы  пощадили  моего  бѣднаго,  бѣд¬ 
наго  сына,  котораго  я  обожала"!...  Убѣдившись  въ  ихъ 
смерти,  опа,  леденящимъ  душу  голосомъ,  вскрикиваетъ: 
„Они  умерли  слишкомъ,  слишкомъ  рано"!  —  Мы  видѣли 
настоящую  Ракенъ,  иллюзія  была  полная;  мы  прочув¬ 
ствовали  болѣзнь  и  душу  болѣзни. 

Я  вспомнилъ  Закони  въ  „Призракахъ"  Ибсена.  Онъ 
поразительно  вѣрно  передаетъ  болѣзнь,  но  не  душу 
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болѣзни;  передай  онъ  душу,  его  крики;  „Мама,  мнѣ 
страшно!  страшно*!  —  доводили  бы  нервныхъ  людей 
до  истерики.  Закони  забываетъ,  что  несчастный  Ос¬ 
вальдъ  сознаетъ,  прозрѣваетъ  тихое  опусканіе  въ  пус¬ 
тое,  сѣрое,  бездонное...  Идетъ  двойной  процессъ  жизни. 
Въ  мукахъ,  болѣзняхъ  онъ  достигаетъ  возмужалости,  и 
въ  моментъ,  когда  всѣмъ  начинаетъ  улыбаться  жизнь, 
молодость,  будущее,  онъ  начинаетъ  опускаться,  впадать 
тихо,  но  неотразимо  въ  состоянье  новорожденнаго...  Онъ 
порой  сознаетъ  это  невыразимо  ужасное,  неотвратимое 
нисхожденье,  убыванье  души... 

Въ  концѣ  пьесы  Закони  превосходно  произноситъ,  съ 
расплывающейся  по  всему  лицу,  идіотскою  улыбкою: 

„Мама,  мама,  дай  мнѣ  солнце"!  по  потому,  что  нес¬ 
частнѣйшій  изъ  несчастныхъ,  расплачивающійся  за 
грѣхи  родителей,  уже  болѣе  ничего  не  чувствуетъ,  онъ 
вполнѣ  сократился,  ушелъ  въ  сѣрое,  въ  бездонное,  онъ 
младенецъ-идіотъ. 

Въ  „Медеи"  игра  Пеццапы  могущественна  до  фантас¬ 
тичности;  каждое  ея  движепье,  поза  были  такъ  велича¬ 
во  изящны,  что  могли  бы  съ  ума  свести  художника:  то 
были  позы  античныхъ  статуй,  и  онѣ  свободно  вытекали 
изъ  полнаго  проникновенья  ролью;  ея  голосъ,  по  вре¬ 
менамъ  грозный,  глухой,  точно  изъ  подъ  земли  выхо¬ 
дящій,  неожиданно  смѣнялся  нѣжнымъ,  восхититель 
нымъ,  какъ  музыкальная  мелодія.  Лицо  ея  изображало 
всѣ  малѣйшіе  оттѣнки  разнообразныхъ  чувствъ,  они 
проходили,  отражаясь  на  ея  лицѣ,  освѣщая  его,  какъ 
проходятъ,  въ  жаркій  день,  легкія,  причудливыя  обла¬ 
ка,  блистая,  отражаясь  въ  прозрачной,  зеркальной 
водѣ...  Лицо,  страшное,  какъ  гнѣвная  голова  Медузы, 
преображалось  волшебно,  неожиданно  въ  ликъ  Ніобеи, 
въ  моментъ,  когда  стрѣлы  Лпполона  разятъ  ея  дѣтей, 
и  сердце  матери  каменѣетъ  отъ  горя.  Отъ  перваго  до 
послѣдняго  акта,  ея  игра  была  проникнута  такою  все- 
побѣдпою  страстью,  титаническою  мощью,  что  въ  концѣ 
драмы  мною  овладѣло  волненіе,  близкое  къ  болѣзнен¬ 
ному  припадку.  Въ  эти  минуты  я  повѣрилъ,  что  съ 
Байрономъ,  во  время  представленья  Киномъ  „Ричарда  III" 
сдѣлался  конвульсивный  припадокъ. 

„Марію  Стюартъ"  я  видѣлъ  въ  одномъ  изъ  самыхъ 
большихъ  театровъ  Флоренціи :  въ  Пальяно.  Людишки, 
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видящіе  въ  театрѣ  одно  шаловливое  препровожденіе 
времени,  попавъ  нечаянно  въ  этотъ  день  въ  Пальяно, 
могли  бы  убѣдиться,  что  настоящій  театръ  —  возрож¬ 
дающая  сила,  что  истинная  служительница  высокаго 
искусства  можетъ  заставить  чудно  зазвучать,  въ  почти 
умершей  душѣ,  давно  затихшія  струны,  освѣтить  яр¬ 
кимъ,  теплымъ  свѣтомъ  душу,  полную  тьмы,  отчаянья. 

Съ  самаго  начала  представленья,  на  насъ  повѣяло 
вѣчно  юнымъ,  прекраснымъ,  возвышеннымъ,  тѣмъ  таин¬ 
ственнымъ  дуновеніемъ,  отъ  котораго  поднялись  дыбомъ 
волосы  на  головѣ  пророка.  Какими  жалкими  показались 
намъ  сшитыя  на  манеръ  дешеваго,  готоваго  платья, 
драмы,  комедійки,  съ  претензіями  на  животрепещущее, 
съ  ходульными,  ни  на  секунду  не  прекращающимися 
эфектами,  карикатурными  поддѣлками  подъ  жизнь, 
сфабрикованными  изъ  накраденныхъ  отовсюду,  въ  ле¬ 
гальныхъ  границахъ,  кусочковъ,  беззаботно  вставляе¬ 
мыхъ  въ  уста,  совсѣмъ  не  подходящимъ  лицамъ. 

Въ  сценѣ  съ  Елизаветой,  жестокой,  лицемѣрной,  ча¬ 
рующая  сила  игры  Пеццаны  шла  крещендо.  Но  въ  кон¬ 
цѣ  акта,  когда  Марія  Стюартъ,  послѣ  тщетныхъ  усилій 
смягчить  мольбами,  раскаяньемъ,  смиреньемъ,  униже¬ 
ньемъ,  ледяное  сердце  Елизаветы,  вдругъ  подымается, 
какъ  раненная  львица  и,  несмотря,  на  грозящія  ей 
пытки  и  смерть,  обрушиваетъ  на  Елизавету,  полныя 
смертельнаго  яда,  оскорбленія,  игра  Пеццаны  дошла 
до  размѣровъ  колоссальныхъ,  чуть  не  сверхъестествен¬ 
ныхъ.  Въ  громѣ  ея  негодованья  слышались  всѣ 
муки  долгой  тюрьмы,  вся  жгучая  горечь  неотплачен¬ 
ныхъ  обидъ,  униженій,  вся  невозвратная  потеря 
необычайной  красоты,  счастья,  молодости,  короны, 
съ  дикимъ  упоеньемъ  безграничною  властью,  съ  воз¬ 
можностью  всѣхъ  наслажденій.  Съ  трепещущимъ  серд¬ 
цемъ,  слезами  восторга  слушали  мы  Пеццану.  Такіе 
часы,  минуты  не  только  рѣдки,  но  и  неповторимы-  Эн¬ 
тузіазмъ  публики  не  имѣлъ  границъ,  казалось,  что  ее 
намѣрены  вызывать  до  утра. 

Послѣдній  актъ  былъ  верхомъ  трогательнаго  чувст¬ 
ва,  картинности.  Мы  видѣли,  если  не  исторически,  то 
художественно  вѣрную  Марію  Стюартъ,  величественно 
примиряющуюся  съ  роковымъ  концомъ.  Свое  знойно 
страстное  сердце  опа  старается  смягчить  крестомъ.  Му- 
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чепичество,  близящаяся  казнь,  постепенно  приближаютъ 
смиряющуюся  душу  къ  распятію;  рьяная  католичка,  она 
ввиду  разверзающагося  передъ  нею  пеба,  кается  ис¬ 
кренно;  передъ  ея  духовными  очами  посятся  бѣлые  ан¬ 
гелы,  съ  свѣтящимися,  навѣвающими  нѣгу,  радость, 
крыльями;  курятся  фиміамы;  возносятся  къ  престолу 
недосягаемаго  восторженныя  хвалы,  гимны,  и,  какъ 
сны,  раскрываются  невыразимыя  въ  земномъ  мірѣ,  вѣч¬ 
ныя,  райскія  блаженства.  Вспыхивающую,  но  временамъ, 
душевную  грозу  опа  заглушаетъ  лихорадочно,  пылко 
цѣлуя  крестъ.  Ея  прощаніе  со  свитою,  послѣдніе  слова 
Лейчестеру  звучали  гакъ  безконечно  грустно,  что  -могли 
бы  растанить  свинцовое  сердце,  самаго  продувного, 
подкупнаго  журналиста. 

Сознаемся,  что  для  представленья  Пеццапы  требова¬ 
лись  бы  декораціи  въ  десятки  тысячъ  франковъ  и  ак¬ 
теры,  съ  силою  Томаза  Сальвпни,  Эмануеля,  Закопи, 
Новелли. 

Если  бы  Шиллеръ  могъ  встать  изъ  гроба,  присут¬ 
ствовать  при  представленіи,  какой  божественный  гимнъ 
благодарности  онъ  посвятилъ  бы  Пеццанѣ;  только  бла¬ 
годаря  такимъ  артистамъ  раскрываются  въ  необъятной 
красотѣ  геніальныя  созданья. 

Въ  „Марешали"  и  „Эсмеральдѣ"  она  поражала  тон¬ 
чайшимъ  комизмомъ,  безъ  тѣпп  шаржа,  изумительною 
глубиною  чувства,  натуральпостыо;  не  было  тѣпп  пгры, 
тѣпп  актрисы. 

Читавшіе  біографію  Пеццаны,  написанную  Діаметой 
Мюллеромъ,  знаютъ,  съ  какимъ  неописаннымъ  востор¬ 
гомъ  ее  встрѣчала  публика,  въ  ея  артистическихъ  по¬ 
ѣздкахъ  по  Европѣ,  Америкѣ,  Ея  тріумфъ  былъ  тріум¬ 
фомъ  итальянскаго  искусства. 

Не  знаю,  встрѣчаютъ  ли  теперь  итальянцы  свою 
міровую  артистку,  въ  полномъ  расцвѣтѣ  ея  генія,  такъ, 
какъ  встрѣчали  ее  далекія  страны  обширнаго  свѣта. 

Пепцана  ие  разъ,  въ  дружеской  бесѣдѣ  со  мной,  съ 
трагически  печальной  улыбкой  говорила: „Я  проклинаю 
часъ  моего  рожденья  въ  Италіи:  я  пережила  тяжкія 
разочарованія  во  всемъ,  —  бездушная  страна,  все  въ 
ней  —  внѣшность,  все  ложь,  фальшь;  искренна  одна 
жадность  къ  деньгамъ.  Театральный  міръ  —  омутъ 
распутства,  алчности,  злобы,  зависти,  интригъ  и  край- 
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ияго,  поголовнаго  невѣжества.  Я  мало  встрѣчала  людей, 
съ  которыми  могла  отогрѣть  м<*ю  истомившуюся  одино¬ 
чествомъ  душу.  Я  знаю,  что  умру  въ  бѣдности,  забве¬ 
ньи.  Честному,  идеальному  нѣтъ  мѣста  на  итальянской 
сценѣ.  Въ  продолженіи  моей  долгой,  богатой  горемъ, 
бѣдиой  радостью,  карьерѣ,  я  встрѣтила  только  одного 
человѣка,  безупречнаго,  истинно  великаго  въ  жизни  и 
на  сценѣ  —  покойнаго  Модена.  Какъ  бы  я  была  счаст¬ 
лива,  родившись  вл,  Россіи!  Мистически  чудная  страна, 
сколько  тамъ  людей  съ  золотымъ  сердцемъ,  возвышен¬ 
ной,  самоотверженной  душой!  Ни  въ  одной  европейской 
публикѣ  не  развито  такъ  эстетпнеское,  артистическое 
нонимапье,  чуткость  къ  прекрасному,  какъ  въ  русской; 
всѣ  артисты,  побывавшіе  въ  Росссіи,  вынесли  это  впе¬ 
чатлѣніе...  Гнусно,  невыразимо  подло  только  ваше  пра¬ 
вительство,  вашъ  деспотпшка,  —  они  держатся  только 
пулями,  штыками,  нагайками. 

Какъ  ужасно  подумать,  что  у  лучшей  страны  міра 
самое  худшее  правительство*. 

Вѣрнѣе  всего,  что  горькіе  отзывы  о  своей  націи  не 
были  искренни:  подъ  вліяніемъ  черной  меланхоліи,  она 
сгущала  краски,  свои  личныя,  пеудачныя  встрѣчи,  столк¬ 
новенья,  переносила  па  всю  неповинную,  колоссально 
поэтичную,  великую  даже  въ  недостаткахъ,  націю...  Въ 
какомъ  противорѣчіи  съ  мнѣніемъ  Пеццаны  стоятъ  ро- 
маиы  Жоржъ  Запдъ:  „Консуэло",  „Лукреція  Флоріяни", 
„Даніелла",  „Тевернпо"  и  ироч.  и  романы  геніальнаго 
Стиндаля. 

Недавно  въ  Туринѣ  открытъ  былъ  памятникъ  Моде¬ 
ну,  Ораторы,  съ  благоговѣніемъ,  вспоминали  его  герои¬ 
ческую  жизнь.  Гепіальный  артистъ  былъ  другъ  Мацци- 
ни.  Ему,  славѣ  Италіи,  была  заперта,  одно  время,  Ита¬ 
лія;  от.  томился  въ  изгнаніи,  терпѣлъ  гоненья, 
невзгоды. 

Мнѣ  кажется,  что  пстиппо  великій  артистъ  не  можетъ 
зажмуриться  на  политическую  жизнь  сваей  родины;  въ 
силу  святого  идеала,  онъ  долженъ  быть  всегда 

на  сторонѣ  угнетенныхъ,  гонимыхъ,  несчастныхъ;  его 
душа,  такъ  всецѣло  входящая  въ  величаво  героическія 
роли,  постепенно  должна  проникнуться  ими;  она  должна 
быть  широко,  беззавѣтно  открыта  всему  человѣческому. 
Изображая  человѣка,  —  въ  самомъ  высокомъ  значеніи 


45 


этого  слова,  —  артистъ  долженъ  стать  человѣкомъ. 
Опытному  наблюдателю  достаточно  видѣть  его  въ  вели¬ 
комъ  произведеніи,  чтобы  попять  силу  его  умственнаго 
и  нравственнаго  развитія.  Настоящій  великій  артистъ 
долженъ  быть  однимъ  изъ  самыхъ  гуманныхъ,  отзыв¬ 
чивыхъ,  передовыхъ  людей  своего  вѣка;  овъ  долженъ 
оберегать,  какъ  „святая  святыхъ"  св#е  благородное 
искусство  отъ  профанацій,  загрязненій,  посяганій  на 
него  растлителей...  Его  гордая,  осѣненная  ореоломъ  ге¬ 
нія,  голова,  никогда  на  секунду  не  должна  склониться 
ни  передъ  небесными,  пи  земными  идолами. 

Только  въ  силу  своего  общечеловѣческаго  развитія, 
онъ  сохранитъ  въ  неувядаемой  красотѣ  свой  геній. 
Только  жизнь,  полная  альтруистическихъ  чувствъ,  мо¬ 
жетъ  спасти  душу,  а  съ  нею  и  геніальный  талантъ  отъ 
паденья. 

Такой  идеалъ  въ  артистической  и  частной  жизни 
представляетъ  собою  Гіацинта  Пеццапа. 

Когда  я  заканчивалъ  послѣднія  строки,  передо  мною 
поднялся  образъ  „безсмертнаго  _гепія,  создателя  Вати¬ 
кана".  На  могильномъ  мраморѣ  онъ  завѣщалъ  свою 
исполинскую,  гражданскую  скорбь. . . 

„Сладко  спать,  но  еще  отраднѣе  окаменѣть 
Въ  дни  позора  и  бѣдствій,  ничего  не  видѣть, 

Не  чувствовать,  въ  этомъ  мое  счастье... 

Тише,  не  буди  меня...  не  нарушай 
Моего  каменнаго  сна“. 

Флоренція  1901. 
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Добролюбовъ 


„Вѣчный  врагъ  всего  живого, 
Тупоуменъ,  дикъ  и  золъ, 

Нашу  жизнь  за  мысль  и  слово 
Топчетъ  произволъ. 


И  чѣмъ  жизнь  честнѣй  и  чище, 
Тѣмъ  нещаднѣе  судьба. 


Жаждой  правды  изнывая, 

Въ  темномъ  царствѣ  лжи  и  зла, 
Жизпь  зачахла  молодая, 

Гнета  не  снесла... “ 

I 

Въ  пашей  литературѣ  мы  можемт»  насчитать  не 
такъ  много  бойцевъ  сильныхъ,  непоколебимыхъ,  умер¬ 
шихъ  въ  бою ;  крупно,  рѣзко  изъ  всей  массы  писате¬ 
лей,  критически  относящихся  ко  всему  пошлому,  злому, 
несправедливому,  выдѣляются  личности:  Бѣлинскаго, 
Добролюбова,  Черпышевскаго,  Писарева;  есть  еще  пи¬ 
сатели,  которые  рѣзче,  законченнѣе  проводили  свои 
идеи,  по  они  находились  въ  болѣе  выгодпыхъ  усло¬ 
віяхъ;  были  окружены  другою  свѣтлою  атмосфе¬ 
рою,  владѣли  другими  средствами  для  своихъ  грозпыхъ 
обличеній.  Бѣлинскій,  Добролюбовъ,  Чернышевскій, 
Писаревъ  были  поставлены  въ  ужасную  обстановку, 
трудно  было  подпою  грудью  дышать  „въ  собачьей  пе- 
щерѣ“--совремепной  имъ  жизни.Жизнь  паша  всегда  киша- 
ла, кишитъ  ничтожными, жидепькимп  на  расправу  людиш¬ 
ками,  которые  думаютъ,  но,  къ  сожалѣнію,  никогда  не 
додумываютъ.  Не  будь  молодаго  поколѣнія,  жадно 
воспринимающаго  всякую  идею,  полную  честности, 
борьбы  со  зломъ,  никакихъ  бы  силъ  но  хватило,  плечи 
Атланта  не  вынесли  бы  этого  невыносимо  тяжелаго 
міра  ничтожества,  несочувствія,  злобы,  пустоты.  Девизъ 
і іееп  огненной,  безпощадной,  неустанной  дѣятельности 
Бѣлинскаго — слова  спартанской  матери  къ  сыну,  надѣ- 
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вая  щптъ,  она  говорила:  „или  съ  нимъ,  или  на  немъ“ 
какъ  ни  грустно,  но  дѣятельность  Бѣлинскаго  кончилась 
не  торжествующимъ  возвращеніемъ  назадъ,  „не  съ 
нимъ,  а  на  немъ.“  Добролюбовъ,  защищаясь  до  послѣ¬ 
днихъ  силъ,  со  всѣмъ  отчаяніемъ  храбрости,  палъ  по¬ 
крытый  щитомъ.  Оба  сошли  съ  литературной  арены  въ 
пустую  могилу,  изнеможенные,  съ  болѣзненно  сжатою 
грудью  и  не  въ  старости,  а  въ  годахъ,  когда  мысль 
еще  глубже  зрѣетъ  въ  сердечной  глубинѣ,  и  человѣкъ 
еще  горячѣе  сливается  съ  своимъ  мученическимъ  приз¬ 
ваніемъ.  Они  умерли  въ  своей  постели,  но  болѣе  ихъ 
упорный,  болѣе  популярный  Чернышевскій  кончилъ  ка¬ 
торгой.  Стальной  мозгъ,  стальныя  нервы  износились 
бы  отъ  постояннаго  напряженія,  безостановочной,  мел¬ 
кой  борьбы,  милліоновъ  острыхъ,  отравленныхъ  була¬ 
вокъ,  которыя  тихо,  вползали  въ  живое  мясо.  Траги¬ 
ческою  простотою  звучатъ  слова  Добролюбова : 

„Милый  другъ  я  умираю 
Оттого,  что  былъ  я  честенъ, 

Но  за  то  родному  крѣіо 
Вѣрно  буду  я  извѣстенъ. 

Милый  другъ,  я  умираю, 

Но  спокоенъ  я  душою 
И  тебя  благословляю, 

Шествуй  тою  же  стезею." 


Эта  лебедипая  пѣсня  дышетъ  скорбною  простотою, 
въ  ней  Добролюбовъ  подымается  до  поэтической  прос¬ 
тоты  первыхъ  христіанскихъ  мучениковъ;  онъ  уми¬ 
раетъ  оттого,  что  быль  честенъ,  по  онъ  спокоенъ  ду- 
шею  и  благославляетъ  идти  этимъ  свѣтлымъ  путемъ 
всякаго,  въ  комъ  зрѣетъ  душа  человѣка.  Христіане  въ 
когтяхъ  разъяреннаго  льва  шептали  слова  любви,  про¬ 
щенія  врагамъ.  Свѣтлый  путь,  завѣщанный  Добролю¬ 
бовымъ,  привелъ  Чернышевскаго  въ  Сибирь ;  въ  холодѣ, 
мракѣ  Сибири  заглохнуть  его  великія  силы  на  благое. 
Безконечно  ужасна  та  жизнь,  среди  которой  могутъ 
вырваться  такія  погребальныя  строки — потрясающій 
Реквіемъ,  хороша  та  обстановка,  гдѣ,  изувѣченный 
чудовищнымъ  политическимъ  строемъ  человѣкъ,  гово¬ 
ритъ,  что  онъ  умираетъ  оттого,  что  былъ  честенъ  ! 
Какой  живой  урокъ  тѣмъ  вертлявепькпмъ  либеральчи- 
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камъ,  думающимъ  что,  пропаганда  честныхъ  убѣжденій 
легка,  что  это  можно  дѣлать,  какъ  вино  пить,  или  же¬ 
нщину  обнимать.  Нѣтъ,  путь  безъ  свертковъ,  обора¬ 
чиваній  назадъ,  куда  не  легокъ !  Это  путъ  къ  кладу, 
гдѣ  со  всѣхъ  сторонъ  гремятъ  страшпыя  заклинанія,  а 
по  бокамъ  возникаютъ  чудовищные,  отвратительные 
образы,  оглянешься  и  пропалъ...  Этимъ  путемъ  начи¬ 
нали  идти  многіе,  но  немногіе  до  конца  доходили; 
иныхъ  жесткость,  колючесть  этого  пути  ужаснула, 
иныхъ  обольстительные  призраки  втянули  въ  свои 
призрачныя  объятія,  иныхъ  страшная  даль  испугала. 
Во  всей  дѣятельности  Добролюбова  проглядываетъ 
довольно  крупная  черта,  пе  будь  ея,  и  онъ  давно  бы 
попалъ,  какъ  до  него  Михайловъ : 

„Въ  снѣжные  сугробы, 

Въ  тьму  и  холодъ  рудника.,, 

Его  спасло  постоянное,  осторожное  лавированіе 
средь  острыхъ  скалъ;  безъ  этого  лавированія,  замаски- 
ровыванія  сиоихъ  идей,  не  могъ  существовать  писатель, 
подобный  Добролюбову  ;  не  развей  онъ  глу¬ 
боко  утонченной  діалектики,  ему  пришлось  бы  бѣжать 
изъ  Россіи,  создать  вольный  печатный  станокъ  по 
примѣру  Герцена  въ  Лондонѣ.  Но  не  всякій  умѣетъ 
читать,  пе  всякій  умѣетъ  разбросанныя,  тщательно  за- 
кутапныя,  хотя  и  въ  прозрачныя  покрывала  идеи,  по¬ 
нять. 

Разбирая  сочиненія  Добролюбова,  можно  положи¬ 
тельно  сказать,  что  онъ  вовсе  пе  былъ  изъ  робкихъ  ; 
если  бы  онъ  считалъ  болѣе  полезнымъ,  онъ  съумѣлъ 
бы  провести  свои  идеи  такъ,  что  у  нашихъ  заплѣсне¬ 
вѣвшихъ  въ  гнетѣ,  изувѣрствѣ,  лакействѣ  министровъ 
и  сенаторовъ  морозъ  пробѣжалъ  бы  отъ  пятъ,  до 
сѣдой,  пустой  макушки ;  по  одинъ  такой  порывъ,  и  его 
не  стало  бъ...  Солнечный  лучъ  пробилъ  всюду  нависшія, 
свинцовыя  тучи,  сверкнулъ  горячимъ  свѣтомъ,  и  снова 
давящія  тучи,  безразсвѣтныя  сумерки...  Начпи  рѣши¬ 
тельно —  погибель  немедленная —  борьба  прикрытая  — 
гибель  затяжная,  конецъ  въ  обоихъ  случаяхъ  одинъ  и 
тотъ  лее;  тяготѣющая  деспотія  разыграла  надъ  нимъ 
роль  гіалача,  идя  медленнымъ  путемъ,  чтобы  больше 
излить  изъ  себя  мучительно  накипѣвшаго,  онъ  день  за 
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днемъ  отдавалъ  свои  силы,  сбиры  самодержавія,  если 
не  сразу,  то  медленно,  послѣдовательно,  все  таки  пожи¬ 
рали  его  плоть.  Гейне  говоритъ,  что  политическую  идею 
слѣдуетъ  обходить,  какъ  бѣшенную  собаку;  Добролю¬ 
бовъ  поступалъ  иначе  :  онъ  не  обходилъ  ее,  но,  какъ 
индѣйскій  фокусникъ,  игралъ  кинжалами,  не  боясь 
проколоть  обнаженную  грудь;  онъ  умѣлъ  концы  хоро¬ 
нить;  при  своей  безукоризненной,  твердой  какъ  сталь 
логикѣ,  онъ  долженъ  былъ  или  недоговаривать  мысли 
до  конца,  или  же  презрительно  заигрывая  съ  нашей 
подслѣповатой, дубоватой  цензурой,  подсовывать  ей,  ею 
же  запрещенныя  мысли.  Вспомните  процессъ  Монталам- 
бера,  заключительную  страницу  этой  статьи,  все  дѣло 
— въ  подтасовкѣ  лицъ,  событій,  чтобы  провести  заду¬ 
шевную  мысль.  Прочтите  статью  о  Бокѣ  „о  здоровомъ 
и  больномъ  человѣкѣ" ;  строго  онъ  доводитъ  ученіе  о 
силѣ  и  матеріи  до  полнаго  отрицанія  души,  какъ  нѣчто 
отдѣльно  существующей  а  это  важный  пунктъ  эта  по¬ 
повская  метафизика  затемняетъ  головы  многихъ,  — 
стихи  „Благодѣтель,"  гдѣ  глубоко,  остроумно  поэтично 
онъ  возстаетъ  противъ  вѣры  въ  Бога,  какъ  въ  лич¬ 
ность,  всюду  вмѣшивающуюся  и  отъ  которой  зависятъ 
счастье,  невзгоды  цѣлыхъ  народовъ  и  отдѣльныхъ 
лицъ. Прочтите  критическую  оцѣнку  событія  надъ  госпо- 
жею  Артамоновой,  ея  изцѣленіе  Николаемъ  чудотвор¬ 
цемъ  ;  какъ  бы  поступилъ  другой,  па  его  мѣстѣ,  про¬ 
чтя,  что  эту  монументельпую  дребедень  удостовѣрили 
четыре  тайныхъ  совѣтника,  доктора  (охъ  ужъ  эти 
тайные  совѣтники),  каждый  разразился  бы  злостнѣй¬ 
шими  сарказмами  противъ  такого  кретинизма ;  само¬ 
обладаніе  и  тутъ  не  покидаетъ  Добролюбова ;  онъ  соз¬ 
нается  очень  мягко,  что  чудесное  событіе  не  такъ 
важно,  какъ  интересно  то,  что  подъ  нимъ  подписались 
такіе  и  такіе-то  субъекты ;  онъ  отдаетъ  ихъ  на  судъ 
публикѣ,  другими  словами — говоритъ:  Образованные 
сограждане  полюбуйтесь,  на  пышные  плоды  универси¬ 
тетскаго  образованія!...  на  реальное  направленіе  меди¬ 
ковъ  !  Одного  не  достаетъ  —  назначить  профессора 
Рклицкаго,  имя  котораго  сіяетъ  лучезарнымъ  блескомъ 
въ  удостовѣреніи  что,  уха  изъ  хвостовъ  сиговъ,  пред¬ 
писанная  Николаемъ  угодникомъ  мгновенно  излѣчила 
самую  что  пи  на  есть  неизлѣчимую  болѣзнь  еще  про- 
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фессоромъ  физики,  физіологіи  и  заставить  его  читать 
лекціи  о  матеріи  и  силѣ. 

Прочтите  :  „  Когда  же  придетъ  настоящій  день  ?  “ 
Какою  подавлящею  тоскою  проникнута  статья  въ  томъ 
мѣстѣ,  гдѣ  говорится,  что  могучія  силы  у  насъ  сгораютъ 
въ  безплодной,  пока  еще,  мелкой  борьбѣ  и  какъ  вдох¬ 
новенно  пророчитъ  онь  появленіе  сильныхъ  дѣятелей 
въ  скоромъ  будущемъ ;  вспомеитѳ  заключительныя 
слова  о  Тургеневскомъ  „Наканунѣ":  „Придетъ  же  онъ, 
наконецъ,  этотъ  день!  и  во  всякомъ  случаѣ  канунъ  не 
далекъ  отт»  слѣдующаго  за  нимъ  дня  :  всего-то  какая 
нибудь  ночь  раздѣляетъ  ихъ. "Ночь  оказалась  полярною 
ночью.  Въ  этой  статьѣ  и  во  многихъ  другихъ  онъ  не 
разъ  повторялъ,  что  у  насъ  открытой  борьбы  быть  не 
можетъ,  иначе  смерть!...  Да,  это  правда,  человѣкомъ 
въ  Россіи,  въ  нешуточномъ  значеніи  этого  слова, 
можно  быть  только  по  секрету,  шопотомъ  и  то  не  на 
долго;  разъ  столкнулся  съ  азіатчиной,  посмотрѣлъ  ей 
прямо  въ  глаза,  сказалъ  правду  безъ  улыбки  и  насту¬ 
паетъ  переходъ  въ  другую  жизнь,  не  въ  полную  смерть, 
а  въ  ту  пытку  на  медленномъ  огнѣ, которая  неизмѣримо 
хуже  смерти. 

Прочтите  статью  о  сочиненіяхъ  Марка  Вовчка,  гдѣ 
онъ  разбираетъ  Ефима  въ  „Купеческой  дочкѣ,"  лич¬ 
ность  дѣйствительно  могучую,  до  ужаса  мстительную, 
какъ — зловѣще,  пророчески  смотритъ  онъ  на  появленіе 
подобныхъ  людей  въ  народныхъ  массахъ,  его  увлеченіе 
переходитъ  границы, — подобная  личнось  исключительна 
—  онъ  не  былъ  знакомъ  съ  крестьяниномъ  развращен¬ 
нымъ,  чудовищнымъ  рабствомъ,  влачащимъ  съ  воло¬ 
вьимъ  терпѣніемъ  ярмо ;  не  будъ  эта  личность  исклю¬ 
чительная,  развѣ  былъ  бы  возможенъ  па  минуту  нашъ 
фантастически  гнусный  порядокъ  вещей  ?  Развѣ  такіе 
гордые,  неодолимые,  ни  передъ  чѣмъ  не  преклоняю¬ 
щіеся  людп,  какъ  Ефимъ,  выдержали  бы  на  своихъ 
плечахъ  сотни  лѣть  палача-царя,  палачей-помѣщиковъ': 
А  статья  „  О  правилахъ  жизни  Дымана,  "  что  онъ 
сулитъ  тому,  кто  пойдетъ  тою  стезею,  которая  его  въ 
раннюю  могилу  свела ;  сколько  веселенькихъ  пейзажи- 
ковъ  повстрѣчаетъ  на  своемъ  пути  подобная  личность; 
какой  мрачный  конецъ  ждетъ  такого  мученика  мысли^ 
но  не  смотря  на  все,  вездѣ  у  него  сквозитъ  мысль. 
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„всякій  долженъ  бороться  съ  душащимъ  насъ  зломъ 
настолько,  насколько  хватитъ  силъ,  неустапно,  до  самой 
могилы.  “  Въ  XVIII  вѣкѣ  наплывъ  идей  уничтожилъ 
ужасающія  пытки  въ  судахъ;  идеи  погасили  костры 
фанатизма,  расшатали  государственный  строй  въ  цѣлой 
Европѣ,  сверху  до  низу,  и  влили  тотъ  невидимый  огонь 
въ  жизнь,  который  въ  двадцатомъ  вѣкѣ  вспыхнетъ 
всемірнымъ  пожаромъ,  и  въ  этомъ  очистительномъ 
огпѣ  погибнетъ  мучительной  смертью  болѣе  чѣмъ 
дикій,  болѣе  чѣмъ  безумный,  нашъ  идіотски  свирѣпый, 
азіатскій  строй. 


II 

„И  чѣмъ  жизнь  честнѣй  п  чигцѳ, 
Тѣмъ  нещаднѣе  судьба. “ 

Во  всей  дѣятельности  Добролюбова  живымъ  клю¬ 
немъ  бьетъ  горячая  любовь  къ  людямъ;  всѣ  идеи, 
ярко  обнаруживающія  эти  чувства,  у  него  чрезвычайно 
закопчены.  Но  прежде,  чѣмъ  указывать  па  эш  чувства, 
я  долженъ  сказать,  какъ  я  понимаю  любовь  къ  чело¬ 
вѣчеству;  ее  до  этихъ  поръ,  послѣ  безчисленныхъ 
объясненій,  смѣшиваютъ  съ  любовью  къ  своему  род¬ 
ному,  насколько  это  позволяютъ  географическія  гра¬ 
ницы,  и  даже  эта  односторонняя  поддѣлка  подъ  любовь 
выражалась  въ  жалкихъ  формахъ,  принесла  вредъ 
народу. 

Нѣкоторые  паивпые  люди  не  перестаютъ  думать,  что 
любить  пародъ  —  значитъ  :  стоя  на  ходуляхъ,  распи¬ 
наться  передъ  нимъ,  по  питейнымъ  домамъ  обниматься 
съ  нимъ,  интимничать,  украшать  его  нѣжнѣйшими 
эпитетами,  кокетничать  съ  нимъ,  выводя  его  въ  дря- 
бленькихъ  повѣстяхъ  —  которыя  никогда  не  дойдутъ 
до  пего  —  титаномъ,  который  однимъ  протираніемъ 
заспанныхъ  очей  произведетъ  всемірное  землетрясеніе, 
однимъ  рѣшительнымъ  помовапьемъ  плечъ,  столкпетъ 
землю  съ  ея  орбиты, такая  любовь — профанація;  подобная 
истерическая  галиматья  пе  вливаетъ  ни  одной  свѣжей, 
трезвой  мысли  въ  массы,  не  дѣлаетъ,  рѣжущій  горло, 
собачій  ошейникъ,  болѣе  сноснымъ.  Статьи,  повѣсти, 
лисящія  къ  народу,  превозпосящія  его,  дѣлали  ему 


вредъ ;  правительство  сладко  дремало,  убаюкиваемое 
вѣрою  въ  могущество  народное  ;  пѣтъ  сомнѣнія,  что 
его  радовало  это  могущество  съ  финансовой  точки 
зрѣнія,  съ  точки  неистощимыхъ  податей,  возможности 
долгаго  обдиранья.  И  въ  это  самое  время,  когда  на¬ 
роду  пѣли  восторженные  гимны  и  воскуряли  передъ 
нимъ  фиміамъ,  онъ  задыхался  въ  гнетѣ  ,  непокрытой 
нищетѣ,  невѣжествѣ,  вымиралъ,  вырождался.  Его 
били,  драли  плетьми  и  розгами  ;  пытками  взыскпвали- 
недоимки,  у  него  разбойнически  продавали  послѣдній 
нищенскій  скарбъ.  Его,  воздвигающаго  кровью  и  по¬ 
томъ  безчисленные  царскіе  дворцы, надѣляющаго  всѣми 
благами  сотни  тысячъ  паразитовъ  и  высоко  поставлен¬ 
ныхъ  палачей,  грабителей,  самоуправцевъ,  ставили  внѣ 
закона,  съ  нимъ  распоряжались  какъ  хотѣли  и  народъ 
все  выносилъ,  все  выиосилъ... 

Любовь  ко  всему  отечественному  пахнетъ  географи¬ 
ческими  перегородочками,  казенными  таможнями ; 
чувство  это  тогда  могущественно,  когда  оно  не  знаетъ 
заставъ,  распространяется  на  весь  міръ  ;  любовъ  къ 
человѣчеству  не  похожа  на  любовь  одного  человѣка 
къ  другому,  вытекающая  изъ  взаимныхъ  симпатій,  вѣ¬ 
рованій,  могущая  существовать  только  при  умствен- 
помтъ  нравственномъ  равенствѣ. 

Мы  любимъ  людей  неразборчивою  любовью,  лю¬ 
бимъ  не  смотря  на  все  различіе  образованія,  стрем¬ 
леній,  надеждъ,  не  смотря  на  пропасть,  лежащую  между 
человѣкомъ,  ни  передъ  кѣмъ  не  клонящимъ  головы  и 
копошащимся  самодовольнымъ  рабомъ.  Мистически 
таинственно  это  чувство,  оно  вспыхиваетъ  въ  груди  у 
ребенка  и  постепенно  разгораясь,  внѣдряясь  все  глуб¬ 
же,  ложится  съ  человѣкомъ  въ  могилу.  Любовь  эта 
чутка  къ  человѣческимъ  радостямъ,  по  безконечно 
чувствительнѣе  къ  человѣческому  горю.  Болѣзненно 
отзываются  въ  нашей  душѣ  :  скорбный  протестъ  голод¬ 
наго  пролетарія,  песущійся  изъ  холодныхъ,  сырыхъ 
мрачныхъ  подваловъ,  колоссальныхъ  фабричныхъ  горо¬ 
довъ  ;  горькія  жалобы,  работающихъ,  среди  вѣчной 
ночи,  въ  опасныхъ  каменноугольныхъ  копяхъ  ;  звонъ 
цѣпей  каторжниковъ — печальныхъ  жертвъ  чудовищной 
жизни.  Кровавыя  слезы,  проливаемыя  въ  тюрмахъ  въ 
Сибири —  мучениками  свободы.  Унылая,  въ  стопъ  пѳ- 
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реходящая  пѣснь  пахаря,  когда  заросшею  мозолями 
рукою,  онъ  за  истощенною  клячею  тащитъ  плугъ,  де¬ 
рущій  истощенную  землю ;  жалобный  лепетъ  полуна¬ 
гихъ  голодныхъ  дѣтей,  у  которыхъ  впереди  до  самой 
могилы  безплодный  трудъ  и  нескончаемое  горе  ;  плачь 
матерей,  у  которыхъ  вырвали  дѣтей  и  вышвырнули 
какъ  негодную  падлу  на  сожраніе  дикой  войнѣ;  пред¬ 
смертный  хрипъ  пронзенныхъ  пулями,  истерзанныхъ 
разрывными  снарядами...  Глухія  проклятія  убѣгающихъ 
отъ  царей  переселенцевъ,  переплывающихъ  океаны  на 
зараженныхъ  всѣми  болѣзнями  корабляхъ  ;  отчаянные 
вопли  несчастныхъ,  ни  въ  чемъ  пе  повинныхъ  евреевъ 
до  настоящей  минуты  избиваемыхъ  изъ  за  легенды 
осатавнѣвшими  извергами.  Непересыхающія  слезы  по¬ 
корно  склонившей  усталую  головку  труженицы-швеи. 
Безмолвная  грусть  дѣвушки,  сходящей  въ  могилу  съ 
разбитою  жизнью,  неудовлетворенными  стремленіями 
къ  освобожденію.  Безвыходность  индѣйца,  раздавлен¬ 
наго  промышленнымъ  геніемъ  американца  ;  баснослов¬ 
ное  вымираніе  кроткихъ,  способныхъ  племенъ  на 
островахъ  Тпхаго  океана  отъ  соприкосновенія  съ  циви¬ 
лизованными  христіанами.  Всѣ  безчисленныя  страданія 
несчастнаго  человѣчества  невольно  волнуютъ  нашу 
душу,  вызываютъ  горячее  состраданіе.  Вопли  голодаю¬ 
щихъ,  стоны  придавленныхъ,  лязгъ  цѣпей,  скрежетъ 
зубовъ,  рыданія  раздаются  не  въ  одномъ  нашемъ  за¬ 
мученномъ  деспотіей  отечествѣ,  но  по  всему  земному 
шару,  во  всю-его  ширину,  отъ  полюса,  до  полюса. 
Эта  эпидемія  несчастій  не  знаетъ  преградъ ;  морозы  ее 
не  убиваютъ,  бури  не  сдуваютъ,  не  останавливаютъ 
очищающія  грозы,  не  задерживаютъ  бдительныя  та¬ 
можни  ;  передъ  нею  безсильна  медицина,  безсильно  хри¬ 
стіанство,  лицемѣрно  сзывающее  со  всѣхъ  концовъ 
земли  всѣхъ  обремепенныхъ  для  еще  большаго  обреме¬ 
ненья  ;  она  царски  могущественна  и  также  звѣрски 
глухо  безжалостна;  замираетъ  она  тамъ,  гдѣ  зами¬ 
раетъ  эхо  человѣческой  жизни.  Неизвѣстно,  какія  уро¬ 
дливыя  силы  породили  ее  и  когда  она  исчезнетъ. 
Человѣческій  умъ  открылъ  способы  узнавать  вѣсъ, 
объемъ  невидимыхъ  простымъ  глазомъ  звѣздъ ;  очень 
много  изъ  области  таинственнаго  перестало  быть  для 
него  тайною;  онъ  измѣрилъ  землю  и  измѣряетъ  небо, 
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но  онъ  не  съумѣлъ  и  никогда  не  съумѣетъ  измѣрить 
свое  безграничное,  пережитое  и  переживаемое  горе;  не 
свѣсилъ  и  не  свѣситъ  свой  кровавый  потъ,  вѣчныя 
горючія  слезы,  вѣчно  даромъ  текущую  кровь  !  Любовь 
къ  ближнему,  и  состраданье,  одни  спасутъ  насъ 
въ  будущемъ..  У  Магомета  спросили,  какъ  узнать,  что 
наступилъ  конецъ  міра,  онъ  отвѣтилъ :  „это  наступитъ 
тогда,  когда  у  души  человѣческой  ничего  не  будетъ 
для  другой  души...* 

Любовь,  не  сжатая  заборами,  выработываетъ  тѣхъ, 
могучихъ  бойцовъ,  которые  со  знаменемъ  свободы, 
отбросивъ  предразсудокъ  національности,  погибаютъ 
на  барикадахъ  Парижа,  въ  красной  рубашкѣ  Гарибаль¬ 
дійца,  которые  жертвуя  всѣмъ,  защищаютъ  всѣхъ  безъ 
исключенія  людей,  въ  силу  того  всеобъемлющаго  прин¬ 
ципа,  что  все  несправедливое  должно  встрѣчать  от¬ 
поръ.  Но  пусть  читатель  не  сдѣлаетъ  вывода,  что  я 
ставлю  состраданіе  къ  австралійскому  парію  на  одну 
степень  сь  состраданіемъ  русскаго  къ  русскимъ  ;  пе¬ 
речнемъ  страданій  я  хотѣлъ  показать,  что  люди,  любя¬ 
щіе  лодей  въ  извѣстныхъ  границахъ,  пылкая  любовь 
которыхъ  можетъ  неожиданно  оборваться  въ  Ейдкуненѣ, 
если  вппкнуть  въ  ихъ  любовные  порывы,  окажутся 
безсердечными  болтунами,  очень  подозрительно  любя¬ 
щими  свое  отечество ;  не  любя  всѣхъ  людей,  нельзя 
ихъ  любить  въ  извѣстныхъ  рамочкахъ.  Если  человѣ¬ 
ческое  страданіе  скорбно  волнуетъ  мою  душу,  то  я  не 
въ  состояніи  утерять  чувство  состраданія,  перешагнувъ 
географическую  линію ;  но  самую  сильную  любовь, 
самое  жгучее  состраданіе  помимо  нашей  воли  возбуж¬ 
даетъ  родина :  я  съ  нею  связанъ  языкомъ,  воѣми  до¬ 
рогими  вспоминапіямп  жизни,  моими  индивидуальными 
особенностями  и,  наконецъ,  она,  моя  бѣдная  родина, 
несчастпѣе  всѣхъ  па  европейскомъ  континентѣ  ;  благо¬ 
даря  деспотіи,  опа  позднѣе  всѣхъ  освободилась  изл> 
позорнаго  рабства,  но  корни  „Анчара*  еще  не  перег¬ 
нили  въ  русской  землѣ.  Нигдѣ  такъ  не  подавленъ  не 
униженъ  не  обезсмысленъ  человѣкъ,  какъ  у  пасъ ; 
нигдѣ  рука  лютаго  произвола  не  загребаетъ  столько 
невинныхъ  жертвъ,  какъ  въ  нашемъ  нѣмомъ  отечествѣ; 
нигдѣ  неистовства,  грабежи,  надруганья,  правительства 
не  оставались  такъ  безнаказанны,  какъ  у  насъ,  и  оно 
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пользовалось  широко  безнаказанностью,  чѣмъ  мы  болѣе 
терпѣли  тѣмъ  оно  болѣе  озвѣрѣвало,  становилось 
разнузданнѣе... 

Глубокую  любовь  питалъ  Добролюбовъ  ко  всѣмъ 
бѣднымъ,  угнетеннымъ,  обойденнымъ  жизнью;  онъ  пер¬ 
вый  подымалъ  голосъ  въ  защиту  слабаго,  притѣснен¬ 
наго;  умирая,  овъ  завѣщалъ  идти  этою  стезёю  каждо¬ 
му.  Добролюбовъ,  зло  критикуя  сочиненія  Соллогуба, 
впадаетъ  въ  крайность;  въ  увлекающейся  статьѣ  Бѣ¬ 
линскаго,  разбирающей  „Тарантасъ"  онъ  видитъ  иронію; 
все  дѣло  въ  томъ,  что  Соллогубъ  былъ  аристократпкъ, 
ни  одною  строкою  ве  выказавшій  сочувствія  къ  несчаст¬ 
нымъ;  во  всѣхъ  его  романахъ  вы  видите  дрянненькую, 
скучную  салонвую  жизнь,  которую  онъ  по  временамъ 
бичуетъ,  но  она  не  стоила  не  только  бпчей  сатиры,  по 
даже  простого  пучка  розокъ.  II  это  писалось  въ  то  вре¬ 
мя,  когда  народъ  задыхался  въ  рабствѣ,  начиналъ  уже 
жечь  помѣщиковъ,  когда  живые  вопросы  стояли  всюду 
на  очереди.  Все  это  заставляетъ  Добролюбова  презирать 
не  только  самаго  Соллогуба,  до  и  его  талантъ.  Вспом¬ 
ните  также  его  строгій  отзывъ  о  Пушкинѣ,  который, 
бывъ  поэтомъ-геніемъ,  такъ  сравнительно  бѣдно  по¬ 
дѣйствовалъ  на  общество;  держи  этотъ  колоссально 
одаренпый  поэтъ  истину,  во  всей  ея  полнотѣ,  обладай  онъ 
великими,  свободными  принципами,  будь  онъ  развитъ, 
какъ  были  развиты  Байронъ,  Шелли,  Шиллеръ,  Гейне, 
сколько  бы  онъ  свѣтлаго  могъ  провести  въ  жизнь,  об¬ 
лекши  честную,  высокую,  свободную  мысль  въ  дивныя 
формы.  Пушкинъ  создалъ  поражающіе  геніальною  си¬ 
лою  драмы,  поэмы,  стихи,  отразилъ  въ  нихъ  общест¬ 
венный  и  народный  духъ,  но  онъ  приносилъ  ими  толь¬ 
ко  одно  эстетическое  наслажденіе.  Очень  грустно,  что 
отъ  слова  Пушкина  не  волновалось  общественная  со¬ 
вѣсть,  не  пробуждался  испуганно  отъ  опьяняющихъ 
грезъ  палачъ  ;  помѣщики  могли  имъ  наслаждаться  без- 
трепетпо,  зачитываться  имъ,  заучивать  его,  и  въ  то  же 
время,  мѣнять  дѣвушекъ  на  борзыхъ  щенковъ,  бить, 
пороть  своихь  лакеевъ,  вытягивать,  ставшій  ребромъ, 
послѣдній  грошъ  у  раздавленнаго  крестьянина.  Паѳосъ 
Пушкина,  столь  поэтично  воспѣтый  Бѣлинскимъ,  могъ 
идти  весьма  дружно  рука  въ  руку  съ  крѣпостнымъ  па¬ 
лачествомъ,  бѣшеннымъ  деспотизмомъ,  трусливою,  хо- 
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йойскою  низостью.  Большое  несчастіе  Пушкина,  чі'о 
онъ  созрѣлъ  въ  смертельно  поражающей  атмосферѣ  Ни¬ 
колаевскаго  царствованія,  что  роковыя  обстоятельства 
приблизили  его  къ  дворцовому  вертепу,  что  онъ  по¬ 
палъ  въ  густую  паутину,  отвратительнаго  ядовитаго 
паука,  шефа  шпіоновъ,  Бенкендорфа.  Его  политическое, 
гражданское  развитіе,  остановилось,  оборвалось,  послѣ 
казни,  ссылки  декабристовъ.  Проклятіе  за  нерасцвѣтшій 
полнымъ  цвѣтомъ  геній  Пушкина  всею  тяжестью  па¬ 
даетъ  на  самодержавнаго  удава,  на  палачей,  „свободы, 
.  генія  и  славы*. 

.  Съ  современнымъ  намъ,  дѣйствительно  честнымъ, 
великимъ  писателемъ  не  уживались  въ  ладу  романтики; 
они  трусливо  съеживались  передъ  его  мощнымъ,  отри¬ 
цающимъ  словомъ,  втихомолку  отплевывались,  откре¬ 
щивались  отъ  него,  не  смотря  на  всю  художественность 
его  созданій.  Современный  н-амъ  честный  писатель  без¬ 
страшно  произноситъ  :  „Кто  не  за  меня,  тотъ  противъ 
меня“;  компромиссовъ, примиренія  тутъ  быть  не  можетъ; 
пи  въ  своихъ  произведеніяхъ,  ни  въ  своей  жизни,  онъ 
пе  умѣетъ  склонять  головы  ни  передъ  общимъ  идоломъ, 
ни  передъ  частными  идольчиками ;  съ  глубочайшимъ 
отвращеніемъ  онъ  отворачивается  отъ  дворца,  отъ  за¬ 
знавшагося,  короновапнаго  идіота,  если  онъ  пе  можетъ 
бѣжать  за  границу,  писать  тамъ,  „гдѣ  не  касалися  око¬ 
вы  до  человѣческаго  слова“,  онъ  терпитъ  ужасныя  пре¬ 
слѣдованья,  невзгоды,  кончаетъ  или  раннею  смертью, 
или  Петропавловскою  крѣпостью,  каторгой... 

Но  говоря  о  Пушкинѣ,  певольно  вспоминаешь  Гого¬ 
ля.  Начавъ  враждою  съ  дѣйствительностью,  онъ,вслѣд- 
ствіи  крайне  узкаго  развитія,  кончаетъ  нйзкоплоп- 
ствомъ,  поповскою  религіозностью,  кликушническимъ 
ханжествомъ.  Такъ  кончили  наши  литературные  вели¬ 
каны!.. 

Многіе  скажутъ,  что  вліяніе  Добролюбова  отрази¬ 
лось  только  на  молодежи;  тѣмъ  лучше  для  молодежи 
и  тѣмъ  хуже  для  старцевъ  —  молюсоісь  канцеляріи, 
выразителей  оффиціальной  серьезности.  Но  рано  или 
поздно  его  идеи  живительною  волною  вольются  въ  жизнь, 
прокрадутся  въ  такіе  жестяные  черепа,  гдѣ  царилъ  аб¬ 
солютный  мракъ.  Во  всѣхъ  его  сочиненіяхъ  прогляды¬ 
ваетъ  его  глубоко  любящая,  гуманная,  неустанно  боря- 
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щаяся  личность*  ВсііоМнйТе  „Темное  царство*4,  „Лучѣ 
свѣта  вт>  темномъ  царствѣ**,  разборъ  стихотвореній  По¬ 
лежаева,  и  десятки  другихъ  статей,  и  вы  увидите,  какъ 
разнообразны  были  формы  борьбы  ;  она  не  затихаетъ 
нигдѣ  какъ  бы  незначительна  была  статья ;  вопросъ 
осмотренъ  имъ  со  всѣхъ  сторонъ,  высмотрѣны  всѣ 
черточки,  затѣмняющія  фонъ,  и  только  послѣ  глубока¬ 
го,  всесторонняго  анализированья,  онъ  берется  за  пред¬ 
метъ;  навѣрное,  изъ  читавшихъ  его,  каждый  помнитъ 
его  привычку  всегда  съ  иачала  говорить:  „многіе,  мо¬ 
жетъ  быть,  посмотрятъ  такъ**,  или  „многимъ  это  пока¬ 
жется  такъ**  и  когда  уже  разсмотрѣны  всѣ  могущія 
возникнуть  противорѣчія,  тогда  только  начинается  твер¬ 
дое,  ясное  выговариваніе  мысли.  У  него  не  найдете  та¬ 
кихъ  противорѣчій,  какъ  у  Бѣлинснаго,  который  ря¬ 
домъ  съ  задушевными,  широкими  статьями  пишетъ 
статейку,  „Бородинская  годовщина**,  гдѣ  поетъ  гимнъ 
императорамъ,  приводя  монологи  изъ  Ричарда.  Шекс¬ 
пиръ  въ  Ричардѣ  II  выводитъ  короля  XIV  вѣка,  ми¬ 
нувшихъ,  невозвратныхъ  дней,  вѣрующаго  искренно, 
что  рука  изъ  костей  и  крови,  прикоснувшись  къ  коро¬ 
нѣ  свершаетъ  безумное  святотатство ;  что  ангелы,  пы¬ 
лающіе  гнѣвомъ,  съ  огпенными  мечами  мести,  явятся 
къ  его  услугамъ,  и  вся  Англія  обагрится  кровью,  прев¬ 
ратится  въ  кладбище,  за  такое  дерзкое  посяганіе  на  ве¬ 
личавое  тѣло  короля;  сходя  на  судъ,  онъ  говоритъ* 
„Я  Фаэтонъ  —  сынъ  солнца,  песправившійся  съ  бѣшен¬ 
ными,  огненными  копями**.  Монологи  его  передъ  судомъ 
Болинброка  ужасны  своею  глубочайшею  искренностью; 
въ  его  словахъ  клокочетъ  гнѣвъ  боговъ  олимпійскихъ, 
блестятъ  пропитанные  слезами  сарказмы,  необузданная 
вѣра  въ  свое  божественное,  ненарушимое  могущество ; 
онъ  собственными  слезами  смываетъ  помазанье,  собст¬ 
венными  руками  отдаетъ  корону,  собственнымъ  дыхань¬ 
емъ  разрѣшаетъ  отъ  всѣхъ  обязаннностей,  уставовъ  ; 
Въ  темницѣ,  развѣнчанный,  измученный,  онъ  остается 
до  послѣдняго  дыханья  жизни  королемъ  отъ  головы  до 
пятокъ ;  онъ  говоритъ,  умирая,  своему  убійцѣ  Экстону: 
„твоя  жестокая  рука  обагрила  землю  короля  его  коро¬ 
левскою  кровью**.  Но  заблужденья  живутъ  не  вѣчно; 
въ  одппъ  прекрасный  полдень  замаскированный  палачъ 
показалъ  англійскому  народу  окровавленную  голову 
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короля  Карла  Стюарта  I,  со  словами:  „это  голова  из¬ 
мѣнника".  Послѣ  этого  достопамятнаго  дня,  Ричарды  II 
отошли  въ  область  тѣней,  сгали  глупою  сказкою;  ударъ 
топора  разсѣялъ  дикую  тысячелѣтнюю  иллюзію,  народа^ 
и  сами  короли  очень  сильно  усомнились  въ  божест¬ 
венномъ  помазаніи.  Такіе  императорскіе  призраки  мо¬ 
гли  существовать  и  не  быть  крайне  смѣшными  только 
въ  такое  призрачное  время.  Папы,  вѣрующіе  въ  свою 
грозную  непогрѣшимость,  уцѣлѣли  только  въ  портретахъ 
Рафаэля,  въ  палаццо  Уфицы  во  Флоренціи,  а  короли  —  въ 
трагедіяхъ  Шекспира,  —  въ  наше  время  это  дикій  анахро¬ 
низмъ;  типъ  подобныхъ  королей,  отложился  въ  слои,  что¬ 
бы  уже  никогда  не  воскреснуть  къ  жизни;  эти  ихтіозавры 
были  взбѣсившіеся  фанатики,  недостатокъ  которыхъ  со¬ 
стоялъ  въ  томгі>,  что  они  стояли  въ  уровень  съ  своимъ 
временемъ,  которое  грязнуло,  киснуло  въ  мертвящемъ 
рабствѣ,  варварствѣ  и  наибезобразнѣйшихъ  предраз¬ 
судкахъ.  Современные  цари,  короли,  папы  —  первые 
въ  мірѣ  воры,  наглые  карманщики,  отчаянные  жули¬ 
ки;  они  дрожатъ  за  свое  чудовищное  существованіе,  они 
знаютъ  себѣ  цѣну,  догадываются,  что  ихъ  „  помазала 
подлость,  холопская,  лапа  поповъ,  загребущая"  они  даже 
скверпые  актеры,  по  кажутся  хорошими,  потому  что 
публика  черезъ  чуръ  глупа,  хамовата,  невзыскательна. 
Шекспиръ,  какъ  величайшій  психіатръ,  вывелъ  Ричар¬ 
да  II.  Бѣлинскій  съ  легкой  руки  подтасовалъ  къ  нему 
„лоботряса"  Николая  Палкина.  Не  относись  онъ  послѣ  съ 
отвращеніемъ  къ  этой  статьѣ,  она  запятнала  бы  его  блестя¬ 
щую  литературную  дѣятельность.  У  Добролюбова  нѣтъ 
такихъ  промаховъ.  Не  знаю,  чѣмъ  бы  кончилъ  Добро¬ 
любовъ,  поживши  долѣе  ;  можетъ  быть,  ему  стало  бы 
не  въ  мочь  постоянное  сдерживанье  своихъ  порывовъ 
и  онъ  развернулъ  бы  на  вольномъ,  ясномъ  просторѣ 
гигантскимъ  размахомъ  свои  орлиныя  крылья ;  онъ 
умеръ  очень,  очень  рано ;  онъ  съузилъ  душу  для 
общей  пользы,  самъ  надѣлъ  на  себя  желѣзныя  вериги, 
когорыя  сь  терпѣніемъ  первыхъ  христіанъ  пе  снималъ 
всю  жизнь;  такая  горькая,  огромная  жертва  пойдетъ 
ему  въ  большую  заслугу. 

Нѣкоторые  упрекаютъ  его  въ  недостаточности  точ¬ 
ныхъ  взглядовъ  на  искусство,  приводя  въ  примѣръ 
Бѣлинскаго,  любившаго  останавливаться  на  такихъ 

59 


опредѣленіяхъ ;  по  это  его  достоинство.  Критика,  идя 
впередъ,  непремѣнно  должна  была  оставить  за  собою 
покушеніе  вдвинуть  искусство  въ  подвижныя  рамки ; 
философія  Гегеля  должна  была  уступить  мѣсто  повой, 
построенной  на  строгомъ,  паучномъ  опытѣ,  наблюденіи, 
опирающейся  на  естественныя  науки.  Эта  рѣзкая  пе¬ 
ремѣна  отразилась  на  искусствѣ,  поэзіи.  Бѣлинскій  часто 
бывалъ  теменъ  въ  роли  разъяспителя  Гегеля;  онъ  ста¬ 
новился  пророкомъ,  выѣзжающимъ  на  огненнности  и 
неточности  св#ихъ  опредѣленій.  Добролюбовъ  ближе 
стоялъ  къ  дѣйствительности,  опредѣленія  его  были 
проще,  яснѣе  и  не  менѣе  глубоки;  утонченное  лее  по¬ 
ниманіе  всего  прекраснаго,  полное  энтузіазма  увлече¬ 
ніе  всѣмъ  поэтичнымъ  у  пего  были  огромны;  только 
стоитъ  вспомнить  критику  на  „Наканунѣ",  гдѣ,  увле¬ 
каясь  лучшими  мѣстами  романа,  онъ  впадаетъ  въ  такую 
яркую,  блистающую  чудными  переливами  поэзію,  что 
почти  соперничаетъ  съ  самимъ  Тургеневымъ.  Разбирая 
стихотворенья  Языкова,  онъ  указываетъ  съ  ироніею  на 
то,  что  всѣ  поэты  Пушкинской  школы  куда-то  стреми¬ 
лись,  въ  какую-то  блаженную  страну,  за  „далью  непо¬ 
годы".  Стремленіе  къ  блаженной  странѣ  до  Пушкина, 
во  врвхмя  Пушкина,  словомъ,  во  всѣ  времена,  а  въ  осо¬ 
бенности  душныя,  когда  душа  шла  на  убыль, 
было  любимою  мечтою  поэтовъ,  всѣхъ  бойцовъ  мысли. 
Одно  изъ  лучшихъ,  задушевныхъ  стихотвореній  Добро¬ 
любова  производитъ  мучительное  впечатлѣніе  своимъ 
отчаяннымъ  порываньемъ  къ  блаженной  странѣ,  „  за 
далью  непогоды  ". 

„Бурпаго  моря  сердитыя  волны 
Что  такъ  влечетъ  меня  къ  вамъ  ? 

Я  вѣдь  не  брошусь  отвагою  полный 
На  встрѣчу  сердитымъ  волнамъ? 

Грудью  могучей,  сильной  рукою 
Не  разську  я  волны, 

Не  поплыву  искать  подъ  грозою 
Обѣтованной  страны... 

Край  мой  желанный,  любимый  мной  свято 

Тамъ,  гдѣ  волна  улеглась 

Тамъ  далеко,  гдѣ  спускаясь  куда-то, 

Море  уходитъ  изъ  глазъ, 

Мнѣ  не  доплыть  до  страпы  той  счастливой 
Средь  этихъ  яростныхъ  волнъ... 

Что  же  стою  я,  боецъ  боязливый, 

Жаднымъ  волненіемъ  нолиъ  ? 
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Такъ  бы  и  кинулся  въ  ярое  море 
Въ  бой  бы  съ  волнами  вступилъ... 

Кажется  въ  этомъ  самомъ  просторѣ 
Взялъ  бы  отваги  и  силъ../1 

Несчастные  русскіе,  посвятившіе  себя  на  упорную 
борьбу  со  зломъ,  неправдою,  не  доплывали  до  страны 
той  счастливой;  большею  частью,  они  доплывали  до 
Петропавловской  крѣпости,  или  Сибири.  „Такъ  ведущее 
насъ  провидѣніе  указало".  Сибирь  была  обѣтованая 
страна  для  лучшихъ  русскихъ;  въ  ледяной  глуши  за¬ 
тихала  борьба,  замолкали  проклятія.  Самъ  Добролю¬ 
бовъ  остановился  у  берега,  жаднымъ  волненіемъ  полнъ; 
борясь  всю  свою  грустную  жизнь  съ  цѣлымъ  моремъ 
золъ,  неправдъ,  угнетеній,  онъ  успокоился  въ  холодѣ, 
тишинѣ  ранней  могилы ;  и  то  благо,  что  умеръ  на  соб¬ 
ственной  постелѣ,  а  не  былъ  заживо  погребенъ  въ  Пе¬ 
тропавловскомъ  казематѣ!  Окружаящая  ихъ  жизнь  не 
походила  на  разъяренное  море,  а  па  мертвый  штиль 
въ  океанѣ:  —  солпце  палитъ  нестерпимо  ярко,  лучи 
жгутъ,  кругомъ  душно  до  истомы,  воздухъ,  океанъ  за¬ 
стыли,  ни  тучки  въ  небѣ,  ни  легкаго  дуновенья  на  цѣ¬ 
ломъ  океанѣ  ;  кажется  ничего  пѣтъ,  но  руки  матросовъ 
опускаются  въ  отчаяньи ;  паруса  повисли,  какъ  бѣлые 
саваны;  послѣднія,  живительныя  капли  воды  испаря¬ 
ются,  смерть  идетъ  отовсюду  медленного  неотразимо; 
жертвамъ  некуда  бѣжать,  рвануться.  Буря  —  борьба ; 
чѣмъ  страшпѣе  ураганъ,  тѣмъ  могучѣе  становится  че¬ 
ловѣкъ  въ  борьбѣ  съ  нимъ;  тутъ  же  нѣтъ  жизни,  силы 
кипятъ,  а  дѣть  ихъ  некуда,  приложить  не  къ  чему... 


сі 


Біографія  Грановскаго 

(Сочиненіе  Ал.  Станкевича) 


Біографія  Грановскаго,  написанная  Станкевичемъ, на¬ 
водитъ  на  цѣлый  рядъ  неутѣшительныхъ  размышленій; 
эва  огромная  книга  вся,  отъ  первой  до  послѣдней  стра¬ 
ницы,  посвящена  одному  Грановскому;  навѣрное  Стан¬ 
кевичъ  разсчитывалъ,  что  публика,  сложа  руки,  погру¬ 
жена  въ  глубочайшую  бездѣятельность;  неужели  она 
предназначается  для  людей  занимающихся?  Если  каж¬ 
дое  замѣчательное  лицо  будетъ  имѣть  такую  полно¬ 
вѣсную  біографію,  то,  чтобы  прочесть  ихъ,  нужно  жить 
никакъ  не  менѣе  библейскаго  Мафусаила.  „Исторія  ум¬ 
ственнаго  развитія  Европы,,  Дрейера  не  особенно  превос¬ 
ходитъ  размѣрами  книгу  Станкевича  о  Грапойскомъ. 
Нѣтъ  лица  въ  міровой  исторіи,  о  которомъ  можно  было 
бы,  не  издѣваясь  надъ  читателемъ,  говорить  на  306 
большихъ  страницахъ,  убористой  печати,  исключая  тѣхъ 
случаевъ,  гдѣ  вмѣстѣ  съ  лицомъ  выдвигается  громад¬ 
ная  масса  связанныхъ  съ  нимъ  событій,  множество  вы¬ 
дающихся  лицъ  или  же  разбираются  сочиненія  автора. 
Бѣлинскій  посвятилъ  Пушкину  цѣлую  книгу,  вникните 
Пушкину,  но  и  то  онъ  въ  ней  разбираетъ  предшеству¬ 
ющую  ему  литературу,  только  сравнительно  малая  часть 
посвящена  его  геніальнымъ  созданьямъ. 


Въ  біографіи  могутъ  быть  доиуіцеаы  подробности 
изъ  жизни,  но  только  такія,  которыя  глубоко,  рѣзко 
охарактеризпровываютъ  всю  психологію  великой  лич¬ 
ности  и  его  дѣятельность  ;  но  онѣ  должны  быть  страш¬ 
но  кратки,  если  пишущій  хочетъ  возбудить  интересъ, 
а  не  хандру  отъ  невыносимой  скуки.  Ал.  Станкевичъ 
напоминаетъ  въ  своей  біографіи  словоохотливую  ста- 
рушку-няню  временъ  крѣпостнаго  права,  которая  со 
слезами,  пришептываньями,  всхлипываніями,  подобо¬ 
страстьемъ  замучиваетъ  васъ  разсказами,  о  добромъ 
ея  баринѣ,  его  супругѣ,  дѣткахъ,  о  покойныхъ  бабу¬ 
шкѣ,  дѣдушкѣ,  о  тёщахъ  и  заловкахъ.  Сто  страницъ  по¬ 
священы  дѣтству  Грановскаго ;  съ  старушечьей  болт¬ 
ливостью  разсказывается  о  томъ,  какой  дѣдушка  былъ 
у  Грановскаго,  чѣмъ  онъ  занимался,  какія  предприни¬ 
малъ  аферы.  Въ  одну  полночь  онъ  на  зубокъ  Тимофею 
Грановскому  несъ  15  тысячъ;  мать  Грановскаго  на  бѣ¬ 
ду,  притворилась  спящей,  а  дѣдушка,  на  бѣду,  быстро 
раздумалъ  и,  улепетнувъ  съ  деньгами,  преисправно 
спустилъ  ихъ  въ  карты.  Этотъ,  во  всѣхъ  отношеніяхъ 
ничтожный  старецъ,  скоро  свихнулъ  съ  ума  и  его  усади¬ 
ли  во  флигель  ;  довольно  подробно  описаны  обои,  ме¬ 
бель  во  флигелѣ.  Самое  характеристическое  изъ  дѣт¬ 
ства  Грановскаго  слѣдующее :  маленькій  Тимофей  пря¬ 
тался  у  дѣдушки  отъ  наказаній ;  онъ  часто  строилъ 
крѣпости,  п  самъ  упорно  осаждалъ  ихъ ;  во  время  оса¬ 
ды,  нерѣдко  летѣлъ  кубаремъ ;  разъ,  желая  избавиться 
отъ  уроковъ,  находчивый  Тимофей  натрескался  воды 
съ  мухами  и  его  не  только  прослабило  пои  вырвало.  Всѣ 
великія  задатки  будущаго  замѣчательнаго  профессора 
разсказаны  вяло;  нечего  объяснять,  что  эти  дѣтскія 
проказы  свойственны  дѣтямъ  умнымъ,  глупымъ  и  даже 
чрезвычайио  глупымъ ;  натрескаться  воды  съ  мухами 
„кому  ума  недоставало 

Отъ  этихъ  подробностей  Станкевичъ  переходитъ  къ 
письмамъ  къ  двоюрдной  сестрѣ,  гувернанткѣ,  роднымъ 
сестрамъ ;  переписка  болѣе  чѣмъ  обыкновенна.  Жизнь 
Грановскаго  въ  Берлинѣ  ограничивается  крохотпыми 
повседневными  подробностями,  не  бросающими  атома 
свѣта  па  дѣятельность  и  личность  Грановскаго;  на 
10-ти  страницахъ  тянется  разсказъ  о  томъ,  какая  актри¬ 
са  нравилась  Грановскому,  а  какая,  неизмѣримо  болѣе 
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замѣчательному,  Н.  Стапкевийу  —  его  товарищу  и  дру¬ 
гу;  съ  кѣмъ  они  познакомились  въ  Берлинѣ;  сухой  пе¬ 
речень  фамилій  не  ограппчивается  Берлиномъ,  отчетъ 
густо  размазывается  по  всѣмъ  нѣмецкимъ  городкамъ, 
куда  заѣзжалъ  Грановскій.  Въ  статьѣ  о  профессор¬ 
ской  дѣятельности  кой  гдѣ  черезъ  сѣренькій,  велико¬ 
постный  разсказъ  просвѣчиваютъ  чуть  брезжущимъ 
свѣтомъ  дѣйствительно  интересныя  подробности,  но  и 
онѣ  заговорепы  ненужными  прибавками.  О  его  лекціяхъ 
высказаны  довольно  ходячія  шаблоппыя  фразы:  „гуман¬ 
ная  разносторонность,  замкнутость,  обобщеніе".  Крайне 
темно  объяснено,  въ  чемъ  же  состояло  повальное  оча¬ 
рованіе  лекцій  Грановскаго,  въ  какихъ  его  идеяхъ  скво¬ 
зить  глубина,  многосторонность  и  та  новизна,  дѣлаю¬ 
щая  его  интереснымъ  даже  для  нашего  времени.  Отъ 
замѣчательнаго  лица  читатель  вправѣ  требовать  немно¬ 
го  болѣе,  чѣмъ  прекрасныхъ  душевныхъ  качествъ  ,обна> 
ружепныхъ  вполпѣ  въ  иптимномъ  кругу.  Статья  „послѣд¬ 
ніе  годы  жизни  Граповскаго"  вся  состряпана  изъ  пи¬ 
семъ  къ  сестрамъ,  кузинѣ,  друзьямъ  и  меланхолически 
мечтательныхъ  присказкахъ ;  но  въ  нѣкоторыхъ  пись¬ 
махъ,  замѣткахъ  выдаются  такіе  странные  взгляды,  что 
считаю  долгомъ  ихъ  выписать.  Серьезный  мыслитель, 
слѣдящій  за  современностью,  производящій  очарованье 
одеть  многостороннимъ  умомъ,  пишетъ  къ  кузинѣ, 
что  онъ  съ  невѣрующимъ  Николаемъ  Стапкевпчемъ 
встрѣтится  въ  загробномъ  мірѣ  и  тамъ  пожметъ  ему 
РУКУ —не мѣшало  бы  для  большей  ясности  обозначить 
гостинницу,  въ  которой  опи  встрѣтятся.  Ясно,  что  Гра¬ 
новскій  не  только  вѣрилъ  въ  безсмертіе  души,  но  и  въ 
безсмертіе  самой  руки.  Говоря,  что  проситъ  у  отца  бла¬ 
гословенія  па  свадьбу,  онъ  прибавляетъ:  „бракъ  безъ 
благословенія  родителей  приноситъ  большія  несчастія". 
По  словамъ  біографа  —  онъ  признавалъ  за  непоколе¬ 
бимую  истину  слѣдующее  архипастырское  изреченіе : 
„Поверхностное  знаніе  удаляетъ  пасъ  отъ  религіи,  осно¬ 
вательное  возвращаетъ  насъ  снова  къ  ней".  Нѣтъ  со¬ 
мнѣнія,  что  всѣ  убогія  старушки  и  кликушы  Иверскихъ 
воротъ  сдѣлались  столь  религіозными  отъ  основатель¬ 
наго  научнаго  знанья!  Возвратило  ли  глубокое  научное 
знанье  въ  нъдра  христіанской  церкви  Вирхова,  Бюхнера, 
Молешота,  Фохта,  Шифа,  Шопенгауэра,  Фейербаха,  Ре- 
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йапа,  Вертоле  и  цѣлую  фалангу  другихъ  великихъ 
мыслителей  и  ученыхъ  ? 

Станкевичъ  никакъ  не  можетъ  забыть  тихій,  лѣтній 
вечеръ,  гуляя  съ  Грановскимъ,  онъ  услышалъ  отъ  не¬ 
го  слѣдующія,  поучительныя  фразы:  Грановскій  вспом¬ 
нилъ  Вильгельма  Гумбольдта,  вѣрившаго  въ  загробное 
свидапіе  съ  св«вю  супругою,  и  Гёте,  открывшаго  секре¬ 
тарю  Эккерману,  что  онъ  вѣритъ  въ  безсмертіе  души; 
отъ  себя  онъ  прибавляетъ:  „для  меня  относительно 
этихъ  вопросовъ  валены  мнѣнія  замѣчательныхъ  людей*. 
Грановскому  слѣдовало  подробно  объяснить,  въ  какого 
рода  безсмертіе  вѣрилъ  натуралистъ  Гёте,  чуть  не  от¬ 
крывшій  „тайну  тайнъ*,  происхожденіе  видовъ,  но  ду¬ 
маемъ,  что  его  безсмертіе,  во  всякомъ,  случаѣ  исклю¬ 
чает  ь  пожатіе  руки,  и  прочія  земныя  интимности.  Попы, 
неся  чертовщину,  ссылаются  на  Луку,  Матѳея,  Павла, 
Іоанна  и  пр. ;  многосторонній  профессоръ  Грановскій— 
на  гранитную  твердыню:  Вильгельма  Гумбольдта.  Неу¬ 
жели  нужно  говорить,  что  такіе  взгляды  простительны 
только  старцамъ  изъ  обителей  и  добрымъ  старушкамъ, 
купчихамъ,  не  выносящимъ  жупела  и  металла..  Эти  про¬ 
махи  „незрѣлой  мысли*  паводятъ  насъ  на  мысль,  что 
знаніе  одной  исторіи  очень,  очень  недостаточно,  и  что 
развивать  надо  всю  голову,  а  не  десятую  часть  головы. 

На  247  страницѣ  приводятся  строки,  направленныя 
противъ  дѣятельности  Герцена  за  границей  ;  въ  этихъ 
пошлыхъ  строкахъ  мы  видимъ  въ  Грановскомъ  не  пе¬ 
редового,  полнаго  свѣтлыхъ  упованій  человѣка,  а  дрях¬ 
лѣющаго  педанта,  упоеннаго,  насыщеннаго  своею  по¬ 
лезностью;  онъ  говоритъ  о  дѣятельности  Герцена,  что 
она  ничтожна,  дѣтски  глупа,  что  его  статьп  возбудятъ 
въ  Россіи  смѣхъ  и  досаду.  Міръ  его  праху!  Онъ 
жестоко,  до  смѣвшаго  ошибся :  дѣятельность  ничтожная 
разрослась  такъ  могущественно,  что  передъ  нею  съёжи¬ 
лась  дѣятельность  знаменитаго  профессора;  черезъ  эту 
пичтожпую  дѣятельность  стушевались,  смѣшались  съ 
жалкимъ  прахомъ  злые  идолы,  передъ  которыми  плаш¬ 
мя,  мараясь  въ  грязи,  лежали  многія  почтенныя  лич¬ 
ности  ;  его  произведенія  возбуждали  горькій  смѣхъ,  по 
не  надъ  Герценомъ,  а  надъ  собственнымъ  отчаяннымъ 
безобразіемъ;  его  огненныя,  остроумныя  статьп  были 
свѣточи  Эвменидъ  ,  озарившія  тьму  кромѣшную  совре- 
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менной  ему  русской  жизни,  онѣ  возбудили  не  только 
досаду,  но  и  остервенѣнье.  Отвратительныя,1 Тупыя,  сви¬ 
рѣпыя  твари,  справляющія  тризны  по  всему  прекрасн- 
ному  въ  Россіи,  которыхъ  пе  страшили  далекіе  громы 
небесные,  были  оглушены,  ошоломлены  звономъ,  при¬ 
зывающаго  къ  борьбѣ,  „Колокола,"  который  зазвонилъ, 
отдѣленный  отъ  нихъ  разстояніемъ  цѣлой  Европы ;  этотъ 
вѣчевой  колоколъ  зазвонилъ  въ  первый  разъ  съ  осно¬ 
ванія  русскаго  самодержавія;  дерзкая  рука,  ударившая 
въ  набатъ,  была  рука  Герцена,  и  за  это  его  никогда  не 
Забудетъ  исторія  и  Россія. 

У  Грановскаго  чешутся  руки  на  Герцена  за  то,  что 
онъ  объявилъ,  что  въ  Россіи  есть  большая  либераль¬ 
ная  партія,  онъ  умеръ,  не  дождавшись  момента,  когда 
эта  партія  разрослась  до  огромныхъ  размѣровъ.  Чѣмъ 
объяснить  неслыханное  распространеніе  „Колокола",  по 
всей  Россіи,  —  не  смотря  на  запрещенія  —  и  вообще 
горячее  увлеченіе  имъ  ?  Благодаря  кому  свершились, 
хотя  и  не  полныя,  но  все  же  реформы  настоящаго  цар¬ 
ствованія  ?  Что  же  касается  до  полезности,  то  нѣтъ  на 
русскомъ  языкѣ  слова,  на  которое  было  бы  столько 
непостижимо  разнообразныхъ,  игривыхъ  варіацій  ;  самъ 
Станкевичъ,  навѣрное,  считаетъ  очень  полезною  кни¬ 
гою  „біографію  Грановскаго";  навѣрное,  онъ  ею  разсчи¬ 
тывалъ  положить  лепту  въ  бездонную  лахань  полез¬ 
ности.  Высказавъ  краткій  взглядъ  на  біографію,  я  дол¬ 
женъ  прибавить  для  коверкателей  чужихъ  мыслей,  что 
я  отнюдь  не  хотѣлъ  бросить  тѣнь  на  Грановскаго,  я 
набрасываю  тѣнь  на  жалкую  копію  съ  него.  Станкевичъ 
не  только  пе  художникъ,  но  и  плохой  фотографъ;  въ 
его  фотографіи  живые,  прекрасные  глаза,  тонкія  черты 
выходятъ  тѣнями;  онъ  очень  плохо  передалъ  черты  и 
окончательно  не  съумѣлъ  вдохнутъ  въ  нихъ  жизнь,  при¬ 
дать  имъ  разнообразное  выраженіе;  онъ  очень  рель¬ 
ефно  выказалъ  всѣ  смѣшныя  стороны  Грановскаго,  его 
взгляды,  но  пе  съумѣлъ  ярко  выставить  тѣхъ  круп¬ 
ныхъ  достоинствъ,  которыя  затушевали  бы,  заставили 
искренно  забыть  недостатки.  Я  увѣренъ,  что  много 
недостатковъ,  самыхъ  крупныхъ,  вытекло  безъ  вины 
Станкевича:  онъ  вдавался  въ  мелочи  жизни,  любя  Гра¬ 
новскаго  :  ему  дорого  малѣйшее  воспоминаніе  о 
номъ  ;  по  ему  пужпо  было  отрѣшиться  отъ  себя,  войти 
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въ  положеніе  читающей  публики,  которой  нѣть  дѣла  до 
его  личныхъ  симпатій,  которой  кажутся  скучными,  при¬ 
торными  мелкія  воспоминанія.  Грановскій  —  свѣтлая, 
прекрасная  личность,  черезъ  много  лѣтъ  послѣ  его  смер¬ 
ти,  память  о  немъ  жива  въ  Московскомъ  университетѣ. 

У  Герцена  въ  „Былое  и  Думы“  есть  нѣскольо  стра¬ 
ницъ,  посвященныхъ  Грановскому,  и  на  этихъ  глубоко 
поэтичныхъ  страницахъ  вырисовывается  въ  величавой 
красотѣ,  возвышенный  образъ  Грановскаго  ;  невольно 
начинаешь  понимать  память  о  немъ  и  глубокую  сим¬ 
патію  къ  нему  всѣхъ,  столкнувшихся  съ  нимъ  на  пути 
жизни. 

Замѣчательныхъ  лицъ  много,  замѣчательныхъ  біо¬ 
графовъ  чрезвычайно  мало ;  извѣстное  лицо  можетъ 
глубоко  выиграть  и  страшно  пострадать  отъ  біографа. 
Для  біографіи  мало  одного  добросовѣстнаго  труда,  тутъ 
нужно  быть  поэтомъ,  глубокимъ  психологомъ.  Нужно 
сильно  проникнуться  образомъ,  чтобы  обвѣять  его  мяг¬ 
кою  поэзіею,  вдохнуть  въ  него  теплую  струю  жизни. 
Изъ  нѣсколькихъ  страницъ  Герцена,  Грановскій  ярче 
вырисовывается,  чѣмъ  изъ  306  труженическихъ  стра¬ 
ницъ  А.  Станкевича. 
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Стихотворенія 
Всеволода  Крестовскаго 


Священникъ.  ч 

„Да  ты  жъ  прелюбодѣи ! 

Твои  стихи... 

Поэтъ. 

Всѣ  лгутъ,  а  на  душѣ  моей 
Ей  богу,  я  грѣха  такого  не  имѣю. 

По  модѣ  лишній  грѣхъ  взвалилъ  себѣ  на  шею, 

А,  правду  вымолвить,  я  сущій  Эпиктетъ, 

Водой  нѳзамутимъ,  предобренькій  поэтъ. 

Священникъ. 

Послушай  же  теперь  полезнаго  совѣта 
Будь  добрый  человѣкъ  изъ  грѣшнаго  поэта“. 

(Исповѣдь  бѣднаго  стихотворца.  А.  Пушкина). 

Когда  я  перелистываю  стихи  поразительно  страстнаго 
Крестовскаго,  я  испытываю  странное  чувство,  я  обоняю 
запахи  мая,  того  милаго,  благодатнаго  мая,  въ  который 
деревья  такъ  роскошно  распускаются;  цвѣты,  зелень, 
свѣжая,  кипучая  жизнь  такъ  и  слышатся,  видятся  всю¬ 
ду;  жаворонки  нѣжными  дискантами  чирикаютъ  въ  воз¬ 
духѣ;  раскаты  соловья  тревожатъ  сумракъ  сада,  „лан¬ 
дышъ  серебристый  привѣтливо  киваетъ  толовой",  кошки, 
собаки,  старички-селадопы  объяты  любовнымъ  востор¬ 
гомъ;  всюду  разлиты  нѣга,  упоеніе  весеннею  страстью. 
Я  увѣренъ,  что  пп  одно  стихотвореніе  Крестовскаго  но 


написано  въ  суровые,  холодные  мѣсяцы,  въ  которые 
кошки  тоскливо  мурлыкаютъ,  присосѣдившись  къ  теп¬ 
ленькимъ  печкамъ,  а  собаки,  поджавъ  хвосты,  лаютъ 
на  холодный  воздухъ,  не  зная,  какъ  убить  холодное, 
свободное  время.  Нѣтъ,  эти  вулканическія  стихотворенія 
навѣяны  майскимъ,  раздражающимъ  солнцемъ,  общею 
животною  страстью.  Знойное,  палящее  слышится  въ 
стихахъ  этого,  единственнаго  въ  своемъ  родѣ,  поэта 
весеннихъ  похотей.  Черноглазые,  смуглолицые  жители 
Юга  трунятъ  надъ  пами,  бѣдными  жизнью,  холодными 
обитателями  сѣвера;  они  жестоко  ошибаются:  и  у  пасъ 
есть  огненно  чувственные  темпераменты,  передъ  кото¬ 
рыми  самые  ярые  жители  юга  покажутся  льдинами. 
Смѣло  бросаю  перчатку  сладострастной  Италіи,  роскош- 
пой  Испаніи,  свѣтлой  Греціи,  если  мало, —  мрачно-фап- 
тастической  Индіи,  африканскимъ  неграмъ,  Капскимъ 
готтентотамъ,  малайцамъ  Суматры.  Исходите  изъ  конца 
въ  конецъ  дышащія  зноемъ  страны,  вы  нигдѣ  не  оты¬ 
щете  человѣка,  похотливѣе  нашего  лирика  —  Всеволода 
Крестовскаго.  Павьяны,  мандрилы,  гориллы,  о  которыхъ 
такъ  великолѣпно  разсказываетъ  Времъ,  несмотря  на 
непозволительную  необузданность  ихь  страстей,  гораздо 
холоднѣе,  приличнѣе  Крестовскаго.  Но  многіе,  смущен¬ 
ные  предисловіемъ,  захотятъ  доказательствъ,  въ  нетер¬ 
пѣніи  воскликнутъ:  „Покажите  намъ  творенія  пашего 
похотливаго  соотечественника,  въ  которыхь  отразились 
бы  его  адскія  похоти,  подайте  ихъ"’  —  „Андалузская 
ночь".  Авторъ  пишетъ,  что  она  „горяча,  горяча". 

(„Въ  этомъ  зноѣ  и  страсть,  и  безсиліе  (очень  грустно) 

Такъ  что  даже  спадаетъ  съ  крутаго  плеча 

Отъ  біенія  груди  мантилія44' 

Я  несчастливо  путешествовалъ:  пи  въ  Индіи,  ни 
Египтѣ,  ни  Испаніи,  пи  Италіи,  я  не  сумѣлъ  подсмот¬ 
рѣть  такого  страстнаго  момента!  Можете  ли  вы  себѣ 
представить,  мои  холодные  соотечественники,  такую 
пылкость,  что  даже  мантилія  спадаетъ  съ  крутаго  пле¬ 
ча?  Безъ  трепета  не  могу  читать:  мнѣ  воображается 
прозрачная,  голубая  андалузская  ночь;  дамы,  при  свѣтѣ 
яркой  южной  лупы,  прогуливаются  по  вѣющимъ  арома¬ 
томъ  алеапдровымъ,  апельсиннымъ,  лимоннымъ  аллеямъ; 
у  каждой  дамы,  при  встрѣчѣ  съ  мужчиною,  начинаетъ 


такъ  страшно  биться  сердце,  что  она  насилу,  съ  помо¬ 
щью  горничной,  можетъ  удержать  на  себѣ  мантилью, 
иначе  она  слетить  съ  „крутого  плеча*.  Всемогущіе  бо¬ 
ги!  что  за  жгучая  страна!  Далѣе  авторъ  повѣствуетъ, 
что  женщина  срываетъ  съ  себя  не  только  мантилью,  но 
и  все,  и  нагишомъ  лупитъ  въ  благовонную  даль,  въ 
объятія  къ  возлюбленному,  ея  груди  трепещутъ,  горятъ, 
дымятся,  а  у  ея  любовника  сигара  горитъ  и  курится. 
Во  время  свиданія, она  съ  дымящимися  грудьми,  прячется 
у  него  подъ  плащемъ;  плащъ  непроницаемъ,  я  не  знаю, 
что  опа  тамъ  продѣлываетъ,  но  только,  проведя  всю 
ночь  подъ  плащемъ,  опа  весь  день  послѣ  тоскуетъ,  съ 
нетерпѣніемъ  дожидаясь  ночи,  чтобы  снова  слиться 
подъ  плащемъ.  Но  это  только  эротическія  грезы.  Какъ 
ни  страстна  голая  андалузпнка,  но  мавританка  страст¬ 
нѣе,  опа  сама  говоритъ  о  себѣ: 

„Я  породы  львиной  самка 
Съ  логовищъ  моихъ  отцовъ". 

Показывая  па  груди  ранку,  прибавляетъ: 

„Мнѣ  пробилъ  ѳѳ  кинжаломъ 
Сорванецъ  въ  лукавый  часъ, 

Обожгла  его  я  жаломъ 
Полныхъ  яду  острыхъ  глазъ. 

Крѣпкій  станъ  мой,  взоръ  газели, 

Подъ  лобзаньемъ  трепетъ  губъ 
Очи  брата  подглядѣли, 

Сердцу  брата  былъ  онъ  любъ“. 

Они  росли  вмѣстѣ,  какъ  „двѣ  ягоды  па  вѣткѣ*.  Братъ, 
какъ  тѣнь,  ходилъ  за  сестрой,  томимый  ужасающими 
похотями,  наконецъ  все  это  очень  естественно  разрѣ¬ 
шилось  слѣдующимъ.  Но,  чувствуя  полную  невозмож¬ 
ность  передать  жалкою,  сухою  прозою  все,  что  случи¬ 
лось,  - —  передаю  клокочущими  стихами  Всеволода 
Крестовскаго : 


„Онъ  тревожнымъ  поцѣлуемъ 
Онъ  разбудитъ  сонъ  сестры, 

И  не  помнимъ  и  не  чуемъ, 

Какъ  уйдемъ  мы  за  шатры. 

Какъ  умчимся  въ  степь  отрадно 
Па  свободу  до  утра!... 

Какъ  къ  упругимъ  персямъ  жадно 
Привлечетъ  его  сестра! 
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Но  СДва  заслышитъ  ІпороДѢ, 

Чуть  завылъ  вдали  шакалъ, 

Оиъ  ужъ  вспыхнулъ,  словно  порохъ, 

II  дрожитъ  въ  рукѣ  кинжалъ. 

Было  любо  мнѣ  порою 
Ревность  въ  тигрѣ  разбудить 
И  со  срастью  роковою 
И  со  смертію  шутить. 

Этой  ревностью  волнуемъ, 

Разъ,  какъ  левъ,  меня  онъ  сжалъ 
И  съ  проклятымъ  поцѣлуемъ 
Грудь  царапнулъ  мнѣ  кинжалъ. 

Я,  какъ  змѣйка,  ускользнула, 

Я  царицей  отошла, 

Лишь  во  взорѣ  промелькнула 
Безпощадная  стрѣла. 

Только  слышу,  рухнулъ  кто-то 
Обернулась  братъ  въ  крови, 

Ножъ  подъ  сердцемъ...  шепчетъ  что-то 
Шепчетъ  мнѣ  слова  любви. 

Я  къ  нему  съ  мольбой,  мученьемъ, 

Онъ  на  грудь  меня  привлекъ 
И  съ  послѣднимъ  наслажденьемъ 
Кровью  жгучею  истекъ. 


Умолкнувшій  Барковъ,  гдѣ  ты?  Цензура,  трепеща 
за  россійскую  нравственность, никакъ  не  рѣшается  про¬ 
пустить  ни  одного  сочиненія,  проникнутаго  свободною 
мыслію,  что  же  касается  до  пахабщины,  то  чѣмъ  она 
забористѣе,  тѣмъ  лучше,  печатай  въ  свое  удовольствіе 
и  публикѣ  на  развлеченье. 

Страсть  въ  этомъ  стихотвореніи  доходитъ  до  размѣ¬ 
ровъ  по  истинѣ  изумительныхъ:  сестрица  наслаждается 
съ  братцемъ,  а  братецъ  такой  страстный,  что  ревнуетъ 
ее  даже  къ  шакалу;  умираетъ  эдатъ  павьянъ  на  груди 
сестры  павьянши,  во  время  спазмъ,  сопровождающихъ 
извѣстный  физіологическій  процессъ. 

Въ  стихотвореніи  „Весеннія  ночи“  лирикъ  Крестовс¬ 
кій  сознается,  что  весна  его  сильно  щекочетъ.  Подъ 
наитіемъ  э-што  очень  щекотливаго  процесса  написаны 
его  лучшія  щекотливыя  произведенія.  Если  бы  у  манд¬ 
рилъ  была  литература,  были  поэты  необузданныхъ 
страстей' и  тогда  никто  бы  изъ  ихъ  круга  не  дошелъ 
до  такого  лиризма  страсти.  До  тѣхъ  поръ,  пока  въ  лю- 


дяхъ  будетъ  оставаться  хоть  одинъ  атомъ  гістивной  По¬ 
хоти,  авторъ  „Мавританки",  „Затворницы",  „Гитаны"  не 
умретъ:  онъ  „памятникъ  воздвигъ  себѣ  пе  рукотворный". 

Стихотвореніе  „Затворница"  еще  страннѣе,  страстнѣе: 
затворница,  находящаяся  въ  монастырѣ,  начинаетъ  чув¬ 
ствовать  неудержимый  позывъ  къ  грѣшнымъ  плотскимъ 
наслажденьямъ,  несмотря  па  крѣпкіе  затворы,  она  че¬ 
резъ  окно  пробирается  въ  садъ;  въ  саду  ее  опьяняетъ, 
одуряетъ  прянпый  ароматъ  и  она  съ  страстнымъ  том¬ 
леніемъ  стремится,  сама  не  знаетъ. куда,  и  вдругъ  на¬ 
талкивается  на  свою  подругу  —  затворницу,  спѣдаемую 
тѣми  же  похотями... 

„II  съ  грудью  грудь  слилась  въ  объятьяхъ  жгучихъ 
И  плескомъ  струй 

Былъ  заглушенъ  въ  тѣни  кустовъ  пахучихъ 
Нашъ  поцѣлуй! 

II  калсдый  разъ  приходимъ  на  свиданье 
Мы  съ  ней  съ  тѣхъ  поръ, 

Хоть  можетъ  быть  за  грѣшный  мигъ  желанья 
,  Насъ  ждетъ  костеръ11. 

Въ  чемъ  же  дѣло?  что  продѣлываютъ  затворницы 
въ  „грѣшный  мигъ  желанья"?  Неужели  у  автора  „Мав- 
ритапки"  не  хватило  смѣлости  разсказать,  на  наготу, 
чѣмъ  занимались  голыя  монашенки,  валяясь  въ  объя¬ 
тіяхъ  одна  у  другой?  Не  мѣшало  бы  воспѣть  нашему 
лирику,  въ  придачу  къ  затворницѣ,  ту  полную  заднихъ 
мыслей  любовь,  практиковавшуюся,  песмотря  па  розги, 
въ  кадетскихъ  корпусахъ. 

Въ  стихотвореніи  „Гитана"  она  проситъ  не  корить 
ее  въ  развратѣ  (пусть  себѣ  развратничаетъ,  кому  какое 
дѣло!),  по  цѣловать  ее  звончѣй;  она  сознается,  что  въ 
развратѣ  закостпѣломъ  —  лучезарная  звѣзда  и  приба¬ 
вляетъ:  „но  за  то  и  грѣшпымъ  тѣломъ  не  скупилась 
никогда".  Разъ  къ  пей  стукнулъ  въ  дверь  нищій,  прося 
хлѣба;  хлѣба  не  оказалось;  недолго  думая,  она,  съ  чуд¬ 
ною  наивностью,  предложила  „прелесть  тѣла": 

„Хочешь,  нищій,  вмѣсто  хлѣба  я  сама11? 

Попятно  что  несмотря  па  голодъ  —  „пе  единымъ 
хлѣбомъ  будетъ  сытъ  человѣкъ*'  —  нищій  чуть  не  под¬ 
прыгнулъ  отъ  радости,  услыхавъ  о  такомъ  импровизи¬ 
рованномъ  хлѣбѣ. 


„И  въ  кипучее  лобзанье 
Я  всю  страсть  свою  влила 
И  бѣднягѣ  подаяніе 
Грѣшнымъ  тѣломъ  подала. 

Пусть  позоръ  —  моя  дорога 
Въ  замогильные  края, 

Мнѣ  за  то  простится  много, 

Что  любила  много  я”. 

Боженька  не  злой,  онъ  видалъ  виды  и  конечно  все 
проститъ,  взявъ  въ  разсчетъ  такую  небесную  любовь; 
но,  во  всякомъ  случаѣ,  любвеобильная  Гитана  въ  за¬ 
могильные  края  отправится  въ  веселой  компаніи!  За 
ней  послѣдуютъ,  въ  дикомъ  ликованіи,  всѣ  лучезарныя 
звъзды  публичныхъ  домовъ,  которыя  на  своемъ  вѣку 
препорядочпо  много  любили,  чрезвычайно  часто  пуска¬ 
ли  въ  ходъ  свое  тѣло,  но  только,  къ  великому  сожалѣ¬ 
нію,  не  вмѣсто  хлѣба,  а  за  хлѣбъ.  Но  рядомъ  съ  озаг¬ 
лавленными  стихотвореніями  есть  одно  поразительно 
кипучее,  безъ  названія.  Содержаніе  стиховъ  покажетъ, 
что  названіе  было  не  подъ  силу  даже  Всеволоду  Крес¬ 
товскому.  Ни  въ  одномъ  стихотвореніи  онъ  не  поды¬ 
мается  па  ту  высоту  похотей,  какъ  въ  этомъ  монумен¬ 
тальномъ  произведеніи,  скромно  обозначеннымъ  тремя 
невинными  звѣздочками.  Опять  таки  андалузинка  по¬ 
вѣствуетъ: 

„Въ  дальней  Африкѣ,  весною, 

Чуть  засочнѣетъ  трава, 

Ходятъ  львицы  надъ  водою 
И  за  каждой  по  два  льва. 

Ходятъ  чутки  и  ревнивы 
Два  соперника  любви; 

Взоръ  что  уголь,  дыбомъ  гривы. 

Зубы  въ  пѣнѣ  и  крови. 

Ходятъ  долго  львы  за  львицей, 

Львица  ждетъ  и  не  глядитъ, 

Только  съ  каждою  денницей 
Все  томитъ  ихъ  и  томитъ. 

Изморила  и  ложится, 

Взглядомъ  вызовъ  шлетъ  па  бой, 

Сшиблись  львы  и  смотритъ  львица 
Налъ  одинъ,  а  къ  пей  другой, 

Стихи  дышутъ  образами.  Изъ  зоологіи  мы  знаемъ, 
что  въ  дальней  Африкѣ,  когда  не  сочнѣетъ,  но  уже  па 
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чинаетъ  сохнуть  трава  отъ  наступающей  жары,  у  жи¬ 
вотныхъ  наступаетъ  пора  свободной  любви.  Подсмотрѣть 
во  всѣхъ  подробностяхъ  львиный  союзъ  въ  дальней 
Африкѣ,  вслѣдствіе  крайней  опасности  наблюденій,  врядъ 
ли  удалось  зоологамъ,  но  поэтъ  —  своенравный  чаро¬ 
дѣй,  въ  своемъ  таинственномъ  ясновидѣніи,  въ  поэти¬ 
ческомъ  сонамбулизмѣ  узрѣлъ  львицу,  съ  каждою  ден¬ 
ницею  все  болѣе,  болѣе  томящую  львовъ.  Своимъ  ду¬ 
ховнымъ  окомъ  онъ  подсмотрѣлъ,  какъ  она,  изморивши 
ихъ  безпощаднымъ  образомъ,  ложится  и  подаетъ  сиг¬ 
налъ  къ  кровавой  битвѣ;  львы,  съ  вздыбыренною  гри¬ 
вою,  кровью,  пѣною  у  рта,  сшибаются,  одинъ  падаетъ, 
а  другой  бросается  въ  обьятія  къ  возлюбленной.  Но 
дальняя  Африка  съ  ея  любовными  сценами  отодвигается 
на  задній  планъ  передъ  испанскими  курьезами.  Когда 
начала  сочнѣть  трава,  за  андалузинкой  начали  неотсту¬ 
пно  слѣдовать  два  испанца,  съ  пѣною  въ  зубахъ. 

„Эта  ножка,  эта  нѣга 

Ихъ  дразнили  съ  давнихъ  поръ, 

И  одинъ  былъ  грандъ  Ріего, 

А  другой  Тореадоръ. 

Пожираемая  сочными  весепними  страстями,  она  не 
знаетъ  кого  изъ  двухъ  выбрать,  но  половая  страсть 
непостижимо  находчива:  она  обращается  къ  нимъ  съ 
тирадою,  которая  была  бы  неоцѣненна  въ  пасти  львицы 
дальней  Африки: 

„Мнѣ.  оба  любы, 

Пусть  кинжалъ  рѣшаетъ  споръ, 

Кто  вопьется  въ  эти  губьп 
Грандъ  иль  ты  Тореадоръ44. 

Битва  описана  вулканическими  стихами.  Тореадоръ 
наловчившійся  съ  быками,  наповалъ  убиваетъ  Гранда 
и  впивается  въ  губы,  предварительно  павши  на  обна- 
жепныя,  горящія  перси;  по  благонамѣренный  авторъ,  въ 
тайнѣ  симпатизирующій  нашимъ  расторопнымъ  городо¬ 
вымъ,  захотѣлъ  ввести  тотъ  же  бдительный,  охраняющій 
надзоръ  въ  Испанію.  Андалузскій  альгвазилъ  стаски¬ 
ваетъ  разъяреннаго  Тореадора  съ  горящихь  персей  и 
остановивъ  такимъ  образомъ  пожаръ,  волокетъ  его  въ 
тюрьму  и  скоро  андалузинка  узрѣла,  какъ  повѣсили 
забубеннаго  Тореадора,  Этимъ  раздирающимъ  трагігіес- 
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кимъ  пассажемъ  оканчивается  стихотвореніе.  Ни  въ 
одномъ  изъ  своихъ  весеннихіэ  произведеній  поэтъ  не 
проводитъ  такой  удачной  параллели  между  женщиной  и 
львицей  дальней  Африки.  Ііослѣдцѣе  стихотвореніе,  съ 
которымъ  я  познакомлю  читателя,  вь  андалузско-рус- 
комъ  вкусѣ;  изъ  альамбрскихъ  садовъ  авторъ  перено¬ 
ситъ  насъ  на  нашъ  тучный  черноземъ,  на  капустники, 
коноплянники,  густо  унавоженные,  въ  среду  березъ, 
дубовъ,  ракитъ,  но  страсти  носятъ  тотъ  же  бѣшенный, 
испанскій  характеръ;  стихотвореніе  это  „Ванька  Ключ¬ 
никъ".  У  княгини  былъ  мужъ  старый,  ревнивый,  вслѣд¬ 
ствіе  этого  ей  полюбился  „Ванька  ключникъ,  злой  раз¬ 
лучникъ  мужа  стараго  съ  женой“.  Что  съ  нимъ  продѣ¬ 
лывала  княгиня — выше  всякаго  описанія,  и  на  пуховикъ 
съ  собою  клала,  прижимала  и  льнула  къ  нему,  „что 
сорочка  ко  плечу;“  но  про  все  провѣдалъ  старый  мужъ 
и  велЬлъ  —  какъ  водилось  въ  то  кроткое  время  — 
повѣсить  Ваньку  —  злого  разлучника;  но  передъ  смер¬ 
тью  Ванька,  съ  рѣдкою  откровенностью,  повѣствуетъ 
ВТ)  пику  старому  мужу,  что  онъ  не  разъ  хваталъ  кня¬ 
гиню  за  грудь  лебяжью.  Поэтическія  признанія  замы¬ 
каются  невеселою  картиною: 

„Вѣтеръ  Ванюшку  качаетъ 

Что  былинку  на  межѣ, 

А  княгиня  умираетъ 

Во  свѣтлицѣ  на  ножѣ“ 

Но  довольно!  дикихъ  перловъ,  адамантовъ  не  пере¬ 
чтешь;  они  щедро  разсыпаны  по  двумъ  книгамъ:  „Сти¬ 
хотворенія  Всееволода  Крестовскаго.  С.  Петербургъ, 
изданіе  Озерова4*,  и  къ  тому  же  это  занятіе  крайне 
утомительное. 

Аллахъ  побери  литературнаго  мандрилу.  Но  вотъ  что 
грустно:  многіе  въ  Россіи  читаютъ,  перечитываютъ  и 
даже  переписываютъ  его  стишки;  провинціальныхъ 
пылкихъ  барышень  и  юношей  бросаетъ  въ  потъ  отъ 
нихъ.  Въ  скромпыхъ  уѣздныхъ  городкахъ  есть  много 
томныхь  зрѣлыхъ  дѣвицъ  съ  синими  кругами  подъ 
глазами,  разгуливающихъ  при  свѣтѣ  блѣдной  луны  съ 
раздражительными  стишками  Крестовскаго  подъ  мыш¬ 
кой.  Не  зпаю  о  чемъ  мечтаютъ  провинціальныя  барыш¬ 
ни,  не  хотятъ  ли  онъ  приблизиться  кь  „Мавританкѣ", 


„Затворницѣ",  „Гитанѣ?"  Но  такое  колоссальное  напря¬ 
женіе  врядъ  ли  подъ  силу  самому  Всеволоду  Крестовс¬ 
кому  въ  дѣйствительной  жизни.  Эта  печальная  попу¬ 
лярность  Крестовскаго  заставила  пасъ  сказать  о  немъ 
нѣсколько  словъ.  Видимо,  критика  Бѣлинскаго,  Добро¬ 
любова,  Писарева,  Чернышевскаго  доступна  только 
умственной  аристократіи,  и  ея  мощное,  отрезвляющее, 
глубоко  развивающее  вліяніе  не  проникло  въ  средній 
кругъ...  Но  многіе  подумаютъ,  что  авторъ  „Мавританки", 
мальчикомъ  еще  попавшій  въ  Испанію,  былъ  взлелѣянъ 
знойными  ночами  Севильи,  Альамбры,  что  онъ  росъ, 
гуляя  въ  апельсинныхъ  рощахъ,  окруженный  дѣвами, 
юга,  которыя  его  научили  тѣмъ  тонкостямъ,  передъ 
которыми  блѣднѣютъ  похожденія  мандрилъ;  нѣтъ,  онъ 
родился,  какъ  мнѣ  говорили,  въ  Нижнѣ-дѣвицкѣ  (уѣзд¬ 
ный  городъ,  Воронежской  губерніи).  Черезъ  пего  я  про¬ 
ѣзжалъ  въ  Воронежъ,  помню  я  этотъ  укромный  уго¬ 
локъ  —  „пріютъ  весны  первоначальной;"  въ  этомъ 
пріютѣ  весны  первоначальной  есть  церковь  съ  колоко¬ 
льнею;  просторная,  полная  вопи,  клоповъ,  полиція,  два 
каменпыхъ  домика,  полусгнившая,  плетеная  маленькая 
казарма,  мелапхоличпо  склоненная  на  бокъ;  апельсины, 
по  только  въ  лавкахъ  изрѣдка,  а  такъ — лавки  полны 
дегтемъ,  веревками,  хомутами,  колокольчиками,  мочал¬ 
ками,  сушеною  рыбою,  карамелью.  Внутри  города,  об¬ 
ширная  площадь,  засѣваемая  гречихою;  унаваживаютъ 
ее  черезъ  чуръ  густо  благонамѣренные  жители  города. 
Тихъ  городъ,  какъ  Сахара,  рыканье  львовъ  тутъ  замѣ¬ 
няетъ  любовное,  пронзительное  визжаніе  одичавшихъ 
кошекъ;  жители  не  шумятъ,  но  тихо,  сладко  воркуютъ 
по  домамъ,  играя  въ  дурачки;  однообразную  тишину 
нарушаютъ  пчелы,  они  чуть  пе  закусали  меня,  когда  я 
проѣзжалъ  Нижне-Дѣвицкъ,  въ  іюлѣ  мѣсяцѣ;  пасѣка, 
пріютившаяся  въ  саду  пристава,  приноситъ  ему  боль¬ 
шой  доходъ.  Въ  городѣ  сонно,  мутно  протекаетъ  рѣчка, 
зовутъ  ее  Смердячая  дѣвица. 

„  Не  я  ей  названіе  это  далъ, 

Хоть  смыслъ  глубокій  есть  въ  названьи  этомъ“. 

Пасмурнымъ  вечеркомъ,  проѣзжая  тихій  градъ,  я 
думалъ:  вотъ  то  мирное  лоно,  па  которомъ  покоится 
престолъ  русскій!  Но  мои  думы  прервала  линейка;  па 


ней  верхами  сидѣли  десять  нижнедѣвицкихъ  дѣвицъ, 
линейка  была  запряжена  въ  одну  лошадь,  съ  широкою 
дугою  и  колокольчиками,  за  кучера  правилъ  самъ  ис¬ 
правникъ  ;  всѣ  дѣвицы  кротко,  во  весь  ротъ,  до  ушей 
улыбались;  онѣ  ѣхали,  погружепныя  въ  кладезь  мол¬ 
чанія,  лица  были  всѣ  страшно  толстыя  и  очень  крас- 
пыя.  Въ  Нижнѣ-Дѣвицкѣ  есть  мѣловая  горка,  зовутъ 
ее  Олимпъ.  Отъ  цивилизаціи  городъ  мужественно,  стойко 
обороняется,  и,  не  смотря  на  проявляемое  ею  желаніе 
проникнуть,  ей  это  не  удается.  Предводитель  дворянс¬ 
тва,  исправникъ,  сами  жители,  охраняющіе  ихъ  городо¬ 
вые,  покровительствующіе  имъ  ангелы,  неустанно  сто¬ 
ятъ  па  стражѣ.  Когда  проѣзжаешь  эту  обѣтованпую 
страну  для  многихъ,  утомившихся  жизнію,  т.  е.  игрою 
въ  дурачки  и  ѣздою  на  иноходцѣ  въ  тройкѣ,  съ  залив¬ 
ными  колокольчиками  и  оглушительными  бубенчиками, 
—  невольно  приходятъ  завѣтныя  слова: 


Спи  мирный  прахъ  до  радостнаго  утра! 


Но  будетъ  ли  когда  радостное  утро  ?  Нѣтъ,  оно  ни¬ 
когда  не  будетъ!,.. 

II  въ  этомъ  дивномъ  уголкѣ  міра  рожденъ  и  обита¬ 
етъ,  воспѣвающій  лесбосскія  страсти,  лирикъ  —  Всево¬ 
лодъ  Крестовскій.  „Какъ  боги  остроумны! “ 
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Афера  доктора  Хана 


ч 


Читатель,  навѣрное,  замѣтилъ,  что  новая  вещь,  въ 
періодъ  своей  новизны,  продается  очень  дорого.  Про¬ 
должается  это  до  тѣхъ  поръ,  пока  вещь  приглядится 
или  явится  огромное  число  конкурентовъ ;  но  первымъ 
моментомъ  стараются  жадно  воспользоваться  всевоз¬ 
можные  эксплуататоры  и  шарлатаны...  Книга  доктора 
Бока  обнаружила  шарлатанизмъ  медицины,  всѣ  ея 
мелкіе  бабьи  предразсудки,  увертки,  грубые  обманы  и 
нахальное  обдираніе  наивныхъ  любителей  леченія.  Въ 
древности  это  дѣлали  жрецы,  но  имъ  это  извинитель¬ 
нѣе,  они  менѣе  знали,  были  менѣе  опытны.  Плуты, 
недобросовѣстно  дорого  продающіе  свое  незнаніе, 
разгнѣвались  на  книгу  Бока ;  заклеймили  ее  пустою, 
ничтожною,  поверхностною,  забывъ,  что  рѣзкій  скеп¬ 
тицизмъ  проявился  не  въ  дилетантѣ,  а  въ  спеціалистѣ, 
ученомъ,  докторѣ-профессорѣ.  Докторъ  Бокъ  принадле¬ 
житъ  къ  новой  школѣ.  Медицина  въ  послѣднее  время 
круто  поворотила  въ  другую  сторону,  съ  отвращеніемъ 
она  выбрасываетъ  изъ  науки  ея  средневѣковой  хламъ, 
отбрасываетъ  ея  прежнюю  кабалистику  ;  все 
темное  начинаетъ  отодвигаться  на  задній  планъ  и 
наука  проясняется,  выходитъ  изъ  своего  рода  теологіи. 
Алхимическіе  препараты,  выписываемые  изъ  Индіи, 
Японіи,  Бразиліи,  острововъ  Тихаго  Океана,  утеряли 
свою  волшебную  цѣлебность.  Наука-  стала  разыскивать 
цѣлебныя  травы  гораздо  ближе  и  прописываетъ  ихъ 
съ  крайнею  осторожностью,  въ  рѣдкихъ  случаяхъ ; 
большею  же  частью,  пе  особенно  довѣряя  себѣ,  скромно 
предоставляетъ  самой  природѣ,  помогая  ей  самыми  про¬ 
стыми  пе  обогащающими  аптекъ  средствами.Медицина  на¬ 
чинаетъ  сходить  на  гигіену, больному  прописываютъ  все 
исцѣляющее,  возрождающее, солнце  безпыльный  воздухъ, 
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по  сосѣдству  лѣсовъ  и  луговъ,  свѣжую  легкую  питатель¬ 
ную,  пищу,  движеніе;  излѣчивающая  природа  не  имѣетъ 
въ  себѣ  вредныхъ,  часто  губящихъ  свойствъ  всѣхъ  ле- 
карствъ,  она  хороша  для  всъхъ  натуръ,  всѣхъ  темпе¬ 
раментовъ.  Публикѣ  понравилась  книга  Бока,  она  вы¬ 
держала  нѣсколько  изданій ;  это  послужило  сигналомъ: 
во  мгновеніе  ока  изъ  всѣхъ  щелей  поползли  мошки, 
букашки  съ  пусмами  популярныхъ  статей,  съ  новымъ 
направленіемъ ;  очень  немного  сыскалось  такихъ,  кото¬ 
рые,  отобравъ  у  публики  деньги,  добросовѣстно  отпу¬ 
стили  популярнаго  товара.  Книга  Хана  конечно  не 
принадлежитъ  къ  этому  разряду;  въ  своей  толстой,  но 
жалкой  популярной  медицинѣ  Ханъ  выказалъ  необы¬ 
кновенную  способность :  одно  чужое,  дѣльное  слово 
размазывать  не  сотнѣ  страницъ. 

Книга  его  нагоняетъ  невыносимую  тоску  и  ощущеніе 
будто  съѣлъ  несвѣжее,  скверное.  Въ  ней  полезная 
мысль  такъ  занавожена  пошлыми  прибауточками,  пи¬ 
тейными  анекдотцами,  что  на  ней  трудно  остановиться 
читателю.  За  неимѣніемъ  собственныхъ  взглядовъ  онъ 
безъ  церемоній  размазываетъ  чужіе;  его  печальная  жертва 
—  Бокъ,  все,  что  у  Бока  сжато,  у  Хана  растянуто  ;  но 
что  странно  :  стряпая  книженку,  онъ  ни  разу  не  упо¬ 
минаетъ,  что  смѣшиваетъ  съ  водою  густое  „Будьте 
здоровы"  -  Д-ра  Бока.  Въ  огромныхъ  примѣчаніяхъ  па 
концѣ  страницъ  видно,  что  Ханъ  часто  ссорится  съ 
начальникомъ  больницы  —  генераломъ.  Генералъ  гово¬ 
ритъ,  что  камфора  успокоиваетъ  похоти,  Ханъ  сомнѣ¬ 
вается  и  дерзко  увѣряетъ,  что  возбуждаетъ ;  чтобы 
правильно  рѣшить  споръ,  слѣдовало  и  Хану,  и  генералу, 
если  послѣдній  не  очень  старъ,  принятъ  по  хорошей  дозѣ 
камфоры  и  добросовѣстно  прослѣдить  ея  дѣйствіе,  по 
тогда  потребовалось  бы  выкинуть  нѣсколько  страницъ 
изъ  популярной  медицины,  на  что  Ханъ,  навѣрное,  не 
согласился  бы,  Ханъ  весьма  строго  наказуетъ  генерала 
за  камфору ;  вы  часто  встрѣчаете  саркастическія  за¬ 
мѣчанія,  направленныя  не  въ  бровь,  а  въ  самую  ма¬ 
кушку  генерала:  „къ  моему  величайшему  прискорбію, 
онъ  (то  есть  генералъ)  св'Ѳ‘Ѳ**о  мнѣнія  о  камфорѣ  не 
измѣнилъ". 

Изъ  цѣлаго  ряда  статей,  цѣликомъ  принадлежащихъ 
перу  Хана :  „о  холодной  водѣ,  умѣренной,  очень  умѣ- 
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ренпой,  страшно  умѣренной,  о  теплой,  очень  теплой, 
чрезвычайно  теплой,  горячей  и  страшно  горячей"  осо¬ 
бенно  рельефно  выдаются  двѣ  :  „Мои  любимыя,  дома¬ 
шнія  средства"  и  „Нѣчто  отвратительное  у  человѣка." 
Мораль,  таящаяся  на  днѣ  статей,  слѣдующая  :  ни 
одинъ  въ  мірѣ  университетъ  не  въ  состояніи  укоротить 
ослиныхъ  ушей. 

Изъ  первой  статьи  вы  узнаете,  что  Ханъ  каждый 
день  принимаетъ  умѣренную  душу,  послѣ  весьма  сухо, 
но  въ  то  же  время  и  умѣренно  вытираетъ  тѣло,  послѣ 
чего  неумѣренно  подкушиваетъ.  Ханъ  ѣстъ  4  раза  въ 
сутки,  довольно  плотно;  если  онъ  изрѣдка  простужп- 
ваетя,  то*  не  теряя  времени,  вытапливаетъ  изъ  бара¬ 
ньяго  хвоста  жиръ  и  умѣренно  натирается,  послѣ 
умѣренно  потѣетъ,  и  болѣзнь  тихо,  умѣренно  улету¬ 
чивается  изъ  него,  вѣрнѣе  испаряется.  Ханъ  каждый 
день  тщательно  очищаетъ  зубы  отъ  животной  гнилости, 
полоскаетъ  ротъ  спиртомъ  и  каждый  день  онъ  страшно 
умѣренно  промываетъ,  прочищаетъ  носъ,  чтобы  пе 
воняло  изъ  носу.  Въ  другой  статьѣ  онъ  отпускаетъ 
каламбуры,  смѣшиваетъ  пріятное  съ  полезнымъ,  про¬ 
ситъ  всѣхъ  дамъ,  стыдливыхъ  дѣвицъ  не  сердиться  на 
него  —  Хана  за  то,  что  онъ  взмахомъ  стального  пера 
дерзнулъ  провозгласить,  что  у  прекраснаго  пола 
встрѣчается  нѣчто  отвратительное. —  „Да,  любезныя, 
воздушныя  дамы  (восклицаетъ  Ханъ),  я  самъ  считаю 
васъ  величайшимъ  утѣшеніемъ,  назначеннымъ  небомъ 
въ  вознагражденіе  за  всѣ  непріятпости,  испытываемыя 
мужчинами  въ  жизни,  по  если  бы  вы  могли  подслу¬ 
шать,  что  про  васъ  говорятъ  иногда  тѣ  же  самые  бла¬ 
городные  рыцари  и  красавцы  въ  блестящихъ  мунди¬ 
рахъ,  которые,  пагпувшивь  почти  дугою,  нашептываютъ 
вамъ  любезности,  вы  нерѣдко  услышали  бы :  „какая 
прелестная  дама,  но  у  пея  отвратительно  пахнетъ  изо  рта, 
эта  дѣвица  премиленькая,  но  жаль,  что  съ  душкомъ." 
Ханъ  хочетъ  (о  боги,  какъ  умѣренны,  законны  его  же¬ 
ланія,  чтобы  небо  пе  посылало  на  землю  дамъ  и  дѣвицъ 
съ  душкомъ !  Они  тогда  перестаютъ  быть  утѣшеньемъ, 
вознагражденьемъ,  посланнымъ  небомъ... 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  всюду  разсыпанныя  остроты 
почерпнуты  у  пѣхотныхъ  красавцевъ,  любящихъ  сгп- 
наться  дугой,  пе  передъ  однимъ  начальствомъ,  и  отстав^ 
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ныхъ  подьячихъ,  острящихъ  подъ  хмѣлькомъ  по  пи¬ 
тейнымъ  домамъ.  Онъ  даже  зналъ  одного  почтеннаго  при¬ 
става, который  15  лѣтъназадъ  (поразительное  запоминаніе 
всего,  что  касается  до  протухлости)  любилъ  одну  пре¬ 
восходную  дѣвушку,  но  разъ  въ  семейной  игрѣ  онъ 
обнялъ  ее  и  пламенный  поцѣлуй  разрушилъ  еро  на¬ 
мѣреніе  жениться  на  ней :  поцѣлуй  былъ  съ  душ¬ 
комъ... 

Пусть  Ханъ  ссорится  съ  его  превосходительствомъ, 
оспаривая  успокаивающее  дѣйствіе  камфоры;  облива¬ 
ется  холодною  водою,  мажетъ  себя  бараньимъ  хвостомъ, 
ложась  въ  постель  во  время  простуды;  пусть  очищаетъ 
себѣ  зубы  и  носъ,  чтобы  отъ  нихъ  не  воняло,  но 
пусть  не  остритъ :  лишенный  абсолютно  этого  дара, 
пусть  не  пыжится,  не  насилуетъ  свой,  безъ  того  слабый, 
мозгъ,  иначе  онъ  рискуетъ  спова  впасть  въ  „Нѣчто 
отвратительное  у  человѣка,"  который,  не  имѣя  атома 
остроумія,  самостоятельныхъ  взглядовъ,  старается,  но 
очень  пеудачпо,  все  это  замазать  дубоватыми,  неряш¬ 
ливыми  остротами  овощныхъ  лавокъ,  переписываніемъ, 
обезображиваніемъ  чужихъ  статей  и  который  своими 
популярными  нолями  подрываетъ  любовь  къ  дѣльнымъ, 
превосходнымъ,  популярнымъ  статьямъ,  которая  начи¬ 
наетъ  обнаруживаться  въ  послѣднее  время  въ  об¬ 
ществѣ. 

26  Марта  1871  г. 
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Сказки  Лабуле 


«Чудилось  мнѣ,  что  я  слышу 
Старыя,  милыя  сказки, 

Тѣ,  что  когда-то  ребенкомъ 
Слушалъ  съ  другими  дѣтьми, 

Когда  въ  лѣтній  вечеръ 
Мы  передъ  домомъ,  на  каменныхъ 
Сидя  ступенькахъ, 

Къ  тихимъ  разсказамъ  склоняли 
Дѣтское  чуткое  сердце 
И  пытливые,  умные  глазки... 

А  взрослыя  дѣвушки  въ  домѣ, 

Подлѣ  душистыхъ,  цвѣточныхъ  горшковъ 
У  окошекъ  сидѣли, 

И  лица  цвѣтущія  ихъ 
Смѣялись  луной  освѣщенныя". 

(  С  у  ме  р  к  и  —  Гкнриха  Гейне)  . 


I 

Какимъ  нелѣпымъ  хламомъ  полна  дѣтская  литера¬ 
тура;  опа  кишитъ  пошленькими  сказочками,  безсмыс¬ 
ленными  прпбауточками,  чиновничьей  и  семинарской 
моралью.  Грустно,  что  есть  люди,  посвятившіе  себя 
на  систематическое  забиваніе  дѣтскихъ  головокъ;  неу¬ 
жели  на  самомъ  дѣлѣ  онѣ  у  нихъ  такія  жалкія,  что 
ихъ  можно  безжалостпо  пашпиговывать  гаденькими 
воззрѣныіцами,  наивными  пошлостями?  Въ  особенности 
огромное  число  появилось  въ  послѣдніе  годы;  кпнженки 
плодились,  какъ  молюски,  и  такъ  же  были  бѣдны  жиз¬ 
нію,  какъ  молюски;  самая  ничтожная  ихъ  часть  успѣла 
выглянуть  на  свѣтъ,  не  погибнувъ;  ихъ  ничто  не  спа¬ 
сало:  ни  золоченые  Вольфовскіе  переплеты,  ни  превос¬ 
ходная  бумага,  ни  забористыя  картинки,  ни  ярыя  объ¬ 
явленія,  патетическіе  возгласы,  словомъ,  никакіе  блес¬ 
тящіе,  внѣшніе  аттрибуты;  даже  сказокъ  Перо  —  о 
которыхъ  Вольфъ  безчинствовалъ  во  всѣхъ  газетахъ, 
зазывая  на  покупку,  какъ  прикащикъ  Ножевой  линіи, 
—  не  спасетъ  Тургеневское  предисловіе,  въ  которомъ 
онъ  старается  доказать,  что  фантастическое  необходимо 
въ  дѣтскомъ  возрастѣ,  что  это  само  собою  пройдетъ 
современемъ;  нѣтъ,  оно  не  такъ  легко  проходитъ,  какъ 


кажется  г.  Тургеневу;  не  даромъ  Правительство  не  вы¬ 
пускаетъ  п  не  выпуститъ  изъ  своихъ  грязныхъ,  душа¬ 
щихъ  рукъ  воспитаніе  будущихъ  нпзкоподданныхъ!  Оно 
увѣрено,  что  дѣти,  въ  которыхъ  воспитываютъ  вѣрно¬ 
подданническія  пресмыканья,  которымъ  преподаютъ 
тенденціозную  безсмыслицу,  въ  большинствѣ  случаевъ, 
останутся  па  всю  жизнь  тупыми  рабами  и  недоумками. 
Часто  самыя  могучія  усилія  разума  не  могутъ  отрѣ¬ 
шить  отъ  дикихъ  предразсудковъ,  нашептанныхъ  ня¬ 
нюшками  и  разнаго  рода  гувернерами  въ  годы  паивнаго 
дѣтства.  Ни  одинъ  психологъ  не  пришелъ  еще  къ  вы¬ 
воду,  что  есть  возрастъ,  нуждающійся,  какт>  въ  маннѣ 
небесной,  въ  ерундѣ,  что  нужно  дѣтямъ  разсказывать, 
несообразности,  съ  тѣмъ,  чтобы  они  пхъ  непремѣнно 
послѣ  забыли.  Но  кромѣ  вреда  умственнаго,  фантасти¬ 
ческіе  разсказы  приносятъ  вредъ  физическій:  большин¬ 
ство  дѣтей  не  выдерживаетъ  вѣчно  патяпутыхъ  нервовъ, 
постояннаго  чувства  страха,  напряженія  воображенія, 
перѣдко  они  заболѣваютъ  горячками  и  смертельными 
воспаленьями  мозга.  Въ  лучшемъ  случаѣ,  остаются 
болѣзненно  нервными  и  трусливыми  на  всю  жизнь. 

Какія  хорошія  чувства  можетъ  возбудить  въ  дѣтяхъ 
разсказъ  о  „Синей  бородѣ*?  Его  завязка  и  развязка  въ 
крови,  насиліи,  въ  остервепѣломъ  злѣ,  которое  ничѣмъ 
не  оправдывается,  ничѣмъ  не  руководствуется. 

А  разсказъ  о  томъ,  какъ  великанъ-людоѣдъ,  по 
ошибкѣ,  обрѣзалъ,  вмѣсто  головъ  чужихъ  дѣтей,  головы 
своимъ  дѣтямъ,  —  о  томъ,  какъ  волкъ  ни  за  что,  ни 
про  что,  проглотилъ  невинную  „красную  шапочку;*  много 
ли  помогутъ  кровожаднымъ  пошлостямъ  приложенные 
къ  нимъ  рисунки  Доре,  дѣйствительно  превосходные,  но 
въ  то  же  время  возвышающіе  цѣпу  па  кппгу  до  колос¬ 
сальныхъ  размѣровъ  (8  руб.)?  Полное  собраніе  сочине¬ 
ній  Тургенева  дешевле.  Стоили  ли  такіе  сюжеты  стара¬ 
нья  художнически  изображать  ихъ?  Кромв  этого,  въ 
сказкахъ  всюду  ярко  просвѣчиваютъ  гаденькія  черты; 
отъ  нихъ  воняетъ  императорской  Франціей.  Высшее 
счастье  въ  сказочкахъ  въ  томъ,  что  въ  дѣвушку  влюб¬ 
ляется  прннцъ;  все  дѣйствіе  вертится  па  баснословпой 
роскоши,  всюду  вытекаетъ  выводъ,  что  въ  этомъ  и  есть 
смыслъ  жпзпп.  Неужели  у  истппы  мало  красоты,  фан¬ 
тастичности.  величія,  неподражаемаго  разнообразія-  Къ 
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Чему  эти  жалкія  отступленія  отъ  нея?  Какая  сказка  по 
своей  фантастичности  сравнится  съ  путешествіемъ  Ма- 
гелана,  Колумба?  Какъ  ни  хороши  составляющіе  исклю¬ 
ченье  изъ  разныхъ  фаптасмогорій  —  фантастическіе 
разсказы  Гофмана  и  сказки  Андерсена,  но  они  уступа¬ 
ютъ  въ  глубипѣ  замысла,  высокой  идейности,  гуман¬ 
ности  рождественскимъ  разсказамъ  Диккенса.  Неужели 
ребенку  надо  врать  глупости  потому  только,  что  онъ 
малъ,  и  затѣмъ,  чтобы  послѣ  всѣми  силами  стараться 
разубѣдить  его  въ  собственномъ  враньѣ?  Ребенокъ  и 
безъ  вашихъ  стараній  замѣтитъ  ложь,  которой  полна 
жизнь;  дѣтскій,  незабитый  мозгъ  часто  яснѣе  родителей 
понимаетъ  нелепость,  дѣтскіе  „отчего  и  почему"  быва¬ 
ютъ  очень  замысловаты;  я  былъ  часто  свидѣтелемъ, 
какъ  эти  роковые  вопросы  ставили  въ  поразительно 
конфузное  положеніе  благонамѣренную  мамашу,  старав¬ 
шуюся  уяснить  ребенку  бездонную  дребедень  ветхаго  и 
поваго  завѣтовъ;  повѣрьте  мнѣ,  что  дѣти  не  забитые 
гораздо  логичнѣе,  умнѣе  мпогихъ  профессоровъ  бого¬ 
словіи. 

Есть  и  другія  сказочки;  мораль  ихъ  глубока,  какъ 
синее  море  и  сюжетъ  пе  фантастиченъ.  Вы  можете  по¬ 
заимствовать  изъ  нихъ  бездну  практической  мудрости, 
наир.:  что  маленькому  Карлу  слѣдуетъ  проситься  па 
маленькій  горшечекъ,  по  отнюдь  пе  дѣлать  кака  въ 
только  что  сшитые  панковые  штанишки,  иначе  его  за 
это  накажетъ  весьма  строго,  подсматривающій  изподти- 
шка,  Боженька.  Что  строптивые  дѣти,  не  умѣющіе  об¬ 
ращаться  съ  перочиннымъ  ножичкомъ,  купленнымъ 
мѣстнымъ  добрымъ  пастыремъ  —  Іосафатомъ,  могутъ 
имъ  нетолько  обрѣзать,  но  и  совсѣмъ  отрѣзать  паль¬ 
чикъ,  нужный  для  чистописанія,  что  рѣзвая  Каролин- 
хенъ,  бѣгающая  около  топящихся  печей,  не  слушающая 
доброй,  глухой,  старой  бабушки,  вдругъ  разомъ  вся 
сгорѣла,  и  отъ  нея  ничего  пе  осталось,  кромѣ  крошеч¬ 
ныхъ  ботиночекъ  и  горочки  золы;  ботиночки,  подобно 
сказочной  саламандрѣ,  пе  сгораютъ  потому,  что  нужно 
же  напомнить  остальнымъ  злонравнымъ  малюткамъ  о 
глубоко  горестной  участи,  постигшей  злосчастную 
Каролинхенъ. 

Прилагаются  рисунки:  подъ  большою  яблоныо,  увѣ¬ 
шанной  пунцовыми  яблочками,  сидитъ  благонравный, 
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благолѣпный  Порфирій  и  прилелшо  читаетъ  ветхій  за¬ 
вѣтъ,  вдали  виднѣется  опрятная  хижина;  сбоку  хижины, 
гораздо  болѣе  ея,  рисуется  добрый  деревенскій  пасторъ 
въ  шляпѣ,  похожей  на  огромный  лопухъ,  съ  тросточ¬ 
кою,  видимо  предназначенной  дня  строптивыхъ;  еще 
болѣе  вдали — мирно  рѣзвятся  крайне  довольные  всѣмъ 
малютки;  въ  доказательство  ихъ  душевнаго  благополу¬ 
чія,  издатель  не  поскупился  дешевой  краспой  краской 
и  вымазалъ  ихъ  лица,  макушки  и  панталоны;  около 
дѣтей,  также  вымазанныя  красною  краскою,  какъ  выра¬ 
женіе  душевнаго  благолѣпія,  пасутся  кругленькія,  сы¬ 
тыя  овечки,  умильно  глядящія  на  малютокъ  —  своихъ 
братьевъ,  не  подозрѣвающія,  что  онѣ  постепенно  бу¬ 
дутъ  закланы  на  обьдъ  пастырю  и  малюткамъ.  Есть 
еще  картинки  мрачныя;  ьъ  нихъ  караются  съ  чисто 
христіанской  свирѣпостью  различные  дѣтскіе  пороки  и 
капризы,  какъ  папр.:  сосаніе  пальчика,  нежеланіе  ѣсть 
супъ.,.  На  картинкѣ  изображенъ  круглякъ  съ  пузоч- 
комъ,  сосущій,  какъ  капитанъ,  трубочку,  пальчикъ;  къ 
пему  разлетается  остроносая  личность,  похожая  на  іезуи¬ 
та,  съ  громадными  ножницами,  съ  неизмѣннымъ  намѣ¬ 
реніемъ  отхватить  пальчикъ.  О  томъ  же,  какая  участь 
постигаетъ  неглижирующихъ  супомъ,  сказать  страшно!.. 

Но  бросимъ  жалкіе  выкидыши  уродлявой  фантазіи  и 
перейдемъ  къ  прекраснымъ  сказкамъ  Лабуле.  Чудная 
мысль  согрѣваетъ,  освѣщаетъ  ихъ,  отъ  нихъ  вѣетъ 
задумчивою  поэзіею,  милою  нѣжностью.  Сюжетъ  сказки 
„Абдалахъ“  простъ:  у  скряги  богача  два  мальчика; 
одинъ,  вслѣдствіе  мрачныхъ  предсказаній,  отданъ  па 
воспитаніе  къ  свободнымъ  бедуинамъ;  другой  воспиты¬ 
вается  дома;  тутъ  борятся  два  начала:  въ  одиомъ  пре¬ 
красное  —  стремленіемъ  котораго  всю  жизнь  умалива- 
пье  эгоизма;  въ  другомъ — все  большее,  большее  впаданіе 
въ  него;  въ  этомъ  яркомъ  противорѣчіи  и  состоитъ  вся 
сказка.  Одинъ  изъ  дѣтей,  вольный  сынъ  пустыни,  ха¬ 
рактеръ,  который  только  и  могъ  выработаться  среди  ея 
безпредѣльнаго  простора,  гдѣ  пѣтъ  притѣснителей,  на 
краю  которой  останавливались  воинствующіе  цезари. 
Густосинія  пебеса  пустыни  не  темнитъ  ни  одно  перистое 
облачко,  ничто  не  заститъ  горячаго  солнца;  по  ночамъ, 
въ  невыразимо  яркихъ  небесахъ,  какъ  полуночныя  лам¬ 
пады,  горятъ  звѣзды;  полгода  пустыня  дышетъ  зноемъ, 
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полгода  въ  пей  царитъ  весна.  Въ  оазисѣ,  среди  вели¬ 
чавой  природы,  въ  тѣни  тихо  вѣющихъ  пальмъ,  обвѣ¬ 
ваемый  ласкающимъ  воздухомъ,  выростаетъ  юноша, 
чистый,  прекрасный,  мучительно  отдавшійся  высокимъ 
стремленьямъ;  они  зрѣютъ  въ  немъ  безъ  его  воли,  вол¬ 
нуютъ  его  въ  жаркихъ  сновидѣніяхъ,  манятъ  въ  таин¬ 
ственную  даль;  онъ  ищетъ  всю  жизнь  трилистникъ  о 
четырехъ  листьяхъ.  Алегорическое  названіе  скрываетъ 
тотъ  смыслъ,  что  высшая  задача  человѣка:  стремиться 
къ  совершенству;  для  величайшаго  изъ  людей  оно  — 
фантастическій  трилистникъ  о  четырехъ  листьяхъ.  Про¬ 
вожая  караванъ,  онъ  часто  слышитъ  тихими  лунными 
ночами  прекрасные,  полные  мысли  разсказы;  они  запа¬ 
даютъ  въ  душу,  перерабатываются  въ  ней.  Все  чище, 
чище  становится  юноша.  Съ  неимовѣрными  усиліями 
онъ  роетъ  вь  пустынѣ  колодезь;  все  противится  ему, 
близкій  другъ  устаетъ  подавать  помощь;  изнеможенный 
смертельною  борьбою,  почти  умирающій,  онъ  наконецъ 
видитъ  воду  подземного  ключа;  свѣжій  родпикъ  забилъ 
съ  могучею  силою  и  напоилъ  жадную  почву;  закипѣла 
кругомъ  жизнь;  всѣ  благословляютъ  сына  пустыни,  ку¬ 
пившаго  чуть  не  цѣною  жизни  общее  счастье. 

Это  первый  шагъ,  но  онъ  все  далѣе  пролагаетъ 
путь,  и  только  могила  останавливаетъ  движенье  впе¬ 
редъ.  Умирая  въ  огненномъ  вихрѣ  пустыни,  опъ  впа¬ 
даетъ  въ  волшебный  сонъ;  въ  поэтическомъ  снѣ  набро¬ 
сана  смѣлою  рукою  картпна  мусульманскаго  рая... 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  подобной  книги  никогда  не  из¬ 
дастъ  книжный  барышникъ  Вольфъ.  Каждый  честный 
критикъ  долженъ  остерегать  публику  отъ  подобныхъ 
издателей;  много  дрянныхъ,  безтолковыхъ  книгъ  было 
издано  имЛ)  подъ  громкими  названіями,  и  очень  много 
собралъ  онъ  съ  публики,  совершенно  даромъ,  денегъ. 

II. 

Въ  сказкѣ  „Азисъ  и  Азиса“  характеръ  мусульманки 
Азисы  такъ  благороденъ,  такъ  полонъ  самоотвержепія, 
что  лучшія  наши  женщины  могли  бы  ей  позавидовать. 
Разсказъ  „раба  Блондина4*  дышетъ  глубокою  грустью; 
ВЛ)  взволнованной  душѣ  просыпаются  образы  погибшихъ 
за  истину;  пытки,  капдалы,  тюрьмы,  костры  невольно 
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грезятся  болѣзненно  настроенному  воображенію;  злыя 
чувства  будитъ  этотъ  маленькій  разсказъ.  Одно  стран¬ 
но,  что  авторъ  считаетъ  самою  драгоцѣнною  изъ  всѣхъ 
женскихъ  добродѣтелей  —  благочестіе  и  будто  мило¬ 
сердіе,  самоотверженіе,  смиреніе,  любовь  къ  справедли¬ 
вости  заключаются  въ  немъ.  Кь  чему  примѣшивать 
темное  выраженіе?  Хотя  дѣло  идетъ  о  первыхъ  христіа¬ 
нахъ,  которымъ  легендарные  разсказы  приписываютъ 
много  добродѣтелей,  исчезнувшихъ  впослѣдствіи,  но 
несмотря  на  все,  является  вопросъ:  развѣ  всѣ  эти  вы¬ 
сокія  чувства,  свойственны  были  только  однимъ  хрис¬ 
тіанамъ,  развѣ  рядомъ  невѣрующіе  стоики,  не  ожидавшіе 
вѣчной  паграды  па  небѣ,  не  отличались  добродѣтелями? 

Съ  изученіемъ  естественныхъ  наукъ,  какъ  тѣнь  ис¬ 
чезъ  призракъ  творящей,  всюду  произвольно  распоря¬ 
жающейся  силы;  но  развѣ  въ  людяхъ  естественнаго 
направленія  уменьшилось  самоотверженіе,  мужество, 
любовь  къ  справедливости?  Нѣтъ,  эти  понятія  стали 
яснѣй,  глубже,  строже,  противорѣчивую  мораль  хрис¬ 
тіанства  смѣнила  соціалистическая  мораль.  Развѣ  Лас- 
саль  и  масса  подобныхъ  ему  борцовъ  за  свободу,  чело¬ 
вѣческія  права,  экономическое  равенство,  не  безконечно 
выше,  святѣе  первыхъ  христіанскихъ  мучениковъ,  апос¬ 
толовъ,  которые  за  добродѣтельные  подвиги,  предвос¬ 
хищали  вѣчныя  блаженства  въ  раю? 

Трагическими  штрихами  очерчены  страданія  и  муче¬ 
ническая  смерть  Блондины;  ее  затерзали  при  Маркѣ 
Авреліи,  цезарѣ-философѣ,  который  написалъ  необыкно¬ 
венную  книгу,  наполненную  великодушными  правилами, 
проникнутую  гуманностью,  широкой  любовью  къ  лю¬ 
дямъ,  Но  христіанинъ  былъ  врагъ  римскаго  строя,  и 
долженъ  былъ  погибнуть. 

Всѣ  бойцы  за  свободу  и  человѣчество  въ  нашъ 
языческій  вѣкъ  во  многихъ  государствахъ  носятъ  наз¬ 
ванія:  враговъ  государства  и  общества.  Злымъ  проро¬ 
чествомъ  заканчивается  разсказъ,  вникните  глубже  въ 
простой  смыслъ  заключительныхъ  словъ:  „Всѣ  насилія 
доказывали  только  боязнь;  протекли  вѣка,  язычество 
пало,  имена  палачей  забыты  съ  проклятіями,  но 
имя  Блопдины  навсегда  сохранилось  въ  исторіи 
христіанства*.,, 
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Одинъ  въ  полѣ  не  воинъ 

(Романъ  Шпильгагена) 


„Одинъ  въ  полѣ  не  воинъ"  —  лучшій  романъ  Шпиль¬ 
гагена.  Ни  въ  одномъ  изъ  своихъ  романовъ  опъ  не 
подымается  па  ту  высоту  мысли,  какъ  въ  своемъ  ге¬ 
роѣ:  Лео;  горячая  пропаганда  великихъ  свободныхъ 
идей  дышетъ  въ  каждой  строчкѣ  романа  ;  глу¬ 
боко  очерченъ  имъ  безхарактерный,  рыхлый  романтикъ- 
король,  куча  придворныхъ  аристократовъ,  жизненныя 
силы  которыхъ  выливаются  въ  утонченныхъ,  гнусныхъ 
интригахъ  и  въ  паиразпообразпѣйшихъ  мерзостяхъ, 
иьнствахъ,  распутствахъ.  Онъ  сдернулъ  маску  съ  ни¬ 
щихъ  духомъ  либеральчиковъ,  которые  чирикаютъ  сво¬ 
бодныя  фразы,  никогда  не  договаривая  ихъ  до  конца. 
Романъ  очень  богатъ  частностями,  по  я  не  остапавлюсь 
на  нихъ,  я  пожалѣю  тебя  читатель:  тебя  и  твоихъ  от¬ 
цовъ  нѣкогда  жестоко  утомляла  критика,  разглаголь¬ 
ствуя  безъ  конца  о  художествеппыхь  красотахъ,  допол¬ 
няя  ихъ  громадными  выписками  ;  я  не  рѣшусь  указы¬ 
вать  на  тончайшія  противорѣчія  въ  характерахт>,  ко¬ 
торыми  набиты  романы;  всякій  читающій  измѣряетъ 
ихъ  жизненную  правдивость,  руководствуясь  сво¬ 
имъ  личнымъ  опытомъ,  наблюденьями.  На  десяткахъ 
страницъ  разсуждать,  всхлипывая,  трепеща,  изнывая, 
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сгорай,  выгорая,  волнуясь,  ослабѣвая,  щедро  сыпля  вое* 
клицательными  и  вопросительными  знаками,  о  чрезвы¬ 
чайныхъ,  непостижимыхъ,  дивныхъ  мѣстахъ  романа, 
необыкновенныхъ  выдержкахъ  характера,  драматиче¬ 
скихъ  положеніяхъ,  неуловимыхъ,  только  сердцемъ, 
эстетическимъ  чутьемъ  понимаемыхъ  психическихъ  тон¬ 
костяхъ — занятіе  крайне  безплодное  и  столько  же  утоми¬ 
тельное  для  критика,  какъ  и  для  читателя.  Ромапъ  очень 
неудобная,  сложная  форма  для  высказыванія  идей;  да¬ 
ющихъ  обиліе  мыслей,  романовъ  чрезвычайно  мало,  въ 
большинствѣ  случаевъ,  они  крадутъ  много  времени  и 
сравнительно  съ  затратою,  даютъ  мало.  Яспо,  чго  дѣло 
критика  не  повторять  разъ  уже  прочитанныя  мѣста,  а 
освѣщать  ихъ,  выясняя  ихъ  вольную  и  невольную  мысль, 
роковую  связь  съ  жизнью;  чѣмъ  глубже  захватываетъ 
романъ  проклятые  вопросы  жизни,  тѣмъ  интереснѣе 
становится  онъ  для  критика.  Я  принесу  пользу,  когда, 
выйдя  изъ  рамокъ  романа,  продолжу,  доведу  до  конца 
мысль  автора;  подмѣчу  всѣ  притаившіяся  въ  глубинѣ 
черты,  разъясняющія  извѣстное,  печальное  жизненное 
явленіе.  Назначеніе  честнаго,  умнаго,  талантливаго  пи¬ 
сателя  не  обольщать  иаеъ  пѣніемъ,  музыкою  сферъ,  а 
разоблачать  передъ  нами,  срывая  повязки,  гнойныя 
язвы  нашего  больного  вѣка;  намъ  болѣе  всего  нужпа 
изнанка  нашей  мппмо  цивилизованной  жизни.  Я  очень 
часто  встрѣчалъ  людей,  способныхъ  глубоко  оцѣпить 
художественныя  красоты,  и  не  смотря  на  все  разно¬ 
образіе  моихъ  жизненныхъ  встрѣчъ,  къ  сожалѣнію, 
встрѣтилъ  черезъ-чуръ  мало  послѣдовательно,  безстраш¬ 
но  мыслящихъ  людей.  Критиковъ,  пріучавшихъ  правиль¬ 
но  мыслить,  у  насъ,  къ  горю  пашему,  было  не  много  ; 
мы  прохаживались  всего  болѣе  по  части  одной  эсте- 
тпкп. 

Герой  романа  —  Лео  Гутманъ,  сыпъ  больного,  перв- 
паго,  ничѣмъ  недовольнаго  деревенскаго  учителя,  въ 
ранней  молодости  былъ  отданъ  своимъ  покровителемъ 
барономъ  Тухгеймомъ  па  воспитаніе  пастору  Урбану; 
нечаянно  онъ  встрѣчается  тамъ  съ  приходскимъ  учи¬ 
телемъ,  революціонеромъ  —  Тускп ;  встрѣча  направ¬ 
ляетъ  большія  силы  очень  способнаго  юпошп  къ  вели¬ 
кой  цѣли;  то  былъ  толчекъ,  измѣнившій  всю  жпзпь 
Лео.  Туски  воспитывалъ  лихорадочно  впечатлительнаго 
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юношу  въ  тишинѣ  мрачнаго,  Дремучаго  лѣса,  подѣ  гулъ 
водопадовъ,  среди  обожженныхъ  солнцемъ  пустынь, 
гдѣ  каждый  камень  страшно  говорилъ  о  томъ  прошломъ, 
когда  крестьяне  съ  ревомъ,  дикимъ  хохотомъ  жгли  зам¬ 
ки  феодаловъ  и  умирали  героями  въ  борьбѣ  за  человѣ¬ 
ческія  права;  онъ  не  щадилъ  его  натянутыхъ,  какъ 
струны,  нервовъ,  и  западали  глубоко  революціонныя 
мысли  въ  мозгъ  юноши;  кровавые  призраки  жгли,  тер¬ 
зали  его  въ  безмолвіи  безсонныхъ  ночей.  Пасторъ  Ур¬ 
банъ,  его  другой  офиціальный  воспитатель,  двуличный 
негодяй,  холодный  эгоистъ,  воспитывалъ  его  въ  очень 
затхлыхъ  комнатахъ  и  внушалъ  ему  затхлыя  мысли; 
онъ  вкрадчива  говорилъ  :  „законъ  господства  сильнаго 
и  умнаго  надъ  слабымъ  и  глупымъ  предопредѣленъ 
свыше  и  будетъ  поддерживаться  всѣми  надлежайшими 
и  вѣрнѣйшими  средствами,  которыми  располагаютъ  муд¬ 
рые  люди  всѣхъ  временъ".  Эта  пасторская  пища  слиш¬ 
комъ  припахивала  теплою,  еще  несвернувшеюся  кровью, 
и  Лео  съ  ужасомъ  отвернулся  отъ  сладко-лепечущаго  га¬ 
да  и  все  горячѣе  сталъ  привязываться  къ  Тускѣ.  Се¬ 
стра  Тухгейма,  увидѣвши  Туски,  испуганно  говоритъ: 
„это  человѣкъ  изъ  камня";  она  не  ошиблась:  у  этого 
человѣка  окаменѣвало  сердце,  при  видѣ  аристократа, 
угнетателя,  и  это  твердое,  какъ  гранитъ,  сердце,  не 
дрогнувшее  при  заревѣ  возбужденныхъ  имъ  пожаровъ, 
таяло,  какъ  воскъ  отъ  огня,  соприкасаясь  съ  несчаст¬ 
нымъ  народомъ  !  Лео  прозрѣлъ  подъ  обаяніемъ  его  жи¬ 
вой,  страстной,  любящей  рѣчи;  въ  иномъ  свѣтѣ  сталъ 
обнаруживаться  передъ  нимъ  окружающій  его  міръ 
„Онъ  повстрѣчалъ  старика,  задыхающагося  подъ  боль¬ 
шою  вязанкою  дровъ;  сквозь  окна  хижинъ  онъ  увидѣлъ 
внѣшнюю  обстановку  бѣдняковъ,  и  все  это  была  нище¬ 
та.  Здѣсь  за  прялкою  опъ  разглядѣлъ,  при  свѣтѣ  туск¬ 
лаго  огарка,  бѣдную  вдову,  которая  прежде  ему  встрѣ¬ 
чалась  въ  церкви,  а  теперь  морщинистыми  руками  тя¬ 
нущую  изъ  прядева  нитку;  тамъ  многочисленное  се¬ 
мейство,  размѣстись  вокругъ  стола,  ѣло  скудный  ужинъ, 
состоящій  изъ  хлѣба  и  соли;  въ  третьей  хижинѣ  мужъ 
перебранивался  съ  женою,  а  двое  полупагихъ  дѣтены¬ 
шей  кричали  изъ  всей  мочп  при  этой  семейной  неуря¬ 
дицѣ".  Мучительно  сжималось  у  Лео  сердце,  все  глуб¬ 
же  и  глубже  задумываясь,  онъ  шепталъ:  „Вѣдь  это  то- 
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же  люди,  а  всѣ  они  не  въ  примѣръ  несчастнѣе  тебя, 
что  же  ты  жалуешься  на  свою  долю,  развѣ  ты  одинъ 
рожденъ  для  нужды  и  страданья ?“  Послѣ  смерти  отца 
онъ  переходитъ  жить  къ  дядѣ  — Фрицу  Гутману;  пыт¬ 
ливо  и  мрачно  глядѣвшій  мальчикъ  не  сходится  съ 
товарищами ;  ростетъ  онъ  вмѣстѣ  съ  оригинальной, 
пылкой  дѣвочкой  —  Сильвіей;  они  вѣчпо  ссорятся  и 
не  замѣчаютъ  поразительнаго  сходства  характеровъ. 
Очень  умная,  огненная,  красивая  Сильвія  возбуждаетъ 
въ  немъ  скорѣе  чуство  непріязни,  чѣмъ  любви.  Въ 
Тугхеймѣ  вспыхиваютъ  волненія,  подготовленныя  Ту- 
ской,  начинаются  пожары;  Лео,  замѣшанный  въ  вол¬ 
неніяхъ,  принужденъ  съ  Туски  бѣжать  за  границу;  че¬ 
резъ  много  лѣтъ  онъ  возвращается  на  родину  мощнымъ 
бойцомъ  за  пародпыя  права;  онъ  поднялся  высоко  надъ 
человѣческимъ  муравейникомъ  ;  онъ  пріѣхалъ  въ  сто¬ 
лицу  съ  жаждою  плодотворной  дѣятельности;  распро¬ 
щавшись  съ  Туски,  онъ  хочетъ  провести  въ  жизнь  вы¬ 
ношенныя  имъ  идеи  па  родной  почвѣ.  Въ  обществѣ  у 
своего  прежняго  покровителя,  барона  Тухгейма,  Лео 
встрѣчается  съ  взрослой  Сильвіей,  которая  изнемогаетъ 
въ  чадной  атмосферѣ  столичнаго  аристократическаго 
общества;  ей  рѣжутъ  глаза  мошки,  кружащіяся  въ  сол- 
печпой  пыли  ;  ей  надоѣдаютъ  однообразная  обществен¬ 
ная  трескотня,  заученныя,  шаблонныя,  сладенькія  фра- 
зишки,  пикантные  каламбурцы,  бездонная,  всеобщая 
пустота  и  будничность  интересовъ;  среди  этихъ  не¬ 
сложныхъ  маріопетокъ,  заведенныхъ  органчиковъ,  она 
встрѣчаетъ  Лео  и  поражается  происшедшею  въ  немъ 
перемѣною;  опа  чутьемъ  слышитъ  въ  немъ  изъ  обы¬ 
денныхъ  рамокъ  вышедшаго  человѣка;  опа  жадно  при¬ 
слушивается  къ  его  огпенной,  свободной,  величавой 
рѣчи;  начинаетъ  слѣдить  съ  возрастающимъ  внима¬ 
ніемъ  за  его  бѣшенной  борьбой  съ  возставшимъ  про¬ 
тивъ  него  обществомъ  и...  начинаетъ  горячо  любить 
его  и  его  идеи.  Открытая  борьба  съ  обществомъ  и  двор¬ 
цом  ь  кончается,  какъ  водится,  тѣмъ,  что  Лео  попадаетъ 
въ  тюрьму.  Сильвія,  узнавъ  о  его  арестѣ,  рѣшается  на 
отчаянное  средство:  во  дворцѣ  живетъ  ея  родная  тетка 
—  Сара,  любовница  умершаго  министра  и  воспитатель¬ 
ница  короля  ;  опа  убѣжала  изъ  родной  деревушки,  пор¬ 
вавъ  сношенія  съ  родными,  и  пустилась  искать  счастья 


въ  столицѣ;  счастье  завело  ее  во  дворецъ.  Падая  все 
глубже,  глубже  она  изъ  воспитательницы  короля  дѣ¬ 
лается  его  своднею,  опа  раздобываетъ  красивыя  жен¬ 
скія  тѣла  и  это  лакомое,  нѣжное  мясо  спускаетъ  королю 
по  очень  дорогой  цѣнѣ.  Сильвія,  не  подозрѣвая  истины, 
идетъ  къ  теткѣ  и  застаетъ  у  пей  короля;  дряблый  се- 
ладопишка  поддается  на  ея  горячія  просьбы  объ  осво¬ 
божденіи  Лео.  Для  любимаго  человѣка,  для  осущест¬ 
вленія  его  великой  идеи,  опа  жертвуетъ  всѣмъ  :  бро¬ 
саетъ  отца,  жпветъ  въ  омутѣ  дворцовой  жизни;  черезъ 
нее  Лео  изъ  тюрьмы  попадаетъ  во  дворецъ;  король,  по¬ 
раженный  его  страшной  энергіей,  умомъ,  самоотвержен¬ 
нымъ  служеніемъ  идеѣ,  поддается  его  вліянію.  Лео  на¬ 
чинаетъ  быстро  подыматься  (вѣрнѣе  опускаться),  дѣ¬ 
лается  другомъ  короля;  новый  маркизъ  Поза  надѣется 
свершитъ  радикальный  переворотъ  королевскою  сплою, 
по  чѣмъ  шире  становятся  планы,  тЬмъ  болѣе  онъ  чув¬ 
ствуетъ  себя  одинокимъ.  Опъ  начинаетъ  вѣрить,  бѣдный 
безумецъ,  что  единичной  силы  достаточно  для  борьбы 
съ  громадною  массою  людей,  благосостояніе  и  эпику¬ 
рейская  жизнь  которыхъ  поддерживается  ветхимъ 
строемъ;  опъ  не  слушаетъ  мрачныхъ  предостереженій 
Сильвіи  и  безтрепетно  взираетъ  па  съ  каждымъ  часомъ 
все  густѣющіе  ряды  е*ю  враговъ;  сытая  скорѣе  перекор¬ 
мленная,  частичка,  государства,  начинаетъ  очень  осно¬ 
вательно  въ  немъ  видѣть  неумолимаго  посягателя  на 
ихъ  чрево,  неутолимые  апетпты  и  удесетеряетъ,  и  безъ 
того  сильныя  интриги.  Этотъ  скользкій  путь  ведетъ  его 
пеизбЬжио  къ  тяжкимъ  жертвамъ;  опъ  непоколебимо 
идетъ  къ  осуществленію  ев#ей  идеи,  дышетъ,  жпветъ 
ею,  опа  заставляетъ  его  забыть  о  личныхъ  чувствахъ, 
сильныхъ  потребностяхъ  личнаго  счастья,  ему  некогда 
мечтать  о  немъ;  подавленпый  громадностью  замысловъ, 
онъ  говоритъ,  что  слово  счастье  выдумано  дураками  ; 
опъ  на  яву  и  во  снѣ  мечтаетъ  воздвигнуть  всенарод¬ 
ный  исполинскій  храмъ  экономическаго  равенства,  сво¬ 
боды,  братства,  и  затѣмъ  погибнуть.  Запутываясь  все 
болѣе  и  болѣе,  Лео  —  рѣшается  отвернуться  отъ  лю¬ 
бящей  его  Сильвіи,  становится  женихомъ  ледяной  глы¬ 
бы  —  Жозефы,  ничтожной  аристократки,  дочери  при¬ 
ближеннаго  короля  ;  породнившись  съ  чистокровными 
аристократами,  онъ  думаетъ  сильнѣе  окрѣпнуть  въ 
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свѳйй  боевой  позиціи  и  сдѣлать  ихъ  орудіями  езѳвй 
идеи.  Сильвія  съ  ужасомъ  видитъ,  что  ея  пророкъ  ма¬ 
раетъ  святую  идею;  опа  не  можетъ  простить  неразбор¬ 
чивости  средствъ,  она  видитъ  зорче  его  всю  безплод¬ 
ность  его  усилій,  предчувствуетъ  его  неминуемое  па¬ 
деніе,  она  не  можетъ  простить  лицемѣрія  съ  нею  ;  за 
жертвы,  за  жизнь,  растраченную  для  пего,  онъ  от¬ 
платилъ  тѣмъ,  что  даже  не  открылъ  ей  своихъ  замы¬ 
словъ  ;  она  глубоко  вѣрила  въ  его  нравственную  чисто¬ 
ту,  и  отвергла  его,  когда  увидѣла  женихомъ  мраморной 
куклы  Жозефы,  мертвецомъ  для  нея  и  идеи;  разбитая, 
уничтоженная,  она  идетъ  къ  покипутому  отцу  и  нахо¬ 
дитъ  его  остывшій  трупъ  подъ  бѣлою  простынею.  Не¬ 
счастная,  прекрасная  дѣвушка,  пеиспытавшая  вполнѣ 
счастья  взаимной  любви,  разбитая,  съ  угасшими  надеж¬ 
дами,  пустымъ,  безразсвѣтнымъ  будущимъ,  рѣшается, 
въ  минуту  безвыходности,  на  самоубійство...  черезъ 
нѣсколько  часовъ  ея  трупъ  вытаскиваетъ  изъ  воды 
Лео,  вскорѣ  и  самъ  онъ,  кругомъ  запутанный  дворцо¬ 
выми  интригами,  погибаетъ  на  дуэли. 

Лео  хотѣлъ  съ  помощью  короля  и  окружающей  его 
окаменѣлой  рутины  перевернуть  весь  общественный 
строй  съ  головы  на  ноги ;  онъ  забылъ,  что  король, 
ставшій  во  главѣ  движенія,  переставалъ  быть  коро¬ 
лемъ,  становился,  по  общественнымъ  понятіямъ,  кра¬ 
мольникомъ,  т.  е.  вождемъ  народа.  Король  и  вождь  на¬ 
родный  —  діаметрально  противоположныя  понятія,  вза¬ 
имно  другъ  друга  парализирующія.  Король  на  тронѣ 
мыслимъ  до  той  минуты,  пока  онъ  манекенъ,  врагъ  на¬ 
рода,  ярый  представитель  громадной  шайки  грабителей, 
считающей  народъ,  составляющій  государство,  пушеч¬ 
нымъ  мясомъ,  нѣмымъ,  покорнымъ  стадомъ,  нужнымъ 
для  обдиранья  и  надруганья.  Разъ  король  пли  царь 
выйдутъ  изъ  этихъ  тысячелѣтіями  очерчлшыхъ  рамокъ, 
ихъ  такъ  же  задушатъ  дворцовые  хищники,  какъ  и 
всякаго  агитатора,  вышедшаго  изъ  народа.  Глубо-сая 
ошибка  Лео  —  что  онъ  началъ  сверху,  когда  ему  было 
нужно  начать  съ  низу ;  онъ  съ  желѣзной  почвы  пере¬ 
скочилъ  па  гнилую  веревку,  протянутую  въ  воздухѣ  и 
началъ  бѣшенпо  балансировать,  и  очень  естественно 
сломалъ  себѣ  шею.  Въ  массѣ  скрыты  неисчерпаемыя 
залежи  силы  ;  величайшія  реформы  созрѣвали  въ  ея 


нѣдрахъ,  а  не  чудесно  творились  королями.  Всю  свою 
чудовищную  энергію  Лео  долженъ  былъ  затратить  на 
разработку  грубыхъ  самородныхъ,  колоссальныхъ  на¬ 
родныхъ  силъ;  результаты  этой  работы,  незамѣтны  толь¬ 
ко  для  близорукихъ,  они  тихо,  незамѣтно  зрѣютъ,  и 
черезъ  чуръ  замѣтно  разрѣшаются  въ  событіяхъ. 

Лео,  проникнувъ  во  дворецъ,  затѣялъ  безумную 
игру,  онъ  удвоивалъ,  утроивалъ  несмѣтной  горой  нава¬ 
ливалъ  куши  и,  слѣпо  вѣруя,  что  цѣль  окупитъ  сред¬ 
ства,  поставилъ  на  карту  честь.  Тускп,  револю¬ 
ціонеръ  до  мозга  костей,  въ  послѣдней  съ  нимъ 
встрѣчѣ,  говоритъ:  „сбрось  съ  себя  чужую  одежду,  въ 
которую  ты  нарядился  для  того,  чтобы  пробравшись 
въ  лагерь  нашихъ  враговъ,  всюду  распространять  убій¬ 
ства,  опустошенія,  покажи  себя  въ  настоящемъ  видѣ ; 
люди,  подобные  тебѣ,  выходятъ  изъ  заблужденій  болѣе 
сильными,  чѣмъ  печальнѣе  были  заблужденія".  Лео  ри¬ 
нулся  съ  свфой  преображающей  міръ  идеей  во  дворецъ 
и  погибъ,  запутанный  ѳсо  золотыми  цѣпями.  Существо¬ 
валъ  ли  въ  цѣломъ  мірѣ  дворецъ,  начиная  съ  двор¬ 
цовъ  Фараоновъ,  Калифовъ,  и  кончая  современнымъ 
дворцомъ,  въ  которомъ  могла  бы  пустить  корпи  широ¬ 
кая  идея  всеобщаго  блага,  за  которую  Лео  готовъ  былъ 
отдать  по  каплѣ  свою  кровь?  Зачѣмъ  онъ  съ  такою  рѣ¬ 
шительностью  окунулся  въ  этотъ  черный  омутъ  лжи  и 
распутства?  Его  засосала  вязкая,  смрадная  яма;  онъ 
хотѣлъ  построить  пирамиду  изъ  грязи,  хотѣлъ  святыя 
идеи  провести  въ  жизнь,  опираясь  на  кучи  гнусныхъ 
сводницъ,  сводпиковъ  мелкихъ,  злыхъ  интригановъ,  во¬ 
ровъ,  убійцъ  изъ  подъ  угла,  холоповъ,  извивающихся 
гадппъ.  Снаружи  выполированный  вертепъ,  гробъ  рос¬ 
кошно  убранный,  полный  гнили,  червей,  уступали  ему 
шагъ  за  шагомъ ;  и  съ  каждымъ  его  шагомъ  къ  королю, 
у  хранителей  тропа  росли  и  росли  злоба  пзависть.  При¬ 
таившись  во  мракѣ,  они  оттачивали  зубы  и  когти,  и 
какъ  стаи  голодныхъ  волковъ,  щелкали  зубами,  под¬ 
жидая  добычу;  жертва  не  устояла  сбоку  безвольнаго 
романтика-короля,  и  они  сожрали  ее.  Пусть  мнѣ  ука¬ 
жетъ  исторія  цѣлаго  міра,  за  десять  тысячъ  лѣтъ,  гдѣ 
тотъ  фантастическій  царь,  который  бы  съ  презрѣніемъ, 
отвращеньемъ  отшвырнулъ  отъ  себя,  какъ  хламъ  мишур¬ 
ный,  кровавые  милліоны,  выграбленные,  высосанные 
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изъ  народа?  Съ  омерзенвемъ  отпихнулъ  йогою  пресмы¬ 
кающихся,  лижущихъ  его,  жадныхъ  гадинъ  ?  котораго 
бы  нестерпимо  тошнило  отъ  фиглярнаго  лакейства,  пла¬ 
тонической  холопоманіи,  который  не  сгнаивалъ  бы  по 
тюрьмамъ  и-  крѣпостнымъ  подваламъ  честныхъ  людей, 
а  опираясь  на  нихъ,  какъ  на  гранитную  твердыню,  до 
послѣдняго  дыханія  жизни  боролся,  не  щадя  жизнен¬ 
ныхъ  силъ,  съ  врагами  всеобщаго  блага?  Пусть  мнѣ 
укажетъ  даже  исторія  легендъ  на  царя  ангела-храни¬ 
теля  хижинъ,  а  не  проклятыхъ  дворцовъ  ?  . .  Сомнитель¬ 
ная  легенда  увѣряетъ,  что  1830  лѣтъ  назадъ  былъ  че¬ 
ловѣкъ  съ  великими  стремленіями  ко  всеобщему  счастью, 
но  надпись  гласящая,  что  онъ  „царь  іудейскій",  была 
прибита  надъ  его  головою,  когда  самъ  онъ  въ  терпо- 
вомъ  вѣнцѣ,  пригвожденный  ко  кресту,  умиралъ,  истер¬ 
занный,  оплеванный,  осмѣянный. 

Москва  —  1872  г. 
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Геркулесовскій  подвигъ 
РУССКАГО  ПРАВИТЕЛЬСТВА 

Ввиду  обузданья  ста  дѣвицъ  въ  Цюрихѣ 
(Мартъ  1873  г.) 


„Славься  мудрый  нашъ  властитель 
Славься  царь  освободитель  ! 


I 

Русскія  студентки  въ  Цюрихѣ. — Приводимъ  текстъ, 
напечатанный  въ  „  Правительственномъ  Вѣстникѣ  “ 
правительственнаго  сообщенія,  о  коемъ  вчера  насъ 
извѣстилъ  телеграфъ. 

„Въ  началѣ  шестидесятыхъ  годовъ  нѣсколько  рус¬ 
скихъ  дѣвушекъ  отправились  заграницу  для  слушанія 
лекцій  въ  Цюрихскомъ  университетѣ.  Первоначально 
число  пхъ  оставалось  крайне  ограниченно,  но  въ  по¬ 
слѣдніе  два  года  начало  быстро  возростать  и  въ  на¬ 
стоящее  время  въ  тамашней  политехнической  школѣ 
и  университетѣ  считается  болѣе  ста  русскихъ  женщинъ. 
Между  тѣмъ,  до  правительства  стали  доходить  все 
болѣе  и  болѣе  неблагопріятныя  о  ппхъ  свѣдѣнія ; 
одновременно  съ  возрастаніемъ  числа  русскихъ  сту¬ 
дентокъ  коноводы  русской  эмиграціи  избрали  этотъ 
городъ  центромъ  революціонной  пропаганды  и  обра¬ 
тили  всѣ  усилія  па  привлеченіе  въ  свои  ряды  уча¬ 
щейся  молодежи.  Подъ  ихъ  вліяніемъ  научпыя  занятія 
бросались  для  безплодной  политической  агитаціи  въ 
средѣ  русской  молодежи  обоего  пола ,  образовались 
различныя  политическія  партіи  самыхъ  крайнихъ 
оттѣнковъ:  „славянское,  соціально-демократическое  об¬ 
щество,"  „центральный,  революціонный,  славянскій 
комитетъ,"  „славянская  и  русская  секціи  Интернаціо¬ 
нальнаго  общества"  открылись  въ  Цюрихѣ  и  считаютъ 
въ  числѣ  своихъ  членовъ  немало  русскихъ  молодыхъ 
людей  п  женщинъ.  Въ  русской  библіотекѣ,  въ  которую 
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нѣкоторые  наши  издатели  доставляютъ  безплатно  жур¬ 
налы  и  газеты,  читаются  лекціи,  имѣющія  исключи¬ 
тельно  революціонный  характеръ:  „  Пугачепскій 
бунтъ,  “  „  французская  революція  70  года.  “  Посѣщеніе 
сходокъ  рабочихъ  сдѣлалось  обычнымъ  занятіемъ 
дѣвушекъ  даже  такихъ,  которыя  не  понимаютъ  по  нѣ¬ 
мецки  и  довольствуются  изустными  переводами  своихъ 
подругъ.  Политическая  агитація  увлекаетъ  молодыя, 
пеопытныя  головы  и  даетъ  имъ  фальшивое  направ¬ 
леніе. 

„Сходки,  борьба  партій  довершаютъ  дѣло  и  сбиваютъ 
съ  толку  дѣвушекъ,  которыя  искуствепное,  безплодное 
волненіе  принимаютъ  за  дѣйствительную  жизнь.  Вовле¬ 
ченныя  въ  политику,  онѣ  подпадаютъ  подъ  вліяніе 
вожаковъ  эмиграціи  и  становятся  въ  ихъ  рукахъ  пос¬ 
лушными  орудіями.  Иныя  по  два,  но  три  раза  въ  годъ 
ѣздятъ  изъ  Цюриха  въ  Россію  и  обратно,  перевозятъ 
письма,  порученія,  прокламаціи  и  принимаютъ  живое 
участіе  въ  преступной  пропагандѣ.  Другія  увлекаются 
коммунистическими  теоріями  свободной  любви  и  подъ 
покровомъ  фиктивнаго  брака  доводятъ  забвеніе  основ¬ 
ныхъ  началъ  нравственности  и  женскаго  цѣломудрія 
до  крайнихъ  предѣловъ.  Недостойное  поведеніе  русс¬ 
кихъ  жепшипъ  возбудило  противъ  нихъ  негодованіе 
мѣстныхъ  жителей,  и  даже  квартирныя  хозяйки  нео¬ 
хотно  прппимаютъ  ихъ  къ  себѣ ;  нѣкоторыя  изъ  этихъ 
дѣвушекъ  пали  до  того,  что  спеціально  изучаютъ  ту 
отрасль  акушерскаго  искусства,  которая  во  всѣхъ 
странахъ  подвергается  и  карѣ  уголовныхъ  законовъ,  и 
презрѣнію  честныхъ  людей, 

„Такое  нравственное  паденіе  не  можетъ  пе  обратить 
па  себя  серьезнаго  вниманія  правительства.  Нельзя 
забывать,  что  эти  женщины  возвратятся  когда  пибудь 
въ  Россію,  будутъ  женами,  матерями  и  воспитатель¬ 
ницами.  Нельзя  не  остановиться  па  страшномъ  во¬ 
просѣ  :  „  какое  поколѣніе  могутъ  возрастить  такія 

женщины  “  ? 

„Правительство  пе  можетъ  и  не  должно  оставаться 
равнодушнымъ  зрителемъ  нравственнаго  растлѣнія, 
подтачивающаго  часть,  хотя  и  незначительную  русской 
молодежи ;  оно  знаетъ  свою  непреложную  обязанность 
бороться  съ  возппкающпмъ  зломъ  и  рѣшилось  употре- 
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бить  всѣ  зависящія  отъ  него  мѣры,  впрочемъ  преиму¬ 
щественно  предупредительныя. 

„Правительство  всегда  съ  сочувствіемъ  отаосилосъ 
къ  потребностямъ  высшаго  образованія  для  жепщипъ, 
являющимся  въ  болѣе  даровитыхъ  и  любознательныхъ 
личностяхъ.  При  нѣсколькихъ  учебныхъ  заведеніяхъ 
подвѣдомственныхъ  IV  отдѣленію  собственной  его  им¬ 
ператорскаго  величества  канцеляріи,  учреждены, 
особые,  педагогическіе  курсы,  если  и  не  имѣющіе 
характера  высшихъ  учебныхъ  заведеній,  то  тѣмъ  не 
менѣе  значительно  превышающіе  общій  уровень  женс¬ 
каго  образованія.  Кромѣ  того,  министерство  народнаго 
просвѣщенія  разрѣшило  въ  Петербургѣ  и  Москвѣ 
особые  курсы,  читаемые  профессорами  университета  въ 
объемѣ  университетскаго  образованія.  Наконецъ,  при 
императорской  Медико-хирургической  Академіи  учреж¬ 
денъ,  въ  видѣ  опыта,  на  четыре  года  особый  курсъ  для 
приготовленія  ученыхъ  акушерокъ  и  въ  министерствѣ 
народнаго  просвѣщенія  составляются  соображенія  объ 
учрежденіи  подобныхъ  же  курсовъ  при  всѣхъ  универ¬ 
ситетахъ,  имѣющихъ  медицинскіе  факультеты.  Неза¬ 
висимо  отъ  сего  въ  настоящее  время  высочайше  пове- 
лѣно  представить  ироэктъ  учрежденія  высшихъ  женс¬ 
кихъ  заведеній  съ  строго  опредѣленнымъ  и  закончен¬ 
нымъ  курсомъ  первоначально  въ  Петербургѣ  и  Москвѣ, 
а  затѣмъ  по  мѣрѣ  изысканія  средствъ  и  въ  другихъ 
университетскихъ  городахъ.  Такимъ  образомъ,  создавая 
и  поддерживая  учрежденія,  удовлетворяющія  сущест¬ 
вующей  среди  женщинъ  потребности  въ  высшемъ 
образованіи,  правительство  даетъ  желающимъ  полную 
возможность  пріобрѣсти  паучныя  знанія  въ  предѣлахъ 
отечества.  Но  нѣтъ  сомнѣнія,  что  не  одна  жажда  зна¬ 
нія  привлекаетъ  русскихъ  жепщипъ  въ  Цюрихъ.  Если 
западно-европейскія  государства,  значительно  опере¬ 
дившія  пасъ  въ  образованіи,  между  тѣмъ  точно  также 
не  допускаютъ  женщинъ  въ  высшія  учебныя  заведенія, 
доставляютъ  цюрихскому  университету  самый  ничтож- 
пый  контингентъ  слушательницъ,  составляющій  въ 
совокупности  менѣе  20  процентовъ  однѣхъ  русскихъ 
студентокъ,  то  трудно  не  придти  къ  заключенію,  что 
большинство  нашихъ  іонныхъ  соотечественницъ  посту¬ 
паетъ  въ  цюрихскій  университетъ  подъ  вліяніями, 


ничего  не  имѣющими  съ  стремленіемъ  къ  образованію. 
Легкомысленная  пропаганда  нѣкоторой  части  нашей 
журналистики,  ложное  пониманіе  назначенія  женщины 
въ  семьѣ  и  обществѣ,  увлеченіе  модными  идеями,  всѣ 
эти  причины  болѣе  или  менѣе  вліяютъ  на  громадный, 
сравнительно  наплывъ  русскихъ  женщинъ  въ  Цюрихъ. 
Коноводы  нашей  эмиграціи  ловко  пользуются  всѣми 
обстоятельствами  и  увлекая  молодыхъ,  неопытныхъ 
дѣвушекъ  въ  вихрь  политической  агитаціи,  губятъ  ихъ 
безвозвратно.  Правительство  не  можетъ  допустить 
мысли,  чтобы  два,  три  докторскіе  диплома  могли  иску¬ 
пить  зло,  происходящее  отъ  нравственнаго  растлѣнія 
молодого  поколѣнія,  и  потому  признаетъ  необходи¬ 
мымъ  положить  конецъ  ненормальному  движенію. 

„Вслѣдствіе  сего  правительство  заблаговременно 
предупреждаетъ  всѣхъ  русскихъ  женщинъ,  посѣщаю¬ 
щихъ  цюрихскій  университетъ  и  Политехникумъ,  что 
тѣ  изъ  нихъ,  которыя  послѣ  1  января  будущаго  74 
года  будутъ  продолжать  слушаніе  лекцій  въ  этихъ 
заведеніяхъ,  по  возвращеніи  въ  Россію  не  будутъ  до¬ 
пускаемы  ни  къ  какимъ  занятіямъ,  разрѣшеніе  или 
дозволеніе  которыхъ  зависитъ  отъ  правительства,  а 
также  къ  какимъ  бы  то  ни  было  экзаменамъ,  пли  въ 
какое  либо  русское  учебное  заведеніе. 

„Правительство  надѣется,  что  такое  заблаговремен¬ 
ное  заявленіе  избавитъ  его  отъ  печальной  необходимости 
подвергать  кого  либо  означеннымъ  ограниченіямъ/ 

Съ  боязливою  осторожностью  ботаника,  который, 
найдя  драгоцѣнное,  рѣдкое  растеніе,  боится  уронить 
съ  пего  малѣйшую  пылинку,  которую  онт>  послѣ  тща¬ 
тельно  разсмотритъ  въ  микроскопъ,  для  обогащенія 
науки,  я  принимаюсь  за  разборъ  дивныхъ  строкъ,  вы¬ 
ношенныхъ  жирнымъ  правительственымъ  мозгомъ ; 
боюсь  упустить  малѣйшую  черточку  въ  рукописи, 
каждое  слово  которой  будетъ  сіятъ  потомству  кроткимъ 
блескомъ ;  но  невыразимо  странно,  что  эти  величе¬ 
ственныя  мысли  напечатаны  на  скверной  газетной  бу¬ 
магѣ  ;  имъ  гораздо  болѣе  шло  быть  начертанными  на 
папирусѣ,  пальмовыхъ  листьяхъ,  на  Египетскихъ  обб- 
лискахъ  ;  отъ  нихъ  пахнетъ  царскими  муміями,  несетъ 
тлѣномъ  ѳивскихъ  катакомбъ.  Прочитывая  мудрыя 
строки,  невольно  уносишься  воображеніемъ  въ  исторію 


легендъ,  въ  то  богатое  благими  дѣяніями  время,  когда 
избивались  египетскіе  младенцы,  распинались  па  кре¬ 
стахъ  плѣнные. 

Опекающее  насъ  правительство  высказываетъ  ту 
мысль,  что  за  послѣдніе  два  года  число  студентокъ  въ 
цюрихскомъ  университетѣ  стало  быстро  увеличиваться; 
оно  не  хочетъ  понять,  что  это  явленіе  —  черезъ  чуръ 
обыкновенное  въ  цѣломъ  мірѣ  ;  начиная  съ  газа,  же¬ 
лѣзныхъ  дорогъ  и  кончая  общимъ  образованіемь,  ко¬ 
торыя  вначалѣ  распространялись  съ  страшною  ме¬ 
дленностью,  всюду  встрѣчая  рутинный  отпоръ,  а  послѣ 
съ  неимовѣрною,  наверстывающею  быстротою.  Испу¬ 
ганно  все  созерцая  изъ  мрачпаго  далека,  получая 
пусмы  гнусныхъ  сплетень,  доносовъ,  отъ  желающихъ 
блеснуть  кипучею  дѣятельностью  шпіоновъ,  правитель¬ 
ство  узрѣло  въ  жаждѣ  знанія  жажду  революціон¬ 
ныхъ  бурь.  Тайныя  агитаціи,  коммунисты,  красные 
революціонеры  запестрѣли  передъ  его  глазами,  до 
головокруженія ;  монарху,  спившемуся  до 'чертиковъ, 
начали  мерещиться  пистолетныя  дула,  страшныя,  тай¬ 
ныя  общества ;  пѣтъ  никакого  сомнѣнія,  что  такія  рас¬ 
поряженія  превратятъ  грезы  въ  очень  злую  дѣйстви¬ 
тельность.  Съ  милымъ,  допотопнымъ  невѣжествомъ 
оно  говоритъ  о  томъ,  что  въ  русской  библіотекѣ  въ 
Цюрихѣ  читаются  лекціи,  имѣющія  исключительно  рево¬ 
люціонный  характеръ:  „Пугачевскій  бунтъ  “  „Рево¬ 
люція  70  года.“  Русскому  правительству  много  было 
бы  пріятнѣе,  если  бы  въ  Цюрихѣ  читались  лекціи : 
о  „Божественномъ  царскомъ  номазаиіи,"  о  „преподоб¬ 
номъ  Фотіи,  “  „  Краеугольномъ  камнѣ  вѣры,  “  „  Слезѣ 
благоутробнато  Елеозара,  “  о  Иванѣ  Сусанинѣ,  Комис¬ 
саровѣ,  о  пустынно -жительскомъ  житьѣ  аѳонскаго 
монаха  Сысой  Псовича;  если  такъ,  то  правительству 
слѣдуетъ  вычеркпуть  изъ  программъ  всѣхъ  учебныхъ 
заведеній  не  только  русскую,  но  и  всеобщую  исторію: 
какъ  русская  обильна  самозванцами,  бунтами,  такъ  и 
исторія  Европы  полна  кровавыхъ  и  мирныхъ  революцій, 
которыя,  съ  небольшими  затишьями,  разыгрывались  и 
разыгрываются  всюду.  Безъ  этого  паденія  ветхихъ 
формъ;  возпикапія  новыхъ,  немыслима  Исторія.  Можетъ 
быть  русское  правительство  считаетъ,  что  исторія 
государства  Россійскаго  вся  исчерпывается  царствова 
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ніемъ  Павла  Петровича  и  Николая  Павловича  и  пр;  не 
мпого  остается  русскому  монарху,  чтобы  превратиться  въ 
полнаго  визаптійскаго  владыку  ! 

Далѣе,  русское  правительство  своимъ  духовнымъ, 
ясновидящимъ  окомъ  прозрѣло  такіе  жизненные  факты, 
которые  подсмотрѣть  простымъ,  матеріальнымъ  окомъ, 
не  представляется  никакой  возможности ;  оно  ударилось 
въ  спиритизмъ. 


„Другія  увлекаются  коммунистическими  ученіями  свободной 
любви  и  подъ  покровомъ  фиктивнаго  брака  доводятъ  забвеніе  основ¬ 
ныхъ  началъ  нравственности  и  женскаго  цѣломудрія  до  крайнихъ 
предѣловъ;  недостойное  поведеніе  русскихъ  женщинъ  возбудило  про¬ 
тивъ  нихъ  негодованіе  мѣстныхъ  жителей,  даже  квартирныя  хозяйки 
неохотно  принимаютъ  ихъ  къ  себѣ.  Нѣкоторыя  изъ  этихъ  дѣвушекъ 
пали  до  того,  что  спеціально  изучают!,  ту  отрасль  акушерскаго  искус¬ 
ства,  которая  во  всѣхъ  странахъ  подвергается  и  карѣ  уголовныхъ  за¬ 
коновъ  и  презрѣнію  честныхъ  людей. “ 


Отъ  этихъ  строкъ  воняетъ  Катковымъ,  Леонтьевымъ. 
Вѣчно  угнетая  свободу,  творя  одну  безобразную  ни¬ 
зость  за  другою,  правительство  еще  никогда  не  ставило 
себя  въ  такое  позорное,  шутовское  положеніе,  какъ  въ 
этихъ,  обвиненіяхъ,  трудно  подавить,  желчный  смѣхъ 
злобу,  принимаясь  за  разборъ  этой  возмутительной  до 
рвоты  ерупды.  Откуда  знаетъ  эта  свора  свирѣ¬ 
пыхъ  идіотовъ,  что  дѣвушки,  увлекаясь  коммунисти¬ 
ческими  идеями  свободной  любви,  подъ  покровомъ 
фиктивнаго  брака,  доводятъ  забвеніе  основныхъ  на¬ 
чалъ  нравственности  и  женскаго  цѣломудрія  до  край¬ 
нихъ  предѣловъ?  Отчего  „Правительственный  Вѣстникъ “ 
не  выставилъ  имена  тѣхъ  наемныхъ  третьеотдѣленцевъ, 
которые  тайкомъ,  во  избѣжаніе  побоевъ,  спусковъ 
съ  лѣстницъ,  шлялись  по  квартирамъ,  подслушивая, 
вывѣдывая  бабьи  сплетни?  Если  забвепіе  замысло¬ 
ватыхъ  основныхъ  началъ  нравственности  и  цѣлому¬ 
дрія  до  крайнихъ  предѣловъ  свершается  не  публично, 
а  тайно,  по  домамъ,  то  кто  смѣетъ  вопить  въ  газетахъ 
о  предполагаемыхъ  фактахъ,  какъ  о  дѣйствительныхъ? 
Вся  эта  масса  уродливо  глупыхъ  обвиненій  обрушена 
па  головы  беззащитныхъ  личностей ;  подлые  врали 
вполнѣ  пользуются  правомъ  дикой  силы.  Пусть  нра- 
рительство  умудрится  счесть  публичные  дома  въ 
своихъ  цѣломудренныхъ  столицахъ,  полюбуется  въ 
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замочную  скважину  на  закулисную  сторону  браковъ, 
благословлеппыхъ  православною  церковью;  да  кстати, 
не  забудетъ  попристальнѣе  вглядѣться  въ  свою  двор 
цовую  куртизанскую  нравственность,  свое  царственное 
цѣломудріе,  и  я,  заранѣе,  увѣряю,  что  оно  подъ  кровомъ 
благочинія,  тишины,  обрядности,  увидитъ  такія  бездны 
низости,  притворства,-  тайнаго  скотскаго  разврата, 
забвенія  всѣхъ  человѣческихъ  правъ,  такую  массу 
свпрѣпыхъ,  холодпыхъ  убійствъ  физическихъ,  нрав 
ственпыхъ,  умтвенныхъ,  что  у  него  долженъ  будетъ 
отгнить  языкъ,  читающій  мораль  ! 

Покрытая  .  сифилитическими,  гноящимися  язвами, 
гангренами,  густо  набѣленная,  раскрашенная  публич¬ 
ная  тварь  трещитъ  напыщенными  монологами  о  цѣло¬ 
мудріи,  свирѣпо  караетъ  невинный  порывъ  молодости, 
это  болѣе,  чѣмъ  возмутительное  зрѣлище!  Изъ  какихъ 
благородныхъ,  достовѣрныхъ  источниковъ  правитель¬ 
ство  узвало  о  недовольствѣ  мирныхъ  гражданъ  и 
квартирныхъ  хозяекъ  русскими  студентками  ?  Отчего 
правительство  не  обнародовало  имена  тѣхъ  скромныхъ, 
психіатровъ,  которые  такъ  быстро  постигли  всѣ  пре¬ 
лести  квартирныхъ  хозяекъ  города  Цюриха,  что  пришли 
къ  умозаключенію,  что  недовольство  ихъ  можетъ 
служить  обвиненіемъ  противъ  русскихъ  женщинъ  ? 
Правительство  усвоило  замашку  Каткова, Леонтьева, кото¬ 
рые,  обслюнявливая  бѣшенною  слюною,  огаживая  своимъ 
мерзкимъ  прикосновеніемъ  политическихъ  эмигрантовъ 
и  найдя  все  это  недостаточнымъ,  тотчасъ  же  обвиняли 
ихъ,  что  они  не  платятъ  за  квартиру,  что  ихъ  отовсюду 
выгоняютъ  ;  попятно,  что  такія  обвиненія  въ  газетахъ 
прикрываются  пнкогнитомъ  ;  большею  частью  литера' 
торы,  занимающіеся,  подобнымъ  ремесломъ,  живутъ  на 
казенный  счетъ  и  на  огромномъ  разстояніи  отъ  обви¬ 
няемыхъ,  по  той  весьма  осповательпой  причинѣ,  что 
вблизи  такихъ  субъектовъ  бьютъ  по  физіономіямъ. 
Откуда  узнало  всевѣдуюіцее  правительство  о  томъ,  что 
нѣкоторыя  дѣвушки  изучаютъ  ту  отрасль  акушерскаго 
искусства,  киторая  занимается  вытравливаніемъ  заро¬ 
дыша?  Развѣ  цюрихскія  студентки,  предающіяся  столь 
богопротивнымъ  занятіямъ,  предлагали  услуги  царскому, 
многой юдливому  семейству?  Если  нѣтъ,  то  до  какой 
бездонной  подлости  можетъ  дойти  наглая,  газетная 


102 


клеЁеТа,  есліі  ее  выговариваіотѣ  злые  идіоты  —  всю 
жизнь  грубою,  неумѣлою  рукой,  безъ  знанія,  вытрав¬ 
ляющіе  зародыши  свободы  и  образованія!  Правитель¬ 
ству  не  мѣшаетъ  запретить  химію:  она  изучаетъ  яды; 
можетъ  быть,  студенты,  занимаясь  ею,  выдумываютъ 
тотъ  неуловимый  для  глазъ,  грубаго  изслѣдованія 
ядъ,  отъ  котораго  въ  одну  прекрасную  почь,  какъ 
клопы  и  тараканы,  перемрутъ  члены  царской  семьи  и 
столбы  правительственные.  Правительство  боится  оста¬ 
новиться  па  вопросѣ :  какое  поколѣніе  могутъ  еы- 
ростить  такія  женщины?  Только  одному  русскому  пра¬ 
вительству  трудно  угадать,  какое  поколѣніе  выростятъ 
образованныя,  честныя,  гуманныя,  свободныя  женщины; 
но  еще  легче  видѣть,  что  возростили  тѣ  съ  искони 
вѣковъ  замученныя,  задавленныя  паріи,  которыя  умѣли 
только  одѣваться  и  раздѣваться,  жрать  и  рожать.  У 
правительства  не  коснѣетъ  языкъ  произнести  о  томъ, 
чго  оно  съ  сочувствіемъ  относилось  къ  высшему  обра¬ 
зованію;  оно  упоминаетъ  о  жалкихъ  курсахъ  въ 
Москвѣ,  гдѣ  читаютъ,  придерживаясъ  классическаго 
образца,  нѣсколько  предметовъ  въ  объемѣ  средняго 
училища,  заранѣе  помѣченные  для  этого  префессора ; 
оно  заявляетъ  съ  уморительнымъ  тупоуміемъ,  что  у 
пасъ  есть  такія  высшія  школы,  изъ  которыхъ  дѣвушки 
выходять  акушерками  ;  учебныя  заведенія,  сплюснутыя 
въ  казенныхъ  и  поповскихъ  лапахъ,  со  всѣхъ  сторонъ 
огаженныя,  общипанныя,  оно  сравниваетъ  съ  цюрих- 
кимъ  университетомъ,  гдѣ  наука  и  ея  ученіе  свободны 
безъ  границъ,  гдѣ  рядомъ  свободпо  вращаются  въ 
средѣ  молодежи  широчайшія  идеи,  выработанныя  пере¬ 
довымъ  человѣчествомъ,  и  гдѣ  ими  бываютъ  недовольны 
только  однѣ  квартирныя  хозяйки,  думая,  что  идеи  эти 
подрываютъ  меблировапныя  комнаты.  Вся  эта  чудо¬ 
вищная  масса  юродства,  газетной  клеветы  заканчи¬ 
вается  разбойническими  словами  : 

„Правительство  заблаговременно  предупреждаетъ  всѣхъ  рус¬ 
скихъ  женщихъ,  посѣщающихъ  цюрихскій  университетъ  и  политехни¬ 
кумъ,  что  тѣ  изъ  нихъ,  которыя  къ  январю  будущаго  74  года  будутъ 
продолжать  слушать  лекціи  въ  этихъ  заведеніяхъ,  по  возвращеніи  въ 
Россію,  не  будутъ  допускаемы  ни  къ  какимъ  занятіямъ,  разрѣшеніе 
или  дозволеніе  которыхъ  зависитъ  отъ  правительства,  а  также  къ 
какимъ  бы  то  ни  было  экзаменамъ  или  въ  какое  либо  русское  учебное 
заведеніе.  “ 
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Этп  слова  доблестно  замыкаютъ  все  гіредъиДуЩее ' 
въ  переводѣ  они  озиачаютъ :  „намъ  надоѣло  утоми¬ 
тельное,  черепашье  движеніе  впередъ ;  мы  находимъ, 
что  гораздо  веселѣе,  практичнѣе,  легче  пятиться  на¬ 
задъ,  и  чѣмъ  быстрѣе,  тѣмъ  пріятнѣе  ;  мы  надорвали 
нашъ  чудный  мозгъ,  придумывая  реформы  такъ,  чтобы 
въ  концѣ  съумѣть  ихъ  парализировать  одпимт>  незна¬ 
чительнымъ,  по  поразительно  сильнымъ:  „Но“  и  проч. 
Мы  дали  микроскопическія  права  женщинѣ,  надѣясь, 
что  будемъ  имѣть  дѣло  съ  куаферскими  вывѣсками, 
по  къ  великому  отеческому  сожалѣнію,  нѣкоторыя,  не¬ 
спокойныя,  преждевременно,  и  непозволительно  развив¬ 
шіяся  личности,  жадно  воспользовались  краткимъ  осво¬ 
божденіемъ.  Намъ  хочется  спать  и  видѣть  только 
блаженныя,  радужныя  сновидѣнія ;  свобода,  даваемая 
подданнымъ,  возбуждаетъ  безпокойные,  гадкіе  и  даже 
страшные  сны  ;  дорожа  сладостнымъ  оцѣпенѣніемъ,  мы 
поспѣшили  тамъ,  гдѣ  есть  еще  наша  сила,  употребить 
всѣ  зависящія  отъ  насъ  мѣры ;  мы  знаемъ,  что  цюрих¬ 
скія  студентки  большей  частью  бѣдныя  дѣвушки,  ко¬ 
торыя  тяжкимъ  трудомъ,  накопивъ  скудныя  деньги, 
уѣзжаютъ  трудиться  въ  иностранные  университеты  съ 
тѣмъ,  чтобы  впослѣдствіи  быть  полезными  па  родинѣ 
и  для  того,  чтобы  хотя  нѣсколько  обезпечить  себѣ  не¬ 
зависимое  положеніе ;  мы  догадались,  что  отнятіе  у 
нихъ  насущнаго  хлѣба  и  ожиданіе  безконечныхъ  прес¬ 
лѣдованій  полиціи  па  ихъ  прелестной  родинѣ  можетъ 
на  нихъ  слегка  подѣйствовать.  Тѣхъ,  которыя,  не 
понявъ  задпей  мысли  реформы,  осмѣлились  воспользо¬ 
ваться  образованіемъ,  мы  накажемъ  тѣмъ,  что  мно¬ 
гимъ  изъ  нихъ,  перешедшимъ  па  третій  и  четвертый 
курсъ,  прійдется  вернуться  или  имѣть  въ  перспективѣ 
за  умственный  трудъ  голодную  смерть,  а  пожалуй  и 
казематы;  деньги  ими  такъ  трудно  накопленныя/ ночи 
труда  пропадутъ  даромъ.  Этотъ  холодный,  варварскій 
грабежъ,  съ  государственной  точки  зрѣнія,  необходимъ 
для  обузданія  ста  непокорныхъ  дѣвицъ.  Чтобы  выйдти 
чистенькими  изъ  ретирадной  ямы,  мы  оклеветали  ихъ 
въ  газетахъ  передъ  всѣмъ  обществомъ  ;  въ  силу  осно¬ 
вныхъ  началъ  нравственности,  мы  имѣемъ  полное 
право  оплевать  и  очерпить  нашихъ  вѣрноподданныхъ, 
и  они  не  смѣютъ  пикнуть  въ  свою  защиту.  Урокъ 
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этотъ  послужитъ  памъ  и  имъ  въ  пользу  ;  если  мы 
впредь  дадимъ  какія  ппбудь  права  женщинѣ,  то  съу- 
мѣемъ  это  сдѣлать  такъ  искусно,  остроумно,  что  ими 
онѣ  ни  на  секунду  не  воспользуются." 

И  у  самыхъ  закоснѣлыхъ  убійцъ  есть  своя  фило¬ 
софія. 


II 


„Народъ 

Есть  почва  добрая,  въ  ней  скрыто  много  силы 
Въ  ней  сѣмя  истины  безплодно  не  умретъ, 
Лишь  былъ  бы  сѣятель.  Той  силѣ  нѣтъ  могилы. “ 

(Кіая  Барбье.) 


Намъ  остается  еще  оцѣнить  одну  правительствен¬ 
ную  фразу,  особенно  заслуживающую  объясненія : 
„политическая  агитація  увлекаетъ  молодыя,  неопытныя 
головы  и  даетъ  имъ  фальшивое  направленіе ;  сходки  и 
борьба  партій  довершаютъ  остальное  и  сбиваютъ  съ 
толку  дѣвушекъ,  которыя  искусственное,  безплодное 
волненіе  принимаютъ  за  дѣйствительную  жизнь."  Очень 
трудно  честной  молодежи  увлекаться  такой  дѣйстви¬ 
тельностью,  какъ  застѣнки,  Петропавловская  крѣпость, 
третье  отдѣленіе,  обираніе  народа  и  пеобузданпый  произ¬ 
волъ!  Очень,  очень  желали  бы  мы,  чтобы  правительство 
считало  пашу  пропаганду  безплоднымъ, искусственнымъ 
волненіемъ ;  если  бы  это  было  такъ  —  мы  безопасно 
оставались  бы  у  себя  на  родинѣ,  намъ  не  пришлось 
бы  бѣжать  за  границу,  для  высказыванія  задушевныхъ 
убѣжденій  !  Если  пропаганда  — -  стрѣльба  по  воздуху, 
то  это  невинное  занятіе  даже  поощряется  въ  самыхъ 
злѣйшихъ,  деспотическихъ  государствахъ.  Нѣтъ, 
Сибирь,  полная  затерзанныхъ  мучениковъ,  Петропав¬ 
ловская  крѣпость,  набитая  свободной  молодежью,  бѣ¬ 
шенныя  неистовства  жандармеріи,  полиціи  по  всей 
ширинѣ  и  длинѣ  Россіи,  въ  преслѣдованіи  всякой 
крошечной,  либеральной  идейки,  іезуитскія  свѣтскія  п 
духовныя  цепзуры,  ауто-да-фе  изъ  книгъ  Лассаля,  громад¬ 
ное  число  эмигрантовъ  говорятъ  противное!  Слѣпой  ужасъ 
шаткости  своего  фальшиваго,  искусственнаго  положенія 
сквозитъ  въ  каждомъ  ващемъ  дѣйствіи,  прячется  за 


105 


каждою  запретительною  статьею ;  вы  чувствуете,  что 
ваши  днп  сочтены ;  вы  не  можете  болѣе  существовать 
безъ  пѣшекъ — солдатъ,  пушекъ  и  скроенной  по  вашему 
образцу  тайной  полиціи ;  вы  инстинктивно  сознаете, 
что  свободное  ученіе  рушитъ  самыя  искуснѣйшія, 
крѣпчайшія  заставы,  что  нѣтъ  той  силы,  которая 
могла  бы  съ  нимъ  бороться,  и  тѣхъ  глазъ,  которые 
могли  бы  уловить  его  распространеніе ;  истина,  не 
смотря  на  всю  необузданность  вашихъ  гоненій,  съ 
всепобѣдною  силою  завоевываетъ  пространство.  Самые 
безпощадные  ваши  враги,  подъ  личиною  смиренія, 
консерватизма,  стоятъ  около  васъ,  отъ  нихъ  вы 
скоро  начнете  задыхаться  въ  просторныхъ  двор¬ 
цахъ. 

Наше  ученіе  не  —  ваше,  вы  не  зпакомы  съ  истиной, 
никогда  не  поймете  ея  страстнаго,  чарующаго  обоянія. 
Замучивая  втихомолку  несчастныхъ,  молодыхъ  людей, 
вы  не  разъ  встрѣчали  героическую  твердость  убѣж¬ 
деній,  пе  разъ  видѣли,  какъ  затерзанные,  молодые 
люди  предпочитали  смерть,  страшную  каторгу  измѣнѣ 
своимъ  убѣждепіямь!  Не  разъ  въ  вашихъ  грезахъ 
вамъ  видѣлись  блѣдныя  лица,  глядящія  на  васъ  съ 
ужасомъ,  презрѣніемъ  !  Недалеко  то  будущее,  когда 
брошепное  тайною  пропагандою  сѣмя  отродится  пыш¬ 
ною  жатвою;  кипучая  работа  сильныхъ  поколѣній  пе 
пропадаетъ  даромъ.  Если  существуетъ  прогрессъ,  вы 
неминуемо  погибнете,  а  страшныя  для  васъ  идеи  во¬ 
сторжествуютъ.  Цѣною  неустанной  пропаганды  въ 
массахъ  выработаются  тѣ  широкія  понятія,  которыя 
на  вѣки  подрѣжутъ  ваше,  несовмѣстимое  съ  здравымъ 
смысломъ,  дикое,  подлое  существованіе.  Наступитъ 
часъ,  когда  искусственное,  безплодное  волненіе  станетъ 
для  васъ  дѣйствительностью,  и  ужасный  будетт>  для 
васъ  тотъ  часъ !... 
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Анна  Каренина 

(Романъ  Льва  Толстого) 


Мы  не  станемъ  разбирать  романъ  Толстого,  онъ 
сданъ  уже  критикѣ,  пѣтъ  сомнѣнія,  что  романъ  расщи¬ 
панъ  будетъ  на  атомы;  онъ  окажетъ  услугу  журнальнымъ 
пробѣламъ;  они  будутъ  напичкапыразглагольствованья- 
ми  о  неисчерпаемыхъ  психическихъ  тонкостяхъ,  неувя¬ 
даемыхъ  красотахъ  романа.Жизненпая  правдивость, глу¬ 
бокій  драматизмъ  сценъ,  это  ■ —  такія  свойства  генія 
Толстого,  въ  которыхъ  трудно  усомпиться,  по  такъ  же 
врядъ  ли  кто  усомниться,  что  Анна  Каренина  стоитъ 
но  творческой  мысли,  силѣ  изображенья  много  ниже,  по 
истинѣ  міровой  эпопеи  „Войны  и  Мира".  Предвзятая  мо¬ 
раль  глубоко  повредила  послѣднему  роману,  большая 
часть  сценъ  потеряли  много  глубины,  силы  отъ  нанизы¬ 
ванія  ихъ  на  христіанскую  мораль;  не  знаю,  какъ  пой¬ 
детъ  далѣе,  по  пока  самые  чуткіе,  впечатлительные 
люди  сознаются,  что  весьма  холодно,  спокойно  прочи¬ 
тываютъ  самыя  драматическія  сцепы;  совсѣмъ  другое 
происходило  при  чтеніи  „Войны  и  Мира".  Постараемся 
разобрать  эту  вольную  или  невольную,  церковную  мо¬ 
раль.  Журналъ  раздавателя  оплеухъ  лицеистамъ  г. 
Каткова  неудержимо  шелъ  къ  концу;  устали  далее  от¬ 
ставные  генералы,  жандармскіе  служители,  высшіе  по¬ 
лицейскіе  чипы,  захирѣвшіе  по  медвѣжьимъ  угламъ 
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крѣпостники  пережевывать  и  выплевывать  ту  ветошь, 
которая  печаталась  въ  „Русскомъ  Вѣстникѣ" ‘  только 
переводные  романы,  съ  отсутствіемъ  всего  политичес¬ 
каго,  кое-какъ  поддерживали  потухающую  жизнь.  При¬ 
шлось  прибѣгнуть  къ  муксусу — ромапу  „АпнаКарепипа". 
Катковъ  шесть  мѣсяцевъ  объявлялъ  о  романѣ,  не  печа¬ 
тая  его:  онъ  трепеталъ  за  подписку  на  будущій  грдъ, 
какъ  ненасытный  серебренникъ,  онъ  зналъ  цѣну  имени 
Толстого. 

„Русскій  Вѣстникъ"  усилилъ  подозрѣніе  на  счетъ 
задней  мысли,  скрывающейся  въ  романѣ;  Катковъ  лю¬ 
битъ  соединять  всѣ  удобства:  денежныя  и  моральныя; 
денежныя — спасти  негодный,  служащій  чернымъ  силамъ, 
журналъ,  моральныя — уязвить,  покарать  молодое  поко¬ 
лѣніе,  не  признающее  очага,  гибнущее  въ  безднахъ 
пигилизма,  не  руководимое  божествепно-самодержавнымъ 
перстомъ. 

Мужъ  Анны  Карениной,  послѣ  сознанія  въ  измѣпѣ 
ему  —  административному  портфелю,  началъ  выдумы¬ 
вать  разныя  орудія  для  обузданія,  наказанія  виновной. 
Самое  утонченное  орудіе  казни  оказалось:  оставить 
жить  съ  собою  ненавидящую  его  жепщину;  кипучая 
жизнь  была  предана,  продана  свѣтскому  приличію.  При¬ 
личію,  какъ  и  религіи,  много  приносилось  трепещущихъ 
въ  предсмертныхъ  судорогахъ  жертвъ,  по  оно  не  смог¬ 
ло  такъ  притиснуть  гробовою  крышкою  жертву,  чтобы 
опа  не  успѣла  вскрикнуть,  вздохнуть. 

Предчувствуя  смерть,  вслѣдствіе  какого-то  нелѣпѣй¬ 
шаго  спа,  чудесно  приснившагося  слово  въ  слово  Аннѣ 
Карениной  и  Вронскому,  опа  посылаетъ  за  любовни¬ 
комъ,  онъ  печаянпо  сталкивается  съ  мужемъ;  мужъ 
свирѣпѣетъ  и  рѣшается  на  скапдальный  разводъ,  но 
при  этомъ  онъ  зло  издѣвается  надъ  женою,  стараясь  у 
пей  отнять  сына;  обдѣлывая  дѣлишки,  онъ  получаетъ 
телеграмму,  что  жена,  умирая  отъ  родовъ,  проситъ  про¬ 
щенія  (въ  чемъ?  за  что?)  и  желаетъ  его  видѣть;  съ  пла¬ 
меннымъ  желаніемъ,  чтобы  она  скорѣе  умерла,  т.  е. 
самымъ  приличнымъ  образомъ  очистила  его  адмнис- 
тративнуго  карьеру,  ввела  въ  иорму  ежѳ-  чиновничью 
жизнь,  онъ  входитъ  къ  ней  и,  къ  большому  сожалѣнію, 
застаетъ  ее  живою.  Больная  въ  бреду  умоляетъ  о  про¬ 
щеніи...  Подъ  вліяніемъ  тяжкой,  раздирающей  сцены, 
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ввиду  близящейся,  какъ  ему  показалось,  смерти,  въ 
Алексѣѣ  Александровичѣ  свершается  фантастическій 
переломъ;  въ  часъ  времени  весь  его  духовный  образъ 
перерождается— по  велѣнію  Толстого  „да  будетъ  свѣтъ! 
явился  свѣтъ“.  Административный,  ветхій  манекенъ, 
длинноухая  мумія  превращается  въ  всепрощающаго, 
пламепнаго  христіанина.  Согнувшемуся  передъ  нимъ 
Вронскому  онъ  говоритъ: 

„Я  хочу  подставить  другую  щеку,  я  хочу  отдать  рубаху,  когда  у 
меня  берутъ  кафтанъ,  и  молю  Бога  только  о  томъ,  чтобъ  онъ  не  от¬ 
нялъ  у  меня  счастье  прощенія...  Вотъ  мое  положеніе.  Вы  можете  за¬ 
топтать  меня  въ  грязь,  сдѣлать  посмѣшищемъ  свѣта,  я  не  покину  ея. 
и  никогда  слова  упрека  не  скажу  Вамъ.  Моя  обязанность  ясно  начер¬ 
тана  для  меня;  я  долженъ  быть  съ  нею  и  буду.  Если  она  пожелаетъ 
васъ  видѣть,  я  дамъ  вамъ  зпать“. 

Но  не  дайте  подкупить  себя,  читатели,  картиною,  въ 
которой  рѣзкія  краски,  замысловатые  эфекты  затемня¬ 
ютъ  содержаніе:  истина  дороже,  выше  самой  чарующей 
поэтической  лжи,  призовите  на  помощь  всю  силу  ана¬ 
лиза,  разнимите  по  частямъ  эту  вывѣтрившуюся  хрис¬ 
тіанскую  мораль.  Пусть  высокая  поэзія  возвышаетъ 
истину,  но  не  помогаетъ  сгущать  мракъ  въ  слабыхъ 
головахъ ! 

Самоотверженіе  —  великій  актъ,  по  нужно  знать,  гдѣ 
и  какъ  опъ  проявляется.  Одинъ  взлелѣянный  подлымъ 
рабствомъ,  можетъ  искренно  погибнутъ  за  царя,  другой 
казнить  царя  и  затѣмъ  погибнуть  па  эшафотѣ,  между 
однимъ  и  другимъ  лежитъ  цѣлая  бездна.  О  царскомъ 
спасителѣ  будутъ  вспоминать,  какъ  о  хамѣ  вѣрномъ, 
его  ставить  въ  примѣръ  будутъ  одни  попы,  жандармы, 
провокаторы,  полицейскіе  и  пр.  Тогда  какъ  спасителю 
родины,  отъ  царя-палача  и  вора,  вся  благодарная  нація 
въ  дни  освобожденья  воздвигнетъ  памятники,  съ  благо¬ 
говѣніемъ,  восторгомъ  будетъ  вспоминать  святее  имя. 

Если  вы  вздумаете  за  ударомъ  по  щекѣ  подставитъ 
другую  щеку,  васъ  буквалыю  сотрутъ  съ  лица  земли 
оплеухами,  смерть  будетъ  безславная,  и  память  без¬ 
славная!  Такими  христіанскими  добродѣтелями  у  насъ 
отличаются  несчастныя  приживалки  и  заштатные  чи¬ 
новники  полиціи.  Наше  чудовищное  политическое,  со¬ 
ціальное  положеніе  происходитъ  отъ  того,  что  мы  че¬ 
резъ  чуръ  добродѣтельно,  христіански  смирепно  устп- 
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лаемъ  собою  путь,  по  которому  съ  тріумфомъ  шеству¬ 
ютъ  озвѣрѣвшіе  отъ  непротивленія  самоуправцы.  Хищ¬ 
ническіе  клювы,  когти  не  рвали  бы  на  клочки  нашего 
бѣднаго  сердца,  если  бы  мы,  со  слезами  платоническа¬ 
го  холопства,  не  подставляли  груди  для  этихъ  мучи¬ 
тельныхъ  операцій;  христіанская  мораль  о  сниманіи  съ 
съ  себя  нижней  одежды,  когда  съ  васъ  снимаютъ  вер¬ 
хнюю,  тогда  развернулась  бы  во  всей  красотѣ,  когда 
всѣ  головы  и  сердца  прониклись  бы  ею,  то  было  бы 
торжество  универсальной  любви,  и  намъ  оставалось  бы 
только  восторгаться. 

Много  разсѣяно  по  міру  великихъ  людей,  жертвую¬ 
щихъ  всѣмъ  для  блага,  спасенія  страждущихъ;  они 
часто  на  головы  принимаютъ  болѣе  суровые  вѣнцы, 
чѣмъ  терновый  вѣнецъ  Спасителя,  но  они  борятся  со 
зломъ,  замѣтьте,  страшно  борятся  со  зломъ!  Война 
идетъ  на  жизнь  и  смерть  и  это  божественная  борьба 
свѣта  съ  тьмою...  Мусульманскій  пророкъ  несравнепно 
глубже  Іисуса,  понимая  жизпь,  сказалъ:  „Люди  обрѣ¬ 
тутъ  рай  въ  тѣни  скрещенныхъ  мечей“... 

Всеобщее,  великодушное  прощеніе  можетъ  только 
наступить  послѣ  полной,  безповоротной  побѣды. 

Теперь  отъ  общаго  перейдемъ  къ  частному.  Хрис¬ 
тіанское  всепрощеніе,  далее  въ  рѣдкихъ  случаяхъ,  при¬ 
носитъ  горькіе  плоды:  если  въ  женщинъ  сильно  рязвито 
чувство,  она,  послѣ  увлеченія  другимъ  мужчиною,  вмѣс¬ 
то  того,  чтобы  встрѣтить,  какъ  обыкновенно  случается, 
въ  муясѣ  ненависть,  мстительность  за  то,  что  она  не 
пощадила  его  нѣжныхч>  чувствъ,  выставила  его  чуть 
не  на  посмѣшище,  вдругъ  совершенно  неожиданно 
встрѣчаетъ  трогательное  прощеніе,  любовь,  великодуш¬ 
ное  попеченіе  о  ея  счастіи;  нѣтъ  сомнѣнія,  она  пора¬ 
жается!  возвышенными  чувствами.  Мужъ,  подымаясь, 
уходя  въ  небо,  заставляетъ  ее,  невольно,  еще  глубже 
спуститься  внизъ,  сознать  свое  мнимое  паденіе;  вѣрнѣе 
всего,  что  опа  не  захочетъ,  за  такое  самоотверженіе, 
отплатить  продолженіемъ  связи  съ  любовникомъ;  она 
постарается  убить  въ  себѣ  все  и  полюбить  христіанина 
— мужа,  и  тогда  самоотверженіе,  всепрощеніе  становят¬ 
ся  тою  невыносимою  обузою,  которая  раздавитъ  жизнь. 
Самоотверженіе,  не  во  время  разыграипое,  тяжеле  злой 
тираніи:  тиранія  возбуждаетъ  протестъ,  озлоблепіе, 
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энергію  для  борьбы,  самоотверженіе  подавляетъ  всѣ  эти 
чувства  въ  зародышѣ.  Не  желаю  самому  злѣйшему 
врагу  моему  быть  въ  кожѣ  той  несчастной  женщины, 
на  голову  которой  обрушилась  такая  христіанская  мо¬ 
раль!  Это  торжество  добродѣтели  производитъ  такое  же 
впечатлѣніе,  какъ  торжественныя,  христіанскія  похоро¬ 
ны  съ  блестящимъ  облаченіемъ,  свѣчами,  кадилами, 
раздирающимъ  душу  пѣніемъ.  Возставать  противъ  от¬ 
рицательнаго  добра  необходимѣе,  чѣмъ  противъ  поло¬ 
жительнаго  зла;  предразсудки,  замаскированные  роско¬ 
шными,  величественными  мантіями,  глубже  хоронятся 
въ  мозгу,  чѣмъ  обыкновенные  предразсудки.  Нагое  зло 
—  язва  наружная ;  замаскированное  зло  —  гной  внут¬ 
ренній.  Что  такое  простой  убійца,  воръ,  передъ  страшно 
замаскированнымъ  всеобщею  холопскою  подлостью, 
ужасающимъ  убійцею,  воромъ — царемъ?  что  такое  всѣ, 
безпощадно  караемыя,  простыя  банды,  передъ  пользу¬ 
ющимися  почетомъ, засып  панпымиаградами. ненасытны¬ 
ми  дворцовыми  и  вообще  правительственными  бандами? 

Не  глубока,  не  нова  христіанская  мораль,  пущенная 
Толстымъ  въ  концѣ  XIX  вѣка;  трудио  ею  обратить  на 
стезю  добродѣтели  матеріалистическое,  скептическое 
молодое  поколѣніе!  Авторъ  „Анны  Карениной*  невольно 
прочитываетъ  приговоръ  надъ  новѣйшимъ  учепіемъ, 
которое  по  гуманности,  ширинѣ,  глубинѣ  взглядовъ, 
свободѣ,  простотѣ  и  примѣнимости  къ  жизни  стоитъ 
неизмѣримо  выше  ученія  Спасителя  и  Апостоловъ.  Толь¬ 
ко  попы,  видящіе  въ  Іисусѣ  Богочеловѣка,  могутъ  ду¬ 
мать,  что  Іисусъ  отъ  перваго  до  послѣдняго  слова  сво¬ 
его  ученія  стоитъ  выше  всѣхъ  вѣковъ  и  народовъ. 
На  тысячилѣтіямп  вырабатывающуюся  общечеловѣ¬ 
ческую  мораль  они  прибили  только  новый  яр¬ 
лыкъ,  приписали  ее  но  существовавшему  Христу.  1800 
лѣтъ  человѣчество  но  стояло  на  одномъ  мѣстѣ,  мысль 
кипѣла,  работала,  величественно  росла,  крѣпла  въ  ти¬ 
ши  кабинетовъ,  среди  притоновъ  нищеты,  порока,  во 
мракѣ  чудовищныхъ  тюрьмъ,  въ  подземельяхъ,  подъ 
истязаньями  священной  инквизиціи,  подъ  топорами  па¬ 
лачей.  Неужели  паука  и  вѣчно  развивающаяся  мысль 
не  сказали  того,  что  пе  снилось  прежнимъ  мудрецамъ? 
Неужели  нужно  перечислять  ихъ  откровенія,  титаничес¬ 
кія  побѣды?  Молодое  поколѣніе  почерпнуло  мораль  изъ 
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другого  источпика,  ставшаго  библіографическою  рѣд¬ 
костью:  изъ  ромапа  „Что  Дѣлать"  Чернышевскаго.  Ав- 
зоръ  романа  опирался  па  другую  почву,  принадлежалъ 
тъ  совершенно  другому  лагерю  мысли.  Чернышевскій  и 
Толстой!!.,,  въ  одномъ  воплотились  радикальныя  воз* 
крѣнія,  въ  другомъ  —  въ  нѣкоторыхъ  исключительныхъ 
вопросахъ  —  консервативныя.  На  слово  радикалъ  су¬ 
ществуетъ  меньше  варьяцій,  чѣмъ  па  слово  консерва¬ 
торъ;  послѣдняя  кличка  таитъ  въ  себѣ  обширное  опре¬ 
дѣленіе.  Самаго  очищеннаго  консерватора  даетъ  намъ 
Англія.  Консерваторъ-англичапинъ  съ  мужествомъ  от¬ 
стаиваетъ  свои  права,  учрежденія,  доставшіяся  націи 
путемъ  кровавой,  в  Ьковой  борьбы  и,  эти  права,  учрежде¬ 
нія  вполнѣ  солидныя:  нижняя  палата,  право  личности 
и  ея  полная  неприкосновенность,  свобода  печати,  слова, 
сходокъ;  государственный  строй  развилъ  громадную 
самодѣятельность  въ  націи;  вся  дѣйствующая  сила  со¬ 
средоточена  въ  общественномъ  мнѣніи;  королевская 
власть  тамъ  ноль,  дорогая  игрушка.  Консерватории  пре¬ 
жде,  чѣмъ  принять  реформу  радикальной  партіи,  съ 
огромною,  предвзятою  осторожностью  разлагаетъ,  взвѣ¬ 
шиваетъ  ее,  придирается  къ  чуть  замѣтному  ея  темному 
пятнышку,  словомъ,  противопоставляетъ  ей  всю  крити¬ 
ческую  тонкость  ума,  вою  опытность  практики.  Консер¬ 
ваторы  боятся  стремительнаго  наплыва  новыхъ  идей; 
на  яву  грезятъ  революціями,  боятся,  что  радикалы,  въ 
безстрашіи  мысли  молодой,  забудутъ,  что  почва  недос¬ 
таточно  готова  для  воспринятія  ихъ  идей.  У  нихъ  свое¬ 
образный  взглядъ  на  почву:  опп  думаютъ,  что  новыя 
права  пужно  сначала  искрошить,  а  потомъ  преподно¬ 
сить  съ  чувствомъ,  разстановкой  паціи;  они  боятся,  что 
страсти,  разнузданныя  революціей,  затопятъ  кровью 
Англію,  и  чтобы  сдержать  рѣзанье  глотокъ  и  обреме¬ 
ненье  фопарей  излишней  тяжестью,  придется  прибѣгнуть 
къ  отчаянному  средству,  поднимающему  волосы  на  го¬ 
ловѣ  каждаго  англичанина  патріота:  къ  диктатору.  Об¬ 
щество  пойдетъ  вспять,  вѣковыя  священпыя  права 
улетучатся  и,  какъ  реакція,  возродится  абсолютизмъ  съ 
пушками,  палачами,  тюрьмами,  пасиліямп,  грабежами, 
произволомъ,  свирѣпымъ  подавленіемъ  всѣхъ  правъ  въ 
зародыш Ь.  Но  русскій  консерваторъ  —  самый  жалчай- 
шій  и  нелвпѣйшій  типъ  консерватора;  это  своего  рода 
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плохо  запаянный  консервъ,  съ  начинающей  протухать 
рыбою:  отстаивать  ему  у  себя  нечего  —  дорогихъ  для 
человѣка,  ненарушимыхъ  правъ  у  пасъ  пѣтъ  и  они  не 
предвидятся  въ  близкомъ  будущемъ.  Мы  жалчайшее 
нѣмое  стадо,  пасомое  слѣпымъ  пастухомъ-идіотомъ. 
Насъ  могутъ  по  волѣ  накормить  вкусными  злаками  и 
—  обрушить  съ  горы  въ  пропасть.  Пока  у  пасъ  есть 
гордое  право:  пизкоподдапнически  обнюхивать  объѣд¬ 
ки,  брошенныя  намъ  —  Лазарямъ,  съ  дворцоваго  стола. 
Сотрясаться,  безконечно  благодарить  безконечно  обожа¬ 
емаго,  вотъ  все,  на  что  мы  имѣемъ  полное  право,  оста 
ваясь  благонадежными,  истинно-русскими.  Если  мы  за¬ 
визжимъ,  намъ  гаркнутъ:  „тубо“!  —  и  конецъ  граждан¬ 
скому  водевилю!...  Мы  пока  ничего  не  взяли  и  не 
показали  даже  способности  удерживать  несчастныя 
подачки,  выброшенныя  намъ  сверху.  При  такихъ  неза¬ 
мысловатыхъ  условіяхъ,  консерватизмъ  теряетъ  подъ 
сѳшю  всякую  почву;  большей  частью,  въ  силу  вещей, 
онъ  въ  концѣ  концовъ  присосѣживается  къ  жандарме¬ 
ріи,  полиціи,  сыщикамъ,  лижещему  отребью.  Полюбуй¬ 
тесь  па  букетъ  русскаго  консерватизма:  на  Каткова  й 
Леонтьева!  Прослѣдите  ихъ  путь  по  стезѣ  консерватизма... 

За  недостаткомъ  тэмъ,  они  бросаются  на  защиту 
всевозможнаго  рисунка  кандаловъ,  разныхъ  формъ  со¬ 
бачьихъ  ошейпиковъ,  намордниковъ,  восхваляютъ  пле¬ 
ти,  палки,  розги,  призываютъ  твердую  власть,  съ  ноч¬ 
ными,  разбойничьими  обысками,  безконечными  арестами, 
ссылками,  пріискиваютъ  новые  способы  удушенія  мыс¬ 
ли,  подавленья  свободнаго  мнѣнья,  изыскиваютъ  новые 
пріемы  преслѣдованья;  большею  частью  распутники, 
педерасты,  они  раздуваютъ,  потухающій  якобы  семей¬ 
ный  очагъ,  и  конечно  болѣе  всего  говорятъ  о  религіи, 
скорбятъ  объ  ея  упадкѣ.  Эти  пустопорожніе  людишки, 
вѣчно  пресмыкающіеся  передъ  властью,  по  ея  свистку 
ввиду  наградъ  и  повышеній,  свершаютъ  самыя  невѣро¬ 
ятныя  преступленья,  неостапавлпваются  ни  передъ  чѣмъ . 
Нужно  ли  прибавлять,  что  рисуя  закопчепный  образъ 
консерватора,  я  пе  подразумѣваю  гуманнаго,  полнаго 
собственнаго  достоинства  Льва  Толстого.  Повторяю,  онъ 
консервативенъ  только  въ  нѣкоторыхъ  своихъ  воз¬ 
зрѣніяхъ. 


Къ  сожалѣнію,  мы  еще  такіе  эгоисты  въ  любви,  соб¬ 
ственники,  что  лучшіе  изъ  насъ  всегда  съ  болью,  ог¬ 
ромными  страданьями  отрѣшаются  отъ  своихъ  чувствъ 
въ  пользу  ближняго;  у  насъ  всегда  свое  счастье  за¬ 
темняетъ  разумное,  честное  пониманье  чужого  счастья; 
мы  никакъ  не  умудряемся  разойтись  съ  женщиною, 
полюбившей  другого,  просто,  не  терзая  ни  самоотвер¬ 
женіемъ,  ни  великодушіемъ.  Сознаніе  полной  свободы 
женщины  у  насъ,  пока,  существуетъ  только  въ  теоріи. 
Разъ  мы  любимъ,  то  невольно,  въ  силу  воспитанія,  при¬ 
вычки,  предвзятыхъ  взглядовъ,  эгоизма,  мы  свершаемъ 
церемонію  отпущенія  женщины  на  свободу  такъ  же 
величественно,  мрачно,  какъ  средневѣковые  евреи  — 
отлученіе  отъ  синагоги.  Грустно  паше  настоящее,  и  то 
что  не  подь  силу  намъ,  будетъ  подъ  силу  будущему. 
Настанетъ  время,  когда  оковы  спадутъ  съ  тѣла  и  духа, 
и  тогда  наступитъ  то  гармоническое  счастье,  до  кото¬ 
раго  не  подымается  паше  воображеніе.  Пока  у  насъ 
предоставляется  выбирать  мужчинѣ:  или  семейную  жизнь 
со  всѣми  ея  роковыми  случайностями,  осложненіями 
или  же  ограничиваться  простою  похотью,  съ  угрозой 
сифилитической  заразы.  Пока,  свободно  любить  мы  не 
умѣемъ,  боимся;  мы  не  умѣемъ  сойтись  съ  женщиною, 
ни  разойтись:  у  пасъ  всегда  появятся  на  сценѣ  церков¬ 
ныя  закрѣпощенья  пли  меркантильныя  законтрактова¬ 
ны,  варварскій  деспотизмъ  или  варварское  великоду¬ 
шіе,  всепрощеніе, 

1876  г. 
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Донъ  -  Кихотизмъ 

( Загадочныя  натуры  —  романъ  Шпильгагепл) 


I 

„Онъ  дотронулся  до  ѳя  рубашки,»  нѳ 
смотря  на  то,  что  она  была  сшита  изъ 
грубѣйшаго  холста,  годнаго  на  мѣшки, 
рыцарь  принялъ  эту  дерюгу  за  тончай¬ 
шее  полотно,  какія-то  несчастныя,  стѳ- 
кляныя  украшенія  на  рукахъ  Моритор- 
ны  показались  ему  жемчужными  брас¬ 
летами,  а  волосы  ея  нѣсколько  напо¬ 
минавшіе  конскую  гриву  —  нитями 
чистѣйшаго  арабскаго  золота,  затмѣ- 
вавшго  своимъ  блескомъ  свѣтъ  солнца, 
наконецъ  дыханіе  ѳя,  отзывавшееся 
чеснокомъ,  напояло  обоняніе  Донъ-  Ки¬ 
хота  какимъ-то  чуднымъ  ароматомъ... 
Ни  дыханіе,  ни  другія  достоинства 
злополучной  Мориторны,  нагнавшія  бы 
тошноту  па  всякаго  другого,  не  могли 
разсѣять  призраковъ,  порожденныхъ 
больнымъ  умомъ  рыцаря,  воображав¬ 
шаго,  что  онъ  сжимаетъ  въ  объятіяхъ 
своихъ  богиню  любви. “ 

(Донъ-Кихотъ— переводъ  Карелина.) 


Романтическое  направленіе  изъ  литературы  перешло 
въ  жизнь,  и  какъ  вредное  по  своей  неестественности, 
оно  принесло  скверные  плоды.  Много  разъ  были  изо¬ 
бражаемы  романистами  жертвы  вечернія,  жертвы  среды; 
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л  попробую  не  въ  романѣ,  а  въ  критическомъ  очеркѣ, 
изобразить  жертвъ  острой,  психической  эпидеміи : 
жертвъ  романтизма.  Отъ  него  мы  не  отдѣлались  и  до 
сихъ  поръ. 

Бѣлинскій  полуреалистъ,  полуромаптикъ  въ  началѣ 
своей  дѣятельности,  началъ  измѣнять  дряблому  дутому 
направленію  за  нѣсколько  лѣтъ  до  смерти;  отъ 
него  у  него  остался  дурманъ  въ  головѣ.  Поживи  онъ 
долѣе, онъ  со  всею  страстпостъю  своей  гепіальнойдладіа 
торской  натуры,  навѣрпое,  ринулся  бы  въ  реальное 
направленіе,  сильно  нарушивъ  сладкое  прозябаніе 
романтиковъ. 

Добролюбовъ  реальному  направленію  не  измѣнилъ 
до  послѣдняго  дыханія  жизни ;  своимъ  трезвымъ,  за¬ 
душевнымъ  словомъ,  честною,  здоровою  мыслью  онъ 
очистилъ  ту  полную  паровъ,  міазмовъ  атмосферу,  въ 
которой  свершались  полныя  болѣзненныхъ,  причудли¬ 
выхъ  экзальтацій  оргіи  романтизма.  Писаревъ  старался 
добить  это  направленіе  въ  литературѣ  блестящими 
сарказмами,  умными,  ѣдкими  статьями. 

Въ  моемъ  очеркѣ  я  укажу  на  тѣхъ  несчастныхъ 
Допъ- Кихотовъ  мужскаго  и  женскаго  пола,  которые 
даже  и  теперь  часто  встрѣчаются  въ  русской  жизни  ; 
это  большею  частью  дѣвушки.  Я  не  подразумѣваю 
великихъ  сторонъ  Донъ-Кихота,  о  которомъ  Гейне  ска¬ 
залъ,  что  опъ  ѣдетъ  па  высокой  лошади,  а  практи¬ 
ческій  Сапхо-Пачче,  сзади,  па  низенькомъ  ослѣ.  Я 
беру  его  однѣ  смѣшныя  стороны.  Навѣрное,  рѣд¬ 
кому  изъ  читателей  не  приходилось  сталкиваться 
съ  романтическими  семействами.  Романтизмъ  обыкно¬ 
венно  принималъ  самый  злостный  характеръ  въ  тѣхъ 
семействахъ,  гдѣ  прозаическій  глава  умиралъ  и  вос¬ 
питаніе  переходило  въ  руки  тапнствепно-романтической 
маменьки.  Мнѣ  приходилось  сближаться  съ  пеобыкно- 
веппо  богатыми  натурами,  которыя,  всецѣло  отдавшись 
этому  направленію,  заѣдали  свою  жизнь  и  дѣтей. 
Такія  сильныя  умственно  особы,  выходя  замужъ,  по¬ 
падая  въ  деревенскую  глушь,  вдругъ  начинали  чув¬ 
ствовать,  что  онѣ  очутились  въ  той  обстановкѣ,  въ 
которой  пли  нужно  задохнуться  отъ  вони,  потонуть  въ 
липкой  грязи  или  предаться  куренію  опія,  онѣ,  хва¬ 
таясь  за  —  жизнь,  выбирали  послѣднее.  Опій  сулилъ 
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пмъ  наслажденія  магометова  рая;  ихъ  уродливое  поло* 
жевіе  не  позволяло  додуматься  до  той  плачевной 
мысли,  что  куреніе  съ  волшебными  грезами  окупится 
собственными  ежечасными  разочарованіями,  узенькою 
односторонностью  и  тою  массою  жизней,  которая  бу¬ 
детъ  погублена  этимъ  безплоднымъ  направленіемъ. 
Постоянное,  тихое  плаваніе  въ  туманахъ,  „безъ  руля  и 
безъ  вѣтрилъ,"  не  обходилосъ  даромъ  :  спускаясь  съ 
необозримыхъ  небесныхъ  полей  на  землю,  романти¬ 
ческимъ  особамъ  приходилось  туже  обыкновеннаго 
затыкать  носъ  отъ  земныхъ  зловоній;  земля  для  нихъ 
переставала  быть  мѣстомъ  горя  и  счастья,  страданія 
и  наслажденія.  Онѣ  въ  ней  видѣли  только  юдоль  плача, 
„опустѣлый  садъ,  пегодныхъ  травъ  пустое  достояніе." 

Куреніе  опія  заключалось  въ  томъ  :  что  способная, 
пылкая  женщина,  чтобы  забыться  отъ  дѣйствитель¬ 
ности,  чѣмъ  иибудь  наполнить  зіяющую  прорѣху  по¬ 
мѣщичьей  жизни,  начинаетъ  съ  жаромъ  бросаться  на 
романы ;  мужья  ихъ,  томимые  скукой,  однообразіемъ 
жизпи,  обыкновенно  съ  жаромъ  бросались  на  водку. 
Руководить  ее  въ  глуши  пекому;  чѣмъ  фантастичнѣе 
романъ,  тѣмъ  знойнѣе  становятся  ея  грезы.  Любимыми 
ея  писателями  становятся :  Вальтеръ-Скоттъ,  Куперъ, 
Жанъ  Поль,  Гофманъ,  Эженъ  Сю,  Викторъ  Гюго, 
/Коржъ  Зандъ,  Дюма;  изъ  романовъ  Жоржъ  Зандъ  ей 
болѣе  всего  по  душѣ:  Копсуело,  Жанна;  Диккенса. 
Бульвера  Текерея  Гринвуда  и  прочихъ  романистовъ 
того  же  направленія  она  не  читаетъ,  считая  ихъ  про¬ 
заичными.  Постоянное  поглощеніе  романовъ  внродол- 
жепіе  долгихъ  лѣтъ,  наконецъ,  совершенно  погружаетъ 
ее  въ  хаосъ  —  грезъ  ;  подъ  обаяніемъ  вѣчпыхъ  сновъ 
что  то  высоко-таипствеппое  начинаетъ  обнаруживаться 
въ  томъ  камердиперѣ,  который  во  времена  оно  счи¬ 
тался  воплощеніемъ  прозы.  Въ  каждомъ  естественномъ, 
чувственномъ  порывѣ  простой  дѣвушки  она  начинаетъ 
видѣть  роковыя  страсти,  невѣдомыя  страданія,  высоко¬ 
драматическое  положеніе ;  участіе,  оказанное  при  та¬ 
комъ  пониманіи,  порождало  одни  недоумѣнія  у  про¬ 
стой  дѣвушки.  Отупѣвшій  отл»  голода,  изнуренный 
суровою  нуждою  крестьянинъ  пачшіаегь  проситься  въ 
романъ ;  продолжаться  такое  фальшиво  возбужденное 
состояніе  всегда  не  могло  и  въ  момепты  спусканья  па 
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грѣшную  землю,  способная,  чуть  не  на  самопожертво¬ 
ванія,  барыня  начинаетъ  въ  порывахъ  негодованія 
пощипывать,  пошлепывать  по  щекамъ  горничпыхъ ; 
ея  парящій  въ  небесной  лазури  романтизмъ  не  мѣ¬ 
шаетъ  ей  относиться  къ  поселянину,  какъ  къ  движи¬ 
мой  собственности,  провиденціальное  назначеніе  кото¬ 
рой  тѣшить,  лелѣять  свою  барыню,  безпрекословно 
повпноваться  мановенію  очей  ея,  а  въ  награду  за  все 
питаться  чернымъ  хлѣбомъ,  объѣдками,  и  имѣть  въ 
прекрасной  дали  пучки  розогъ  и  другіе  веселенькіе 
пейзажики,  того  же  идиллическаго  характера.  Но 
многіе  скажутъ,  что  я  беру  дикое  время  крѣпостпаго 
права,  но,  -  къ  сожалѣнію,  романтическія  маменьки 
взлелѣяны  крѣпостнымъ  правомъ,  то  есть  пожизнен¬ 
нымъ  тунеядствомъ,  безобразно  извращенной  жизнью. 

Въ  то  время,  когда  я  пишу  эти  строки,  яркія  пре¬ 
дставительницы  этого  типа  доживаютъ  мирно  свой 
вѣкъ  по  богатымъ  деревнямъ,  обкушиваясь  всевозмо¬ 
жными  аппетитными  яствами,  запивая  ихъ  вкуснымъ, 
пе  лишеннымъ  алькоолическихъ  свойствъ,  винцомъ, 
разнообразя  жизнь  роковыми  любовными  грёзами, 
и  нескончаемыми  сплетнями. 

Романтическая  барыня  въ  ранней  молодости  пе 
была  лишена  нѣжности,  способности  глубоко  любить  ; 
въ  ней  таилось  много  свѣтлыхъ  силъ,  но  онѣ  завяли 
безъ  упражненія,  какъ  сила  въ  мускулѣ,  пеприводи- 
момт>  въ  движеніе.  Зачитываясь  романами,  она  вовсе 
не  читала  серьезныхъ  книгъ,  въ  которыхъ  кипѣла 
мысль, стремящаяся  къ  гуманости, высокому  идеалу  въ 
жизни....  Здравый  смыслъ,  пренебреженный,  начиналъ 
съеживаться,  тускнѣть,  поддакивать  сумбурной  фан¬ 
тазіи  и,  паконецъ,  совсѣмъ  освобождалъ  изъ  подъ 
своего  отрезвляющаго  контроля,  и  тогда  въ  головѣ 
образовывался  кавардакъ  ;  сужденія,  мысли  начинали 
путаться,  перемѣшиваться  въ  головѣ,  какъ  разноц¬ 
вѣтные  камушки  въ  калейдоскопѣ.  Утромъ  романти¬ 
ческая  особа  въ  человѣкѣ  видѣла  что-то  значинельпое, 
непобѣдимое,  слегка  похожее  на  демона  ;  послѣ  обѣда 
какой  нибудь  прозаическій  шагъ,  обнаруженное  пере¬ 
полненье  желудка,  пеудачпо  отпущенная  фраза  разру 
шали  иллюзію,  сводили  неповиннаго  субъекта  съ 
лучезарнаго  Олимпа  прямехонько  на  скотный  дворъ. 
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Вечеромъ  ей  кажется,  очень  ясно,  что  таинственный, 
полный  скрытаго  обаянія,  среднихъ  лѣтъ  мужчина, 
горптъ  къ  пей  неутолимою  страстью,  что  ясно  видно 
изъ  взоровъ,  полныхъ  глубины,  огня,  бросаемыхъ  на 
нее  изъ  за  картъ.  Въ  воображеніи  возникаютъ  крова¬ 
выя  картины:  въ  фантастическомъ  туманѣ  видится 
гнѣвный,  полный  черныхъ  думъ  мужъ,  съ  пистолетомъ 
въ  твердой  рукѣ;  противъ  пего  —  блѣдный,  по  безтре¬ 
петный,  съ  мрачнымъ  облакомъ  па  челѣ,  любовникъ, 
ищущій  томнымъ  взоромъ  предмета  своей  бѣшенной 
любви,  жаждущій  сказать  только  краткое  прости,  что¬ 
бы  послѣ,  безъ  замедленія,  растянуться  у  ея  аромат¬ 
ныхъ  ногъ  хладнымъ  трупомъ,  съ  грустнымъ  упрекомъ 
въ  застывшемъ  взорѣ. 

Самая  комическая  черта  романтическихъ  патуръ  — 
что,  добрыя  сострадательныя  по  натурѣ,  онѣ,  въ  мину¬ 
ты  грезъ  не  ставятъ  въ  грошь  жизнь  человѣка;  онѣ 
съ  удовольствіемъ  въ  своемъ  сонамбулизмѣ  зрятъ 
хладный  трупъ,  абы  только  картина  выходила  красива, 
онѣ  удивительно  любятъ,  хотя,  большія,  по  большей 
частью  трусихи,  потрясающія,  съ  убійствами  сцены ; 
питаютъ  платоническую  страсть  къ  мелодраматичес¬ 
кимъ  положеніямъ,  во  вкусѣ  Дюма  сына. 

Утромъ,  на  ея  глазахъ,  непостижимый  незнакомецъ, 
уѣзжая,  обратил'ь  загадочный  взглядъ  на  водку,  при¬ 
ложившись  къ  пдеальпому  напитку  нѣсколько  разъ, 
закусивъ  солененькимъ  онъ  засвидѣтельствовалъ  ви¬ 
тіеватымъ,  подъяческимъ  слогомъ,  съ  пошлепываньями 
по  собственному  животу  вѣрноподданническія  чувства 
хозяйкѣ  дома  ;  послѣ  отъѣзда,  она  съ  драматическою 
улыбкою  Рашели,  впиваетъ  прохладный  воздухъ,  ея 
трепетно  взволнованная  душа  жаждетъ  широко  шум¬ 
ныхъ  дубравъ. 

Нерѣдко  романтическія  барыни  пописываютъ  стишки; 
если  имъ  удастся  послѣ  неусыпныхъ  бдѣній  и  долгихъ 
испаринъ  пріучить  накопецъ  укладывать  мысли  въ 
риѳмы,  онѣ  утопаютъ  въ  восторгѣ.  По  ихъ  понятіямъ 
писать  риѳмами  —  быть  поэтомъ.  Онѣ  увѣрены,  что 
поэты  рождаются  съ  готовыми  риѳмами  въ  головѣ, 
и  стоитъ  только  до  нихъ  коснуться  божественному 
глаголу,  какъ  они  тотчасъ  лее  въ  священномъ  смяте¬ 
ніи  пойдутъ  катать  ямбами  и  хореями.  Начинается 


неутомимая  пачкатпя  бумаги ;  стихотворенія  носятъ 
потрясающій,  убійственный,  средпевѣковой  характеръ  ; 
въ  нихъ  воспѣваются  непостижимыя  страсти,  непонят¬ 
ныя  положенія.  Поэтесса  часто  въ  стихотвореніяхъ 
молится,  чтобы  въ  нее  не  влюблялись ;  опа  устала 
сѣять  всюду  несчастія,  въ  особенности  въ  семействахъ; 
она  старается  соединить,  съ  помощью  божьей  матери, 
черезъ  нее  разрозненныя,  испепеленныя  сердца.  Нѣтъ 
сомнѣнія,  что  это  —  отчаянное  надуваніе  Иверской  и 
другихъ  матерей :  внутри  души  она  жаждетъ  разди¬ 
рающихъ  чувствъ. 

Стихотворенія  пишутся,  по  большей  части,  въ 
глухую  полночь,  подъ  шумъ  грозы, —  и  эта  стихоманія 
не  покидаетъ  ихъ  даже  въ  очень  солидномъ  возрастѣ. 
Романтическая  барыня  будетъ  проливать  обильнѣйшія 
слезы  надъ  страданіями  „Вертера,“  и  въ  то  же  время 
ея  душа  не  вздрогнетъ  отъ  ужаса,  когда  опа  услы¬ 
шитъ,  что  мпогія  крестьянскія  семейства,  недалеко  отъ 
пея,  пережевываютъ,  послѣ  каторжной  работы  па  по¬ 
мѣщика,  хлѣбъ  съ  примѣсью  мякины.  Она  будетъ 
пеудежимо  рыдать  надъ  „Валентиною"  и  не  шевельнетъ 
бровью,  узнавъ,  что  красивую,  умную  добрую  дѣвушку 
выдаютъ  силою  за  богатаго,  плюгаваго  старикашку- 
міроѣда.  Она  будетъ  поэтически  ворковать  надъ  око¬ 
лѣвшею  кошкою  и  довольно  спокойно,  съ  поддѣль¬ 
ными  аханьями  выслушаетъ  скорбный,  ставшій  изби¬ 
тымъ  разсказъ  о  томъ,  что  въ  темной,  холодной 
хагѣ,  похожей  па  берлогу  дикаго  звѣря,  умеръ  безро¬ 
потно  бѣдный  труженикъ,  старикъ-мужикъ,  отъ  заѣв¬ 
шей  его  нужды  безысходнаго  горя,  оставивъ  гулять  но 
міру,  безъ  призору,  кучу  голодныхъ,  больныхъ, 
сиротъ.  Впрочемъ,  нѣкоторыя  изъ  нихъ,  изъ  самыхъ 
чувствительныхъ,  либеральныхъ,  занимались  леченіемъ 
крестьянъ. 

Наружныя  сифилитическія  язвы,  страшные  внутрен¬ 
ніе  недуги  лечились  доморощенпыми  мазями,  дешевыми 
настойками,  въ  крайнихъ  случаяхъ,  особамъ  женскаго 
пола  ставился  даровой  клистиръ,  давалось  слабительное. 
Замазыванье  уиорныхгь  язвъ,  неизлѣчимыхъ  сыпей, 
приносило  самозваннымъ  врачамъ  неизреченное  удо¬ 
вольствіе. 
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Теперь  расширимъ  кругъ  романтизма,  выдвинувъ 
на  сцепу  дѣтей .  Отъ  природы  они  добры,  умны,  но  у  пихъ 
уже  съ  ранняго  дѣтства,  старались  развить  духовную 
золотуху.  Умѣрьте  въ  нихъ  больную,  лживую  сторону., 
познакомьте  съ  нелживою  природою,  дайте  проникнутую 
честной  мыслью,  идеаломъ,  а  не  однимъ  чувствомъ, 
книгу,  и,  не  смотря  на  всю  педостаточпость  воспитанія, 
изъ  нихъ  вышли  бы  любящія,  хорошія  дѣвушки  ;  опѣ 
широко  развились  бы  при  счастливомъ  столкновеніи 
съ  разумнымъ  человѣкомъ  ;  онѣ  пе  боялись  бы  трез¬ 
вой  жизни,  презрительно  не  отврачивались  отъ  нея. 
Но  попадая  подъ  вліяніе  рохмантической  матери,  онѣ 
принимаютъ  другія  формы:  дѣвушка  подростая,  начи¬ 
наетъ  внимать  чуткимъ  ухомъ  разсказамъ  мамепьки  о 
непостижимыхъ  незнакомцахъ,  упоительныхъ  блажен¬ 
ствахъ  любви,  трепетныхъ  поцѣлуяхъ  въ  тиши  темныхъ, 
пахучихъ  аллей,  при  серебристо-блѣдномъ,  томномъ 
свѣтѣ  лупы.  Она  узнаетъ,  что  домъ  ихъ  построенъ  пѳ 
па  кирпичномъ  фундаментѣ,  а  па  пеобычайныхъ  рома¬ 
нахъ.  Разсказы  сопровождаются  мрачными  пришепеты¬ 
ваніями,  потрясающими  вздохами,  многознаменатель¬ 
ными  возведеніями  очей  къ  потолку.  Романтическая  ма¬ 
менька  непоколебимо  увѣрена,  что  таинственный  рокъ 
тяготѣетъ  надъ  всѣмъ  семействомъ,  грозитъ  раздира¬ 
тельными  драмами,  баснословными  положеніями.  Опа 
очепь  любитъ  быть  главной  героиней  романовъ,  но  пе 
прочь  насладиться  ими,  если  они  даже  вульгарно,  по¬ 
шло  разыграются  въ  собственномъ  семействѣ;  ее  сла¬ 
достно  волнуетъ,  потрясаетъ  всякій  намекъ  на  роман¬ 
тическое  приключеніе.  Но  разсказы  пе  пасыщаютъ  доч¬ 
ки,  опа  сама  принимается  за  чтенье  романовъ  ;  она  чи¬ 
таетъ  дни,  ночи,  со  всѣмъ  жаромъ  молодости  и,  нако¬ 
нецъ,  впадаетъ  въ  то  экзальтированное  состояніе,  на¬ 
ходясь  В7і  которомъ,  паши  юродивые,  святые  схимники 
зрѣли  въ  пустыхъ  углахъ,  очепь  яспо  чертей,  апгеловъ, 
красивыхъ,  манящихъ  женщинъ.  Ея  несозрѣвшая 
пылкая  головка  слѣпо  погружается  въ  міръ  грёзъ;  ге¬ 
рои,  героини  ей  мерещутся  чуть  не  въ  свиномъ  хлѣ¬ 
вѣ.  Опа  начинаетъ  рисовать  въ  воображеніи  идеалъ  ге¬ 
роя:  онъ  долженъ  быть  непремѣнно  брюнетъ  —  приз¬ 
накъ  пылкости;  блѣденъ  —  признакъ  разочарованія  и 
меланхолическаго  страдапія;  въ  пемъ  дол  ясно  быть  нѣч- 
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то  цыгапское  —  Признакъ  степной  снобоДы  и  сатанин* 
ской  удали.  Но  чего  только  пе  бываетъ  въ  жизни!  Че¬ 
ловѣкъ,  пе  совсѣми  признаками,  но  съ  нѣкоторыми  изъ 
нихъ  является  въ  домъ;  дочка  млѣетъ,  чертитъ  имя  его 
пальцемъ,  при  свѣтѣ  луны,  па  вспотѣвшихъ  оконныхъ 
стеклахъ ;  чѣмъ  молчаливѣе,  слѣдовательно,  таинствен¬ 
нѣе  брюнетъ,  тѣмъ  болѣе  томныхъ  воздыханій,  зами¬ 
рающаго  шопота.  Она  начинаетъ  ясно  видѣть  въ  немъ 
сумрачнаго  демона,  съ  высотъ  Кавказа;  злого,  но  въ 
тоже  время,  магическаго  Печорина  ;  мечтательнаго  раз¬ 
очарованнаго  баловня  женщинъ  Онѣгина  и  даже  капель¬ 
ку  Чайдъ  Гарольда.  Подгоняя  подъ  пего  всѣхъ  из¬ 
вѣстныхъ  .ей  героевъ,  она  находитъ,  что  всего  этого 
мало,  многое  остается  еще  неразгаданнымъ.  Герой  дѣ¬ 
лаетъ  предложеніе,  дѣвушка  выходитъ  замужъ,  ощу¬ 
щая  въ  себѣ  героиню.  Роковые  брюнеты  большей  частью 
оказываются  безпардонными  олухамп.  Счастлива  бу¬ 
детъ  романтическая  барышня,  если  она  способна  про¬ 
спать  душевно  всю  жизнь,  пробуждаясь,  по  только 
слегка,  на  время  ежегодныхъ  родовъ,  — если  высшимъ 
занятіемъ  для  нея  будутъ  сплетни,  если  свиныя  рыла 
ея  добрыхъ  деревенскихъ  сосѣдей  будутъ  ей  казаться 
благообразными,  а  певылазный,  нестерпимо  вонючій  па- 
возъ  превратится  въ  роскошный,  благоухающій  цвѣт¬ 
никъ.  Счастлива,  если  въ  состояніи  будетъ  замереть  въ 
тѣсной  семейной  раковинѣ ;  если  романтическая  спо¬ 
собность  :  все  пичтожпое  и  пошлое  преображать  въ  вы¬ 
сокое,  хорошее,  пе  оставитъ  ее  до  могилы.  Загадоч¬ 
ный  брюнетъ,  если  съ  него  сдернуть  романтическую  тогу 
—  оказывается  въ  высшей  степепп  доступной  для  по¬ 
ниманія  натурой.  Если  оптл  изъ  помѣщиковъ,  то,  же¬ 
нившись,  начинаетъ  сильнѣе  прежняго  охотиться;  на¬ 
емные  Гришки,  Фильки  вычесываютъ  блохъ  у  его  собакъ; 
его  разговоръ  начинаетъ  принимать  собачій  характеръ. 
Идеалами  жизни  становятся:  необыкновенные  доѣзжа¬ 
чіе,  поразительныя  борзыя,  замѣчательныя,  поджарыя 
кобылицы.  Въ  антрактахъ  между  охотами  онъ  отсы¬ 
пается  и  отъѣдается.  Но  иногда  онъ  берется  за  книгу,  безъ 
разбору;  книжныя  мысли  соскальзываютъ  съ  его  моз¬ 
га,  какъ  вода  съ  кожи  лягушки.  Противно  всѣмъ  физі¬ 
ологическимъ  закопамъ,  онъ  перестаетъ  развиваться 
умственно,  нравственно  въ  среднемъ  возрастѣ;  въ  кон* 
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цѣ  четвертаго  десятка,  онъ  отращиваетъ  себѣ  животъ, 
видоизмѣняется  изъ  таинственнаго  брюнета  въ  еще  бо¬ 
лѣе  таинственное  животно-растеніе,  которое,  прилип¬ 
нувъ  къ  одному  мѣсту,  занимается  поглощеніемъ,  ва¬ 
реніемъ  и  изверженіемъ  пищи ;  промежутки  заняты  рас¬ 
тительнымъ  сномъ.  Сонъ  прекращаетъ  смерть,  и  ѣдкая, 
грустная  пародія  на  человѣка  унаваживаетъ  своимъ 
разжирѣвшимъ  тѣломъ  нижніе  слои  почвы — безполез¬ 
ные  для  человѣка.  Но  эти  ничтожные  людишки  стано¬ 
вятся  возмутительнымъ  явленіемъ,  когда  ихъ  жизнь 
связывается,  по  винѣ  романтизма,  съ  существомъ,  бо¬ 
гатымъ  душевными  силами ;  они  затормаживаютъ  по¬ 
добныхъ  личностей,  а  часто  совсѣмъ  губятъ.  Способ¬ 
ная.  романтическая  дѣвушка,  выйдя  замужъ,  начинаетъ 
вскорѣ  смутно  сознавать,  что  гордымъ  лучезарнымъ 
демонамъ,  обаятельнымъ  Печоринамъ,  обольститель¬ 
нымъ  Онѣгинамъ  придется  дать  полнѣйшую  отставку 
безъ  пенсіона;  опа  силится,  какъ  можно  долѣе,  видѣть 
въ  немъ  то,  что  ей  хотѣлось  видѣть,  когда  опа  выхо¬ 
дила  замужъ;  постоянно  напрягая  свое  воображеніе,  она 
впадаетъ,  подъ  конецъ,  въ  своего  рода  умственный 
онанизмъ.  Романтическое  семейство,  ее  окружающее, 
не  отрезвляетъ  ее,  но  безсознательно  губитъ,  запуты¬ 
ваетъ,  поддерживаетъ  больныя  грезы;  оно  начинаетъ 
въ  немъ  находить  замысловатое  „нѣчто".  Въ  глазахъ 
романтическаго  семейства  все  извращается,  облекается 
романтическимъ  покровомъ:  сосредоточенная,  молчали¬ 
вая  глупость  превращается  въ  томящійся  въ  своемъ 
одиночествѣ  умъ,  тщетно  ищущій  пониманія;  нерящество 
—  въ  идиллическую  близость  кь  природѣ;  скотская 
апатія,  отсутствіе  живой  мысли,  живыхъ  потребно¬ 
стей,  высокихъ  порывовъ,  —  въ  разочарованность, 
глубокій  пессимизмъ;  постоянное  спанье,  переѣда¬ 
нье, — въ  пѣгу,  свойственную  южнымъ  натурамъ  ;  ухажи¬ 
ваніе  за  сѣнными  дѣвушками, — въбѣшенпую  жажду  мя¬ 
тежныхъ  страстей,  въ  африканскую  ненасытность;  охо¬ 
та  за  зайцами  —  въ  жажду  душевныхъ  бурь;  прыганья 
черезъ  рвы,  окопы  —  въ  удаль,  не  знающую  преградъ, 
въ  желаніе  заглянуть  въ  глаза  смерти.  Даже  карточная 
игра  преображается  въ  нѣчто  мечтательное;  чело  игро¬ 
ковъ  непремѣнно  должно  казаться  блѣдными,  а  глаза 
сверкающими;  волненіе,  происходящее  отъ  горькой 
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мысли,  что  придется  вытащить  не  изъ  чужого,  а  изъ 
своего  кармана  деньги,  является  святымъ  волненіемъ 
грознымъ  замираніемъ  духа;  пьянство  иначе  не  назы¬ 
вается,  какъ  заливаніе  сумрачной,  великой,  творческой 
души;  невольное  выраженіе  глазъ,  случайно  удачно 
сказанная  фраза,  улыбка,  гримаса,  минутная  благород¬ 
ная  вспышка  таятъ  въ  «обѣ  намеки  на  что-то  скрытое 
въ  душевной  глубинѣ...  Но  сильная  женщина,  у  которой 
романтизмъ  такъ  же  иереходящъ,  какъ  вѣра  въ  сказки 
у  ребенка,  послѣ  долгихъ  лѣтъ  просыпается ;  не  смо¬ 
тря  на  дурное  вліяніе  родныхъ,  она  начинаетъ  овла¬ 
дѣвать  сознаніемъ,  строже  начинаетъ  выбирать  книги, 
старается  Сблизиться  съ  дѣйствительно  развитыми  людь¬ 
ми.  Жизнь  иногда  наталкиваетъ  ихъ  на  тѣхъ  сильныхъ 
духомъ,  которые,  сойдясь  съ  жепщипою,  пробуждаютъ 
въ  ней  новый  невѣдомый  міръ,  и  своею  огнеппою  энер¬ 
гіей,  безпощадно  отрицающимъ  умомъ,  непасытпымъ 
стремленіемъ  къ  истинѣ,  мгновенно  опрокидываютъ 
карточные  домики  романтизма.  Подъ  вліяніемъ  мно¬ 
гихъ  жизненныхъ  толчковъ,  женщина  начинаетъ  испу¬ 
ганно  озираться,  ей  становится  душно  въ  богадѣльнѣ; 
ея  организмъ  начинаетъ  не  переносить  наркотическа¬ 
го  яда.  Буря  новыхъ  желаній,  мыслей  подымается  въ 
головѣ,  опа  мучительно  мечется,  ей  страшно  стано¬ 
вится  за  дико,  тупо  растраченную  жизнь,  опа  ищетъ 
выхода,  бьется,  какъ  вольпая,  дикая  птица  въ  старой, 
хрупкой,  деревяппой  клѣткѣ  ;  она  молодѣетъ  душой  отъ 
сознанія,  что  часъ  освобожденія  близокъ.  Но  дѣйстви¬ 
тельность  жестка,  далеко  песлабонервна;  иногда  бур¬ 
ная  жажда  жизпи  просыпается  у  женщины  тогда,  ког¬ 
да  она  уже  истощила  лучшія  силы  своего  организма 
на  рожаніе  дѣтей.  Невольно  спрашиваешь  себя:  много  ли 
найдется  молодыхъ  женщинъ,  способныхъ  вырваться 
изъ  этого  трупнаго  состоянія?  Для  современной  жен¬ 
щины  выходъ  много  легче,  чѣмъ  для  старыхъ  роман¬ 
тическихъ  женщинъ:  жизнь  кругомъ,  хотя  и  немного, 
но  все  же  измѣнилась  къ  лучшему,  опа  расширила  пути 
для  всѣхъ;  но  много  ли  тѣхъ,  которыя,  руководясь  не¬ 
преклонною  силою  характера,  жаждою  свободной  жизни, 
въ  состояніи  будутъ  насмѣшливо  взглянуть  на  шипѣнье 
рабовъ  отвлеченной,  временной  морали,  на  брачныя 
цѣпи,  выкованныя  церковью,  и  вырваться  па  свободу  ? 
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Жизнь  пхъ  такъ  безотрадна,  что  сама  изъ  себя  вытал¬ 
киваетъ,  что  можетъ  быть  ужаснѣе:  „жить  безжизнен¬ 
но  и  умереть,  не  родясь".  Не  нужно  только  противиться, 
а  самое  главное,  не  нужно  откладывать ;  наше  время 
выработало  печальную  истину:  если  человѣку  солоно 
жить  н  опъ  не  употребляетъ  всѣхъ  послѣднихъ  силъ 
на  то,  чтобы  вырваться  изъ  сквернаго,  заѣдающаго  по¬ 
ложенія  ,онъ  стоитъ  не  сожалѣнія,  а  презрѣнія.  Счастье 
завоевывается  тяжкою  борьбою,  а  не  получается  въ  го¬ 
товомъ  видѣ,  изъ  рукъ  бога.  Во  время  опо  люди  зады¬ 
хались  въ  нескончаемыхъ  несчастіяхъ  и  ждали,  что  ру¬ 
ка  протянется  изъ  глубины  лазурной  и  заботливо  пе- 
ренесеть  ихъ  изъ  смраднаго  вертепа  въ  сказочный  чер¬ 
тогъ  Аладина;  они  безконечно  страдали,  безгранично 
терпѣли  жалкіе  люди,  но  не  шевелили  пальцемъ,  все 
надѣясь,  надѣясь,  пока  ихъ  не  приплюскивала  смерть. 

Накопецъ  молодая,  романтическая  женщина,  боль¬ 
шею  частью,  имѣетъ  живой  примѣръ  въ  образѣ  мамень¬ 
ки.  Старый  типъ,  теперь  уже  близящійся  къ  могилѣ, 
представляетъ  еѳбѳю  печальное  зрѣлище;  самыя  спо¬ 
собныя  изъ  нихъ  копчаютъ  нищенски  бѣдно ;  все  хоро¬ 
шее,  нѣкогда  пребывавшее  въ  пихъ,  остается  у*евкъ 
на  кончикѣ  языка;  сильно  наѣвшись,  онѣ  патетически 
заявляютъ,  что  имъ  хочется  вырваться  изъ  окружаю¬ 
щей  жизни,  что  въ  ихъ  мозгу  кипятъ  никѣмъ  непонят¬ 
ыя,  но  въ  то  же  время  никогда  не  высказываемыя, 
мысли;  что  натуры  ихъ  чрезвычайно  высокія,  по  про¬ 
клятая  среда  одолѣла.  Произнося  все  это,  онѣ  иногда 
открываютъ  „  шлюзы  очей  своихъ  “  и  проливаютъ,  не¬ 
обходимое  въ  данномъ  случаѣ  количество  слезъ,  ино¬ 
гда  онѣ  расплываются  совершенно,  кривляясь,  вопятъ, 
что  сгораютъ  отъ  внутренняго  священнаго  огня,  но  не 
смотря  на  пожирающее  пламя,  онѣ  жирѣютъ  поразитель¬ 
но,  не  по  мѣсяцамъ,  а  но  днямъ,  и  подъ  конецъ  жизпи 
становятся  массою  пуховиковъ,  подушекъ.  Доыъ-Кихо- 
тизмъ  въ  старости  безпощадно  наноситъ  имъ  послѣда 
ній  ударъ;  у  пихъ  лѣзутъ  изъ  макушки  волосы,  зубы 
вываливаются  изъ  ослабѣвшихъ  десепъ,  физіономія, 
уморительно  жалкая,  трясется  па  разжирѣвшей  шеѣ, 
животъ  поражаетъ  сезамъ  рельефомъ,  а  онѣ  вообража¬ 
ютъ  въ  себѣ  что-то  невыразимо  обольстительное,  по¬ 
дозрѣваютъ  неравнодушіе  къ  себѣ  въ  каждомъ  встрѣч- 
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номъ  мужчинѣ.  При  выраженномъ  сомнѣніи,  ссылаются 
на  Нинопъ  де  Лапкло  —  въ  девяносто  лѣтнемъ  воз¬ 
растѣ  плѣнявшей  молодыхъ  мужчинъ.  Умираютъ  ро¬ 
мантическія  туши  —  жалкою  смертью  человѣка,  незна¬ 
ющаго,  зачѣмъ  такъ  нестерпимо  долго  онъ  волочилъ 
жизнь.  Она  невольно  должна  сказать  себѣ:  „Изъ  за 
чего  я  такъ  долго  горячилась,  распиналась,  я  ничего 
не  испытала  ни  особенно  дурнаго,  ни  хорошаго,  у  мевя, 
даже  странно  вымолвить,  нѣтъ  воспоминаній;  не  давая 
ни  счастья,  ни  наслажденья,  любовь  моя  дробилась, 
растрачиваемая  по  пусту.  Моя  жизнь  была  страшно  бо¬ 
гата  снами  и  ужасно  бѣдна  дѣйствителностью.  Я  стре¬ 
милась  ко  многому,  но  такъ  смутны  были  идеалы,  что 
я  не  могла  ихъ  понять  и  до  настоящей,  послѣдней  ми¬ 
нуты;  я  до  позора  отстала  даже  отъ  своего  времени; 
я  никому  не  принесла  пользы,  никого  не  пригрѣла  ко 
груди,  ни  въ  кого  не  вдохнула  ни  живыхъ  силъ,  ни 
новыхъ  потребностей,  никому  не  помогла  выйти  изъ 
бѣды;  я  всѣмъ  вредила  своей  больной,  разнузданной 
фантазіей,  подкожною  энергіей;  изъ  мухи  я  всегда  дѣ¬ 
лала  слона,  а  изъ  слона  —  муху;  около  меня  копоши¬ 
лись  въ  непокрытой  нищетѣ,  ужасномъ  невѣжествѣ 
сотни  человѣческихъ  душъ,  и  я  пе  накормила  алчу¬ 
щихъ,  не  напоила  жаждущихъ,  па  волось  не  улучшила 
ихь  нравственнаго,  умственнаго  положенія;  повое  по¬ 
колѣніе,  когда  мои  остатки  будутъ  перегнивать  въ  зем¬ 
лѣ,  изречетъ  надо  мною  горькій  приговоръ. “ 

Грустна  ихъ  жизнь  и  грустна  смерть ;  объ  нихъ 
нельзя  говорить  безъ  горечи:  въ  нихъ  были  душевныя 
силы,  но  какъ  онѣ  странно  управились  съ  ними  !  Но 
довольно  о  призракахъ,  душа  устала,  погружаясь  въ 
больничную  палату  романтизма;  среди  духоты,  чада, 
тамъ  копошутся  жалкія  старухи,  красивыя,  сильныя 
молодыя  женщины ;  однѣ  изъ  нихъ  плетутся,  бормоча 
непонятныя  для  другихъ  и  себя  слова,  въ  могилу;  для 
другихъ  жизнь  хуже  могилы.  Злобное  кряхтѣніе,  без¬ 
сильныя,  безплодныя  жалобы,  позднія  проклятія  выры¬ 
ваются  у  однѣхъ,  горькая,  рвущая  душу,  тихая,  пол- 
пая  слезъ,  страданія  жалоба  у  другихъ.  Незнающая 
иоіцады  жизнь  раздавила  отступницъ  жизни. 
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„Онъ  любитъ  средніе  вѣка,  платоническую  любовь; 
ему  надобенъ  эфектъ,  фраза  и  замѣтьте,  что  у  него 
эфектъ  и  фраза  вовсе  не  ложь,  вовсе  не  поддѣльны; 
онъ  за  фразу  пойдетъ  и  сядетъ  на  колъ,  если  онъ 
только  живетъ  въ  той  образованной  странѣ,  гдѣ  за 
фразу  сажаютъ  на  колъ.  Романтики  вообще  ищетъ 
несчастій ;  онъ  очищается  ими,  хотя  мы  не  знаемъ 
гдѣ  онъ  загрязнился;  это  особенная  метода  леченія, 
Гп^Шсквкиг  такъ  какъ  есть  ЛѴавзегкиг,  Нип§егкиг.  : 

На  мечтателей  часто  клѳплятъ  глубину  души,  не¬ 
извѣстную  намъ,  профанамъ  :  „тамъ  покоится  не  одна 
прекрасная  жемчужина41,  да  они  ее  выковырить  не 
могутъ,  и  словъ  нѣтъ  высказать  и  звуковъ  нѣтъ  спѣть... 
Глубина  эта  похожа  на  то,  что  если  бы  выкопать  ко¬ 
лодезь  до  центра  земли,  и  все  продолжать  копать, 
каждый  шагъ  глубже  былъ  бы  шагомъ  ближе  къ  по¬ 
верхности44. 

Герценъ. 

Шпигельгагенъ  не  поэтъ-художникъ,  но  поэтъ-мы¬ 
слитель.  Какъ  видно,  онъ  не  особенно  гонится  за  чи¬ 
стымъ  художествомъ ;  мысль  для  него  стоитъ  на  пер¬ 
вомъ  мѣстѣ;  лица  же  важны,  какъ  одухотвореніе  мы¬ 
сли:  благодаря  лицамъ,  мысль  ярче,  образнѣе  вырисо¬ 
вывается.  Онъ  можетъ,  проводя  извѣстную  мысль, 
выказать  всѣ  ея  запутанныя  стороны,  заставивъ  за  се¬ 
бя  говорить  самую  жизнь.  Во  всѣхъ  сочиненіяхъ  вы 
видите  честнаго,  чрезвычайно  умнаго,  громадно  талант¬ 
ливаго  писателя,  страстно  проводящаго  свою  задушев¬ 
ную  идею.  Загадочныя  натуры  его  романа  —  сильные 
люди;  они  никакъ  не  умудряются  удовлетвориться  тѣмъ, 
чѣмъ  удовлетворяются  охотпо  всѣхъ  цвѣтовъ,  оттѣнковъ 
филистеры  ;  они  жадно  набрасываются  на  все  и  пи  чѣмъ 
не  насыщаются.  Одинъ  изъ  героевъ  —  баронъ  Ольден*- 
бургъ,  объѣхалъ  весь  міръ;  любилъ  страстно  десятки 
красивыхъ,  пылкихъ  женщинъ,  и  былъ  ими  любимъ, 
наслаждался  всѣми  духовными  и  матеріальными  бла¬ 
гами.  И  въ  концѣ  концовъ  онъ  находитъ,  что  страдалъ 
очень  много,  а  наслаждался  очень  мало ;  но  не  смотря 
на  все,  этотъ  мотылекъ,  т.  е.  баропъ  Ольденбургъ  стре¬ 
мится  снова  на  огонь,  чтобы  окончательно  спалить  свои 
уже  подпаленныя  крылышки.  Но  при  всѣхъ  своихъ  не¬ 
достаткахъ,  онъ  способенъ  на  очень  хорошія  чувства  : 
полюбивъ  глубоко  женщину,  и  замѣтивъ,  что  сердце  ея 


127 


занято  другимъ,  онъ  дружится  съ  соиерпикомъ*  пи  од¬ 
но  дурное  чувство  не  подымается  въ  его  рыцарской 
душѣ;  онъ  просто  отодвигается  въ  сторону.  Аристо¬ 
кратъ  по  рожденію,  онъ  не  скрываетъ  своей  антипатіи 
къ  аристократамъ;  стоитъ  выше  общественныхъ  пред¬ 
разсудковъ  не  на  словахъ,  а  па  дѣлѣ.  Какъ  можно  до¬ 
гадываться,  онъ  не  совсѣмъ  дружелюбно  взираетъ  на 
предержащую  власть.  По  натурѣ  онъ  очень  энергичепь, 
смѣлъ.  Излей  онъ  свою  любовь  на  несчастныхъ,  не¬ 
справедливо  обойденныхъ  жизню,  обрати  мощную  энер¬ 
гію,  громадную  смѣлость  противъ  враговъ  свободы  и 
парода,  онъ  удовлетворился  бы  вполнѣ,  испыталъ  бы 
то  чудное,  ^всеобъемлющее  счастье,  которое  ему  не  мо¬ 
гли  бы  дать  сотии  самыхъ  обольстительныхъ  женщинъ 
и  никакія,  самыя  прихотливыя,  матеріальныя  блага. 
Жадно  отзываясь  на  всѣ  эстетическіе  призывы,  онъ  не 
отозвался  на  одинъ,  самый  важпый  призывъ:  раздира¬ 
ющій,  вѣчный  вопль  гибнущихъ  отъ  голода,  горя,  ли¬ 
шеній  не  долетѣлъ  до  его  непривычнаго  къ  такимъ  зву¬ 
камъ  уха;  вслѣдствіе  этого  онъ  произноситъ  патети¬ 
ческій  монологъ,  возвращаясь  съ  свмшъ  соперникомъ 
по  любви  съ  бала:  „Если  я  пе  обманываюсь  (говоритъ 
баропъ  Ольденбуэгъ  свѳвму  сопернику),  вы  заражены 
смертельной  тоскою  по  голубому  цвѣтку,  и  въ  одппъ 
прекраспый  день  такъ  и  умрете  съ  этимъ  неудовлетво¬ 
реннымъ  стремленіемъ.  І3ы  помните  голубой  цвѣтокъ 
въ  разсказѣ  Новалиса?  Цвѣтокъ,  о  которомъ  тлсковало 
бѣдное  сердце  Генриха  Офтердингена?  Голубой  цвѣтокъ? 
Знаете  ли  что  это  ?  Это  цвѣтокъ,  котораго  еще  пе  ви¬ 
дѣлъ  пи  одипъ  смертный,  по  благоуханіе  котораго  на¬ 
полняетъ  міръ.  Не  всякое  существо  достаточно  тонко 
организовано,  чтобы  ощущать  этотъ  запахъ;  но  соло¬ 
вей  подъ  его  вліяніемъ  поетъ,  тоскуетъ  и  рыдаетъ  при 
лунномъ  свѣтѣ  или  па  утреппей  зорѣ;  подъ  его  же 
вліяніемъ  чудаки,  въ  стихахъ  и  прозѣ,  утруждаюъ  небо 
своими  жалобахМіі,  а  за  ними  милліоны,  которымъ  ни¬ 
какой  богъ  пе  далъ  средства  выказать  свои  страдапія, 
съ  безмолвпой  мукой  взираютъ  па  то  лее  небо!  Ахъ  отъ 
этой  болѣзни  нѣтъ  спасенія  никагого,  кромѣ  смерти; 
кто  разъ  въ  себѣ  вдохнулъ  дыханіе  голубаго  цвѣтка, 
для  того  нѣтъ  болѣе  спокойствія  въ  этой  жизни:  какъ 
будто  опъ  проклятый  убійца,  какъ  будто  онъ  оттолк- 
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дальше  какая-то  сила,  какъ  бы  пе  болѣли  его  окрова- 
вленпыя  ноги,  какъ  бы  пе  хотѣлось  ему  склонить  на 
покой  тш  утомленную  голову.  Хотя  и  проситъ  онъ, 
томимый  жаждою,  въ  той  и  другой  хижинѣ  живитель¬ 
наго  напитка,  но  безъ  благодарности  возвращаетъ  на¬ 
задъ  предложенную  кружку,  потому  что  въ  водѣ  пла¬ 
ваетъ  муха  или  посуда  не  чиста,  словомъ  такъ  или 
иначе,  онъ  пе  получилъ  удовлетворенія.  Удовлетворе¬ 
ніе  ?  Гдѣ  тѣ  глаза,  заглянувши  въ  которые,  мы  не  же¬ 
лали  бы  заглянуть  въ  другіе,  болѣе  свѣтлые,  болѣе 
огненные?  Гдѣ  грудь,  разъ  прижавшись  къ  которой, мы 
пе  пожелали  бы  услышать  біеніе  другого  сердца,  еще 
болѣе  теплаго  и  насквозь  проникнутаго  любовью?  Гдѣ 
все  это,  скажите  мнѣ?...“ 

Идеалы  бароновъ  Ольдепбурговъ  сливаются  съ  го¬ 
лубымъ  цвѣткомъ ;  впивая  зловѣщій  запахъ,  они  про¬ 
мечутся  и  промучаются  всю  жизпь ;  витая  въ  области 
фантастическихъ  запаховъ,  они  никакъ  не  умудрятся 
спуститься  па  ту  твердую  почву,  гдѣ  кипитъ  жизнь, 
полная  трудныхъ  задачъ,  требующихъ  рѣшенія,  и  рѣ¬ 
шеніе  которыхъ  возможно  для  всякаго  умнаго,  честно 
развитаго  человѣка.  Большое  несчастіе  человѣчества, 
что  къ  простѣйшимъ,  яснѣйшимъ  мыслямъ  оно  придетъ 
всего  позднѣе.  Чѣмъ  болѣе  человѣчество  носилось  въ 
абстрактномъ  мірѣ,  считая,  въ  папвности  душевной, 
это  свѣтлою  мудростью,  тѣмъ  безобразнѣе,  чудовищнѣе 
слагалась  дѣйствительная  жизпь. 

Но  рядомъ  съ  правдивыми  мопологами,  баронъ  Оль¬ 
денбургъ,  противорѣча  себѣ,  иногда  высказываетъ  мы¬ 
сли  удивительно  замысловатыя:  „  Различіе  между  нами 
и  мѣщанами  (говоритъ  онъ)  пе  есть  только  различіе 
по  имени,  по  сословію;  они  должны  различаться  по 
крови,  по  душѣ,  по  цѣлой  природѣ...  Какъ  же  могутъ 
такія  различныя  существа  происходить  отъ  одпого  и 
того  же  родоначальника  !  Умъ  теряется  въ  этомъ  чу¬ 
довищномъ  противорѣчіи*.  Для  того,  чтобы  разрѣшить 
этотъ  загадочный  вопросъ,  онъ  перерылъ  всѣ  библіо¬ 
теки  Италіи;  не  удовлетворившись  Италіей,  онъ  уѣхалъ 
въ  Египетъ,  изъ  Египта  въ  Палестину,  Персію,  Индію. 
Обыскавъ  углы  каждаго  капища,  древнихъ  развалипъ, 
обшаривъ  таипствеппыя  катакомбы,  онъ,  къ  сожалѣнію, 
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Ничего  пе  пагнелъ;  нона  обратномъ  пути,  въ  мопастыр* 
ской  библіотекѣ,  на  горахъ  Аѳонскихъ  неожиданно  от¬ 
крылъ  манускриптъ  п  въ  немъ  разъяснилась  вся  исто¬ 
рія...  На  этомъ  роковомъ  мѣстѣ  паша  идіотская  цензура 
оборвала  главу  и  даже  не  поставила  точекъ.  Конецъ 
главы,  разоблачающій  вею  ѣдкую  иронію  его  словъ  на 
счетъ  разныхъ  родоначальниковъ,  выпущенъ;  благодаря 
цензурѣ,  умный,  огромно  развитой  Баронъ  Ольденбургъ 
превращается  въ  простого  штыкъ-юнкера,  или  прямѣе 
—  балбеса. 

Критикуя  русскій  переводъ,  я  нарочно  не  отступлю 
отъ  буквальнаго  смысла  перевода,  чтобы  провести  мысль 
о  различныхъ  сферахъ,  выработавшихъ  изящныхъ  арис¬ 
тократовъ  и  неуклюжихъ  плебеевъ.  Мнѣ  кажется,  что 
баронъ  Ольденбургъ  не  на  Аѳонскихъ  горахт,  а  гдѣ 
нибудь  въ  темномъ  углу,  индѣйскаго  разрушеннаго  ка¬ 
пища,  розыскалъ  таинственную  эмблему  зарождающагося 
человѣка.  Она,  навѣрное  изображала  лохматаго,  похот¬ 
ливаго  чимпанзе  и  не  менѣе  лохматую  жемчужину  его 
сердца,  погруженными  до  самозабвенія  въ  восторги 
земной  любви.  Божественное  происхожденіе  царской, 
папской  и  всякой  власти,  навѣрное,  стало  для  него 
очень  попятно.  Напрасно  вы,  баронъ  Ольденбургъ  рус¬ 
скаго  перевода,  такъ  далеко  путешествовали,  растрево¬ 
живали  плѣсенью  заросшія,  церковныя  библіотеки,  на¬ 
прасно  запахъ  голубого  цвѣтка  васъ  носилъ  по  полу¬ 
разрушеннымъ  дворцамъ,  храмамъ  Египта,  развалинамъ 
индѣйскихъ  пагодъ!  Ваше  путешествіе,  по  своей  плодо¬ 
творности,  напоминаетъ  путешествіе  средневѣковаго 
монаха  въ  Іерусалимъ  за  розысканіемъ  того  боженьки, 
который  былъ  безслѣдно  утерянъ  христіанской  рели¬ 
гіей,  онъ  дѣлалъ  три  шага  впередъ,  два  назадъ.  Дѣло 
происхожденія  объясняется  много  проще:  различіе  меж¬ 
ду  вами  и  плебеями  въ  физическомъ,  нравственомъ, 
умственномъ  отношеніи  произошло  не  отъ  фантастичес¬ 
кихъ  причинъ,  —  ваши  предки  впродолженіи  сотенъ 
лѣтъ  откармливались  весьма  питательною  и  разнообраз¬ 
ною  нищею.  Англичане  попробовали  выкармливать  тща¬ 
тельно  свиней,  и  въ  пѣсколько  десятковъ  лѣтъ  они 
выработали  такихъ  аристократическихъ,  но  въ  то  же 
время,  полезныхъ  выкормковъ,  что,  недавно  въ  бозѣ 
почившій  ихъ  предокъ,  показался  бы,  въ  сравненіи  съ 


ними,  удивительно  жалкимъ  пролетаріемъ.  Сотни  лѣтъ 
ваши  предки  послѣ  насилій,  грабежей,  разбоевъ  ото¬ 
грѣвались  около  весело  пылающихъ  гигантскихъ  ка¬ 
миновъ,  подогрѣвая  себя  полуведерными  кружками 
добраго  пива;  но  когда  кроткіе  поселяне  начали  слегка 
жечь  ихъ  замки,  а,  начинающая  разростаться  импера¬ 
торская  власть,  выставила  противъ  толстыхъ  стѣнъ 
феодальныхъ  замковъ,  неодолимаго  врага  ихъ,  пушку, 
ваши  предки  быстро,  трусливо  съежились,  и  какъ  стаи 
голодныхъ  шакаловъ,  жадныхъ  до  падлы,  бросились  къ 
императору  въ  лакейское  услуженіе,  униженпо  прося 
ер©  удѣлить  имъ  частичку  изъ  награбленныхъ  мірскихъ 
благъ,  обѣщая  помогать  ему  въ  истребленіи  рода  чело¬ 
вѣческаго.  На  этомъ  широкомъ  поприщѣ  изощрились 
всѣ  таившіяся  въ  нихъ  эстетическія  способности:  они 
начали  изгибаться  ловче  жонглеровъ,  и  это  извиваніе, 
какъ  утонченное  гимнастическое  упражненіе,  укрѣпило 
ихъ  поясницу,  развило  грацію,  величіе;  изъ  желѣзныхъ 
рыцарей  они  превратились  въ  каучуковыхъ  придвор¬ 
ныхъ;  хожденіе  па  цыпочкахъ,  чтобы  не  потревожить,  не 
оскорбить  слухъ  императорскій,  изъ  поколѣнія  въ  по¬ 
колѣніе  выработало  ту  воздушную,  элегантную  походку, 
которая  такъ  умиляетъ  многихъ  въ  аристократическихъ 
сферахт;.  Крайне  засаленныя,  неумытыя  физіономіи  ва¬ 
шихъ  чистокровныхъ  предковъ,  которыя  имъ  очень 
нравились  въ  феодальныхъ  замкахъ,  не  понравились 
монарху;  не  задумываясь  ни  на  минуту,  они  самоотвер¬ 
женно  пачали  соскабливать  въѣвшуюся  въ  кожу  вѣко¬ 
вую  грязь,  стали  съ  изумительнымъ  постоянствомъ 
лелѣять  ее,  обмывая  благовонными  мылами  и  уснащая 
нѣжащими  мазями.  Изъ  поколѣнія  въ  поколѣніе  они 
выработали  ту  атласпстость  кожи,  которая  еще  болѣе 
чѣмъ  у  нихъ,  поражаетъ  у  кокотокъ.  Бывши  феодалами, 
они  холодно  душили,  давили  евовдгь  крестьянъ,  а  женъ 
и  дочерей  ихъ  гурьбами  насиловали  въ  своихъ  верте¬ 
пахъ.  Сойдя  съ  этой,  рыцарски  доблестной  арены  въ 
дворцовыя  лакейскія,  они  начали  охотно,  тщательно, 
добросовѣстно  вылизывать  полы  монаршей  исподней 
одежды  и  иолы,  пороги  его  лакейскихъ;  опп  изощря¬ 
лись  въ  лести,  притворствѣ  и  всевозможныхъ  низос¬ 
тяхъ  и,  благодаря  этому,  чевольпо  стали  необыкновенно 
рѣзко  отличаться  нравственно,  умственно  отъ  плебеевъ. 
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Теперь  посмотримъ,  подъ  какими  благопріятными 
условіями  развивались  плебеи.  Они  гнѣздились,  рас¬ 
плюснутые  у  подножія  замковъ,  съ  трепетомъ  взирая 
на  эти  гнѣзда  кондоровъ.  Съ  высоты  замковъ,  какъ  съ 
неба  лазурнаго,  на  нихъ  сыпалась  манна  въ  видѣ  чу¬ 
довищныхъ  повинностей,  и  несчастные,  бѣдные  люди 
платили  ихъ;  по  за  то  они  работали  въ  морозы  трес¬ 
кучіе,  зной  горючій  до  надрыва  мускуловъ,  а  въ  наг¬ 
раду  великому  труду,  щелкали  зубами  отъ  пожирающа¬ 
го  пхъ  голода,  холода,  забившись  въ  свои  черныя  ко¬ 
нуры,  дѣля  прихотливое  ложе  со  свиньями,  утопая, 
вмѣстѣ  съ  ними,  въ  жидкомъ  навозѣ,  впивая  сырость 
и  гніющій 'смрадъ.  Тифъ,  проказа,  короста  нерѣдко  были 
веселыми  спутниками  счастливой  жизни;  пхъ  жены  и 
быстро  развивающіяся  отъ  страданія  дочери,  были  оты¬ 
маемы  вооруженною  рукою  бароновъ,  и  дѣтей  нужды, 
горя,  слезъ,  насиловали  пьяные  каннибалы,  для  минут¬ 
ной  потѣхи!  Безропотно  пили  плебеи  смертную  чашу 
скорбей.  Когда  же  нужно  было  позабавиться  баронамъ 
бойнею,  они  тащили  крестьянъ,  и  тѣ  покорно  отдавали 
истощенныя,  несчастныя  тѣла  па  поруганіе  войнѣ, 
а  оставленныя  ими  въ  собачьихъ  конурахъ  дряхлыя, 
больныя  матери,  нагіе  дѣти  выли  отъ  голода,  холодно, 
недовѣрчиво  глядя  въ  пустое  небо,  и  сосали,  вмѣсто 
хлѣба,  до  крови  свои  изсохшіе  пальцы;  и  стало  имъ 
еще  хуже,  когда  къ  царящимъ  надъ  ними  чудовищамъ 
феодаламъ,  прибавился  новый  чудище,  стоюіцій  всѣхъ 
пхъ  вмѣстѣ  —  императоръ.  Когда  императорскія  перед¬ 
нія  наполнились  дворянами,  опи  проиграли  послѣднюю 
ставку;  сначала  ихъ  кровь,  какъ  цѣлебную  влагу,  пили 
одни  феодалы,  по  послѣ  къ  пимъ  присосалась  пенасыт- 
пая  пасть  императорская.  Много  разъ  они  лили  безъ 
мѣры  кровь,  стараясь  освободиться  изъ  невыносимаго 
рабства,  но  до  настоящей  минуты,  цѣною  героической 
борьбы,  имъ  не  удалось  завоевать  себѣ  даже  призрака 
полнаго  экономическаго  равенства,  полнаго  счастья. 

Понятно,  что  такое  полное  пѣги  соціальное  положе¬ 
ніе  плебея  не  могло  выработать  изъ  него  мягкотѣлаго 
барона!  Горе,  трудъ,  борьба  —  суровая,  великая  школа; 
они  сдѣлали  изъ  народа  руду  желѣзную;  въ  его  силахъ 
мощныхъ,  безграничныхъ  таится  вся  свѣтлая  будущ¬ 
ность  пашего  ужаспаго  міра;  на  немъ  покоится  все 


упованіе.  Чтобы  совершенно  не  погибнуть  баронской 
расѣ,  ветхой,  туяой,  нищенски  бѣдной  жизненными  си¬ 
лами,  въ  ея  вялыя  артеріи  нужно  впрыснуть  плебейс¬ 
кую  кровь... 


III. 

Кто  устоитъ  противъ  разлуки 
Соблазна  новой  красоты. 

Противъ  усталости  и  скуки 
И  своенравія  мечты  ? 

Лермонтовъ . 

Другой  герой  романа,  Освальдъ,  еще  ярче  вырисо¬ 
вываетъ  мысль  Шпильгагена — Освальдъ  юноша  очень 
пылкій,  хорошо  образованный,  способный  на  многое 
при  иначе  направленныхъ  силахъ,  но  онъ  тоже  снѣда¬ 
емъ  жаждою  любви,  онъ  страдаетъ  отъ  невозможности 
всецѣло,  съ  такою  полнотою  полюбить  женщину,  чтобы 
болѣе  пе  нуждаться  въ  новыхъ  образахъ  красоты.  Онъ 
мечтаетъ  о  томъ  дремотномъ,  безмятежномъ  счастьи, 
которое,  осуществившись,  сдѣлало  бы  жизнь  похожую 
„на  волосъ,  который  тянутъ  по  молоку“;  онъ  хочетъ 
розыскать  женщину,  образъ  которой  затемнилъ  бы,  по¬ 
давилъ  всѣ  прошедшіе,  блестящіе  образы  и  будущіе; 
Попятно,  что  Освальдъ  возбуждаетъ  крайнее  сожалѣніе. 
Несчастливы  господа  этой  категоріи  тѣмъ,  что  у  нихъ 
на  нервомъ  планѣ  не  моральныя,  нравственныя  качест¬ 
ва,  но  физическія; имъ  необходимы:  нѣжно  сладострастныя 
очи,  бѣлыя,  какъ  снѣгъ,  круглыя,  съ  лиловыми  жилка¬ 
ми,  плечи,  лебединая  шея,  нѣжная,  полная  грудь,  очер¬ 
ченная,  какъ  у  капитолійской  Венеры,  стройный,  гибкій, 
упругій,  но  не  лишенный  полноты,  станъ.  Если  женщина 
обладаетъ  всѣми  классическими  качествами  мраморной 
богини  п  при  этомъ  необузданно  страстна,  она  мгно¬ 
венно  зажигаетъ  пылкія  сердца  Освальдовъ,  любуясь 
ею,  какъ  іонный  художникъ  ватиканскими  статуями,  они 
готовы  весьма  охотно  пожертвовать  ей  своею  жизнью, 
даже  будущими  .терзаніями:  для  нихъ,  недоростковъ, 
нѣтъ  міра  впѣ  женской  любви.  Съ  такою  жрицею  нас¬ 
лажденій,  госпожею  Мелитой,  нечаянно  встрѣчается 
Освальдъ  въ  аристократическомъ  домѣ,  гдѣ  онъ  учитс- 
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лемъ;  не  успѣлъ  онъ  съ  лею  путнымъ  образомъ  разго¬ 
вориться,  какъ  они  уже  стремятся — сумеречныя  бабочки 
— на  огонь.  Мелита  проситъ  Освальда  посѣтить  ее;  по¬ 
боровъ  различныя,  романтическія  препятствія,  онъ  яв¬ 
ляется  къ  ней,  они  отправляются  въ  лѣсъ,  и  тамъ,  подъ 
шумъ  грозы,  при  свѣтѣ  молній,  въ  таинственномъ  убѣ¬ 
жищѣ,  гдѣ  закутанная  зелепыо,  стоитъ  Венера  Милос¬ 
ская,  іонныя  существа,  рожденныя  въ  рощахъ  Эпикура, 
„бормочутъ  другъ  другу  о  безконечномъ  счастіи,  без¬ 
смертномъ  наслажденіи,  о  міровой  любви,  двигающей 
горами,  наполняющей  душу  божественнымъ  могу¬ 
ществомъ. 

Наивные' дѣти!  отдаваясь  горячимъ  ласкамъ,  дрожа, 
тая  отъ  огня  поцѣлуевъ,  не  подозрѣваютъ  ироніи  жизни. 
Когда  я  наталкиваюсь  въ  романѣ  или  жизни  на  упои¬ 
тельныя  сцепы  любви,  передо  мной,  неожиданно,  безъ 
призыва,  возникаетъ  насмѣшливо  скептическій,  велича¬ 
вый  образъ  Мефистофеля;  я  слышу  его  горькій,  зловѣ¬ 
щій  хохотъ,  когда  онъ  увидѣлъ  Маргариту,  изнемогшую 
отъ  наслажденія  въ  объятіяхъ  Фауста.  Я  вижу  его 
злые  глаза  изъ  подъ  приподнятыхъ  бровей,  его  зага¬ 
дочный  взоръ,  видящій  ясно  будущее. 

Часы  въ  таинственномъ  убѣжищѣ  бѣгутъ  незамѣтно 
и  этимъ  часамъ,  мигъ  которыхъ  поэты  любятъ  сравни¬ 
вать  съ  вѣчностью,  приходитъ  конецъ;  разстаются  сов¬ 
ременные  эпикурейцы  съ  цѣлымъ  роемъ  возвышенныхъ 
мечтаній  въ  головѣ.  Они  назначаютъ  свиданіе  на  балу; 
но  на  балу  Освальдъ  поэтическою  наружностью  съума 
сводитъ  провинціальныхъ  барышень;  онъ  старается 
глядѣть  на  Мелиту  и  невольно  смущается  при  взглядѣ 
на  прелестнѣйшую  блондинку;  томная,  нѣжная,  она  въ 
свою  очередь  блѣднѣетъ  отъ  внутренняго  трепета,  гля¬ 
дя  на  Освальда;  они  встрѣчаются  въ  темной  комнатѣ, 
Освальдъ  чувствуетъ,  какъ  молоденькая,  горячая,  кра¬ 
сивая  дѣвушка,  обезумѣвъ  отъ  черезъ  чуръ  быстро 
вспыхнувшей  страсти,  прижимается  къ  его  груди;  онъ 
ощущаетъ  па  своемъ,  похолодѣвшемт^  отъ  страсти,  ли¬ 
цѣ,  полные  отравы,  поцѣлуи;  въ  его  рукахъ  дрожитъ 
молодое  тѣло.  Онъ  старается  стать  героемъ,  остающимся 
не  смотря  на  жгучія  испытанья,  вѣрнымъ  Мелитѣ,  онъ 
усердно  проситъ  дѣвушку  успокоиться,  но  та  очень 
далеіса  отъ  успокоенія,  она  шепчетъ,  обливаясь  слеза- 
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Мй,  слойа  любви,  Дѣтски  наивно  йоворйтъ  ему:  „л  Люблю 
въ  первый  разъ*,  умоляетъ  пощадить.  Нѣтъ  сомнѣнія, 
герой  щадитъ...  по  пощада  не  проходитъ  даромъ,  начи¬ 
нается  раскаяніе.  Онъ  хочетъ  остаться,  въ  обстановкѣ 
полной  хаоса,  честнымъ  человѣкомъ,  не  хочетъ  обма¬ 
нывать  любящей  женщпны,  и  въ  то  же  время,  боится  ей 
нанести  тяжкій  ударъ,  сознавшись  въ  своей  слабости; 
пе  хочетъ  за  любовь,  давшую  ему  такъ  много  счастья, 
заплатить  мукою;  онъ  начинаетъ  анализировать  себя, 
т.  е.  распиливать  на  кусочки  и  въ  концѣ  концовъ  соз¬ 
наетъ  свое  крайнее  безсиліе  и  всю  мизерность  избран¬ 
наго  пути.  Юноша,  томящійся  въ  броженіи  пустомъ, 
начинаетъ  сознавать,  что  вѣчное,  божественное  чувство 
неудержимо  близится  къ  могилѣ,  а  любовь  Мелиты,  какъ 
нарочно,  разгарается  все  сильнѣе.  Во  время  мукъ  ду¬ 
шевной  дисгармоніи,  пріѣзжаетъ  въ  домъ,  гдѣ  онъ 
учителемъ,  дочь  хозяйки — Елена,  такой  фантастической 
красоты,  что  онъ  ясно  сознаетъ,  что  образы  Мелиты  и 
блондинки  начинаютъ  блѣднѣть  и,  наконецъ,  совсѣмъ 
стушевываются;  его  сердце  охватываетъ  новое,  невѣдо¬ 
мое  ему,  упоительное  чувство,  онъ  теряетъ  способность 
владѣть  собою,  дѣлается  агнцемъ  пасхальнымъ  любви. 
Окружающіе  аристократы  ненавидятъ  его,  видя  въ 
немъ  соперника  въ  любви,  рядомъ  мелкихъ  низостей 
доводятъ  до  дуэли.  Елена  начинаетъ  чувствовать  къ 
нему  что-то  похожее  на  любовь,  но  слабое  чувство  ту¬ 
хнетъ,  когда  она  узнаетъ,  что  онъ  любимъ  другою;  по¬ 
давленный  пеудачею,  Освальдъ  чуть  не  сходитъ  съума 
и  возбуждаетъ  тѣ  же  очаровательные  симптомы  въ 
Мелитѣ  и  въ  блондинкѣ.  Онъ  отравилъ,  невольно,  жизнь 
двухъ  женщинъ,  и  одна  женщина,  въ  свою  очередь  не¬ 
вольно,  отравила  его  жизнъ.  На  подмогу  изнемогающе¬ 
му  Освальду  является  докторъ,  личность  прекрасная; 
вѳ«  жизнь  его  посвящена  паукѣ,  упорному  труду  и 
бѣднымъ;  онъ  поддерживаетт>  несчастнаго  молодого  че¬ 
ловѣка  въ  тѣ  минуты,  когда  тотъ,  брошенный  всѣми, 
одинокій,  пе  знаетъ,  куда  преклонить  усталую  голову. 
Слѣдующими  умными  словами  доктора  заканчивается 
романъ: 

„Вы  потеряли  многое,  по  все  это  можетъ  возвратить¬ 
ся;  вы  пренебрегли  разумомъ  и  наукою,  самыми  выс¬ 
шими  силами  человѣка,  а,  между  тѣмъ,  отъ  этихъ  силъ 
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зависитъ  теперь  спасеніе.  ІІойдемте,  пусть  мертвые  хо¬ 
ронятъ  мертвыхъ,  для  васъ  должна  начаться  новая 
жизнь.  “ 


IV. 

„И  твое  —  твое! 

И  мое  —  твое! 

Говоритъ  благой." 

Сладки  объятія  любви;  бурное  счастье  таятъ  онѣ;  не 
даромъ  все  живое,  сильное,  способное  чувствовать  жа¬ 
дно  стремцлось  къ  незабвенному  счастью;  иные  всю 
жизнь  растрачивали  на  это  чувство  и,  не  смотря  на 
страданія,  разочарованія,  стремились  къ  нему  снова  и 
снова,  не  жалѣя  послѣднихъ  силъ.  Одинъ  изъ  величай¬ 
шихъ  поэтовъ  воспѣлъ  Донъ -Жуана.  Это  чудное,  полное 
невыразимой  нѣги,  трепетное  чувство  иногда  не  поко¬ 
ряется  никакимъ  выводамъ  разума.  Оно  играло,  какь 
пылинками,  поэтами-геніями;  исполиновъ  дЬлало  кар¬ 
ликами,  карликовъ,  на  нѣсколько  минутъ,  исполинами. 
Этому  лучезарному  кумиру  люди  поклонялись,  покло¬ 
няются,  движимые  не  страхомъ,  но  истиннымъ  чувст¬ 
вомъ.  Жертвы  любовной  маніи  неисчислимы;  объ  этомл> 
свидѣтельствуютъ  черезъ  чуръ  часто  сама  жизнь  и 
горы  романовъ,  желающихъ  передразнить  ее;  но  очепь 
грустно,  если  этимъ  чувствомъ  стараются  наполнить 
жизнь;  гоняться  за  подобнымъ  счастіемъ  все  равно,  что 
гоняться  за  собственной  тѣпыо,  чѣмъ  сильнѣе,  выше 
натура,  тѣмъ  меньше  шапсовъ  па  удовлетвореніе.  Это 
чувство  тогда  будетъ  не  лишено  долгаго  наслажденія, 
когда  мы  женскую  красоту  сведемъ,  съ  улетающихъ  въ 
небо  пьедесталовъ  на  твердую  почву.  Современной  жен¬ 
щинѣ  стало  нестерпимо  гадко,  душно  въ  небесныхъ 
сферахъ;  пребываніе  въ  синемъ  пространствѣ  не  при¬ 
носило  ей  счастья,  а  только  униженіе,  нескончаемое 
страданіе.  Мы  становились  въ  подобострастныя  благо¬ 
говѣйныя  позы  передъ  красотою,  окуривали  ее  тончай¬ 
шими  благовоніями,  но  разъ  опа  проходила  или  попа¬ 
далась  намъ  въ  руки,  наступала  изнанка  эфемернаго 
чувства;  женщина  изъ  свѣтозарной  богини  превраща¬ 
лась  въ  презрѣннаго  парія,  на  которомъ  мы  вымѣщали 
паше  болѣзпеппое  разочаровапіе. 
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Пора  женщинѣ  спуститься  на  землю,  стать  вполнѣ 
человѣкомъ;  пора  намъ  любить  въ  ней  не  однѣ  ея  рос¬ 
кошныя  груди,  страстныя  очи,  пышныя  плечи!  Мы  бу¬ 
демъ  счастливѣе,  когда  подымемся  умственно,  нравст¬ 
венно  па  столько,  что  для  насъ  все  будетъ  составлять 
въ  женщинѣ  ея  внутреннія  силы,  и  могущество  ихъ 
подавитъ  внѣшность,  какъ  бы  она  блестяща  ни  была; 
когда  мы  будемъ  ее  глубоко  любить  за  духовное  род¬ 
ство  съ  нами,  а  наслажденіе  чувственное  —  вполнѣ  за¬ 
конное  —  невольно,  вслѣдствіе  широкаго  умственнаго, 
нравственнаго  развитія,  отодвинется  па  второй  планъ. 
Умственныя,  нравственныя  качества  подвержены,  какъ 
и  все  въ  мірѣ,  вліянію  жизни,  но  не  на  столько,  какъ 
физическая  красота;  обояніе  послѣдней  удивительно 
непродолжительно;  самые  пылкіе  обожатели  женской 
красоты  —  большей  частью,  люди  цѣломудренные,  рѣд¬ 
ко  къ  ней  прикасающіеся.  Любовь  же  къ  женщинѣ, 
какъ  къ  человѣку,  сильнѣе  разгорается  отъ  близкаго 
столкновенія;  подъ  вліяніемъ  этой  возвышающей,  обла¬ 
гораживающей  душу  любви,  человѣкъ  не  пресыщается, 
а  благотворно  возбуждается  умственно,  нравственно. 

Счастливъ  тотъ,  кто  горячо  любимъ  честнымъ,  ум¬ 
нымъ,  добрымъ,  красивымъ  существомъ,  но  это  прек¬ 
расная  случайность;  неизмѣримо  счастливѣе  тотъ,  счас¬ 
тіе  котораго  не  зависитъ  отъ  стучайной  встрѣчи:  не 
всегда  женщина,  которую  мы  любимъ  глубокою,  чело¬ 
вѣчною  любовью,  въ  состояніи  отвѣтить  вамъ  взаимно¬ 
стью.  Чтобы  не  пасть  подъ  тяжестью  неудачи,  нужно 
не  пренебрегать  наукою,  разумомъ  —  высшими  силами 
человѣка;  нужно  весь  жаръ  любви  излить  не  на  нѣс¬ 
колько  субъектовъ  женскаго  пола,  а  на  тотъ  огромный 
міръ  великихъ  скорбей,  гдѣ  большая  и  лучшая  часть 
человѣчества,  обливаясь  потомъ,  слезами,  изнемогаетъ 
подъ  ношей  крестной.  Умудритесь  подняться  на  ту  без¬ 
граничную  высоту  духа,  на  которой  отреченье  отъ 
всѣхъ  личныхъ  благъ  станетъ  наслажденіемъ,  я  муче¬ 
ническая  смерть  за  идею— тріумфомъ.  Неутомимая  жаж¬ 
да  жизни  затихнетъ,  когда  вы  са^и-  богатыя  силы  пос¬ 
вятите  безчеловѣчно  обиженнымъ,  обойденнымъ  брать¬ 
ямъ;  развейте  въ  себѣ  ту  чуткостъ  къ  горю,  которая 
развиваясь  все  глубже,  глубже,  начнетъ  замѣчать  то, 
что  быстро  скользитъ  мимо  холоднаго,  безучастнаго 
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взора.  Дѣлайте  все,  что  позволяютъ  въ  данную  минуту 
ваши  средства  и  на  столько,  на  сколько  хватитъ  силъ; 
энергію  ума,  характера  употребите  не  на  погоню  за 
часто  неуловимою  красотою,  а  на  неустанную  борьбу 
съ  врагами  свободы,  палачами  парода!  Помните,  что 
ваше  дѣло,  великое,  правое,  дѣло  не  классовъ,  но  все¬ 
го  человѣчества;  что  соціализмъ,  взятый  въ  цѣломъ, — 
воплощеніе  послѣдней  правды.  Гонимые  пыоьче,  вы 
гордо  подыметесь  изъ  исторической  тьмы,  и  лучи  кре¬ 
ста  Голгоѳы,  столько  вѣковъ  озарявшіе,  согрѣвавшіе 
міръ,  поблекнутъ  передъ  лучами  вашего  терноваго 
вѣнца,  передъ  мученическою  смертью— безъ  вознаграж- 
денія  вѣчнаго. 


Романы  Жоржъ-Зандъ 


„Они  подавили  индивидуальность  половины 
рода  человѣческаго,  чтобы  легче  владычество¬ 
вать  надъ  остальной  половиной,  такъ  какъ  су¬ 
ществуетъ  неоспарнмая  истина:  гдѣ  женщина 
раба  мужчины,  тамъ  мужчина  —  рабъ  попа  и 
короля". 

Жлколіо  . 


I 

Романы  Жоржъ-Зандъ  не  потеряли  своего  животре¬ 
пещущаго  значенія  не  только  у  пасъ,  но  ивъ  средѣ  пе¬ 
редового  французскаго  общества.  Угнетенное  положеніе 
женщины  и  всѣ  подавляющія  несообразности  брака 
пышно  цвѣтутъ,  не  отцвѣтая,  до  настоящаго  дня.  Жоржъ 
Зандъ  не  сухою  дисертаціей,  а  живымъ,  высоко  поэти¬ 
ческимъ  романомъ  разоблачила  весь  омутъ  семейной 
жизни,  всю  уродливость  церковнаго,  связующаго  несвя- 
зуемое  обряда.  Она  съ  ужасающею  яркостью,  правди¬ 
востью  показана,  къ  какимъ  результатамъ  приводитъ 
коверканіе  жизни;  какъ  спокойно,  и  въ  то  же  время, 
сурово  караетъ  жизнь  на  каждомь  шагу  отступниковъ 
жизни,  кладущихъ  па  свободныя  стремленія  оковы. 

Въ  „Лукреціи  Флоріанн",  своемъ  лучшемъ  романѣ, 
она  выставила,  приведя  въ  ужасъ  и  крайпее  негодова¬ 
ніе  во&хъ  христіанскихъ  моралистовъ,  истинно  нравст¬ 
венную  женщину.  Въ  очаровательной  виллѣ,  закутан¬ 
ной  роскошной  растительностью,  среди  цвѣтовъ  и  не- 


молчпо  звенящихъ  фонтановъ,  на  берегу  изумруднаго 
озера  —  Изео,  живетъ  плѣнительная  красавица,  быв¬ 
шая  знаменитая  артистка,  Лукреція  Флоріани.  У  ней 
кромѣ  плѣнительнаго,  чуднаго  сердца,  широко  развитой 
ясный  умъ,  возвышенныя  стремленія  и  мпого  милыхъ, 
розовыхъ,  сильныхъ,  здоровыхъ  дѣтей.  Но  весь  букетъ 
для  моралистовъ,  заключается  въ  томъ,  что  прелестные 
дѣти  очаровательной  Флоріани  всѣ  отъ  разныхъ  от¬ 
цовъ;  этотъ  раздирательпый  фактъ,  нестерпимо  конфу¬ 
зящій  моралистовъ,  ни  на  волосъ  не  конфузитъ  Лукре¬ 
ціи  Флоріани.  Задушевно  просто  разсказываетъ  она 
исторію  своей  свѣтлой,  честной  жизни.  Юнная,  востор¬ 
женная,  она  горячо  полюбила  красиваго,  молодаго  муж¬ 
чину;  полюбивъ  со  всѣмъ  необузданнымъ  пыломъ  рас¬ 
пустившейся  души,  она  дѣлила  съ  нимъ  жизнь,  труды, 
щедро  осыпала  его  нѣжными  ласками ;  безъ  натяжки, 
жертвовала  для  него  всѣмъ;  но  послѣ  первыхъ  мо¬ 
лодыхъ  порывовъ,  она  стала  приглядываться  къ  не¬ 
му  пристальнѣе  и  передъ  нею  постепенно  началась  об¬ 
наруживаться  пустота  того  человѣчишки,  который  въ 
ея  ненормально  возбужденномъ  мозгу  принялъ  гранді¬ 
озный  образъ  человѣка;  обнаружилось  неравенство  и 
вслѣдъ  —  вѣчный  его  агтрибутъ :  холодностъ.  Высоко 
нравственная  особа  нашего  общества  постаралась  бы 
не  обратить  вниманія  на  такую,  по  ея  понятіямъ,  без¬ 
дѣлицу.  Охладѣвъ  къ  мужу,  возбудивъ  въ  немъ  то  же 
чувство,  опа  долго,  очень  долго  коверкала  бы  себя, 
подогрѣвая  навсегда  угаснувшее  чувство;  опа  рожала 
бы  отъ  него  дѣтей,  тайкомъ  тѣшила  бы  себя  сладо¬ 
страстными  грезами.  Полюбивъ  другого,  она  съ  тупымъ 
самоотверженіемъ  монашки,  въ  силу  какихъ  то  таинст¬ 
венныхъ  долговыхъ  обязательствъ,  отшатывалась  бы 
отъ  собственнаго  счастья ;  опа  измѣняла  бы  мужу  въ 
мысляхъ  чуть  не  каждую  минуту,  и  боялась  бы  измѣ¬ 
нить  радикально,  т.  е.  оставить  нелюбимаго  чело¬ 
вѣка,  освободивъ  его  и  себя.  Дисгармонія  росла  бы 
между  ними  все  болѣе,  болѣе;  желчь  накипала,  стра¬ 
данія  невыносимо  накоплялись  и  заѣвъ  жизнь  свою  и 
чужую,  отравивъ  жизнь  дѣтей,  опа,  полная  злобы,  съ 
разбитою  жизнью,  сошла  бы  въ  пустую  могилу,  пожа¬ 
лѣвъ,  черезъ  чурл>  поздно,  о  потерянномъ  счастьи,  глу¬ 
по,  пусто  растраченныхъ  силахъ.  Безнравственная  — 
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съ  общественпо  поповской  топки  зрѣнія  —  Лукреція 
Флоріани  слишкомъ  любитъ  жизнь,  жалѣетъ  другихъ 
и  себя;  міръ  для  пея  безгранично  широкъ,  свѣтелъ, 
великъ;  она  сознаетъ,  что  имѣетъ  права  па  счастье, 
что  негаданное,  неждапное  оно  хлынетъ  живительною, 
ласкающею  волною;  она  спокойно,  мирно  расходится 
съ  нелюбимымъ  человѣкомъ.  Первое  разочарованіе  глу¬ 
боко  потрясло  ея  довѣрчивую  натуру,  но  подъ  зной¬ 
нымъ  солнцемъ  юга,  натура,  какъ  сама  природа,  быстро 
заживляетъ  раны;  она  начинаетъ  любить  другого,  но 
также  не  удачно.  Нѣсколько  разъ  опа  любила,  по  слу¬ 
чай  не  столкнулъ  ее  съ  человѣкомъ  вполнѣ  роднымъ 
по  духу;  она  испытала  много,  много  счастья,  и  умер¬ 
ла,  какъ  заснула,  среди  сверкающей,  прекрасной  при¬ 
роды. 

Чтобы  окончательно  растревожить  моралистовъ,  я 
долженъ  пояснить,  что  Лукреція  Флоріани  не  торговала 
собою,  какъ  это  дѣлаютъ  легіоны  нравственныхъ  дѣ¬ 
вицъ,  идущихъ  подъ  вѣнецъ  съ  наикорыстпѣйшими 
задними  мыслями  и  съ  наиполнѣйшимъ  отвращеніемъ 
къ  мужу.  Она  ни  разу  даже  не  пробовала  подогрѣ¬ 
вать  отлетѣвшее  чувство,  не  заѣдала  своей  и  чужой 
свободы.  Любя  одного  человѣка,  она  всецѣло  отдава¬ 
лась  ему,  дурная  мысль  не  залетала  къ  ней  въ  голову; 
она  вѣрила  въ  минуты  счастія,  что  оно  никогда  не  увя¬ 
нетъ  ;  она  клялась  въ  вѣчной  любви,  потому  что  очень 
искренно  въ  то  время  вѣрила  въ  свои  чувства;  фальши 
въ  ней  одного  атома  не  розыщетъ  самый  продувной 
моралистъ,  вооруженный  сильнѣйшимъ  микроскопомъ 
Гарднапа  ;  она  естественна,  благородна  до  послѣдней 
минуты  жизни,  п  что  поразительнѣе  всего,  что  отверг¬ 
нутые  е*о  любовники,  относятся  къ  ней  не  только  съ 
большимъ  уваженіемъ,  по  и  благоговѣніемъ.  Но  бѣдной 
Флоріанѣ  никогда  не  простятъ  моралисты  ея  искреннѣй¬ 
шаго  и  полнѣйшаго  презрѣнія  къ  потерпѣвшему  фіаско 
въ  практической  жизни,  освященному  церковью  и  го¬ 
сударствомъ,  обряду;  попъ  публично,  съ  радостными 
пѣснопѣніями,  не  вручилъ  ее  мужчинѣ  въ  пожизненное 
рабство.  У  пей  на  пальцѣ  отсутствуетъ  пеэстетпческое 
кольцо,  —  прочное  звено  пожизненной  цѣпи. 
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II 


Въ  „Валентинѣ'*  Жоржъ  Зандъ  съ  волшебною  сплою 
выдвинула  всѣ  предразсудки  кастъ,  все  безобразіе 
брака. 

На  народномъ  праздникѣ  встрѣчается  изящная  кра-- 
савица,  аристократка  —  Валентина,  помолвленная  за 
нелюбимаго  человѣка,  съ  юношей  страстнымъ,  умпымъ, 
порывистымъ,  вышедшимъ  изъ  простого  парода  и  по¬ 
лучившимъ,  вслѣдствіе  покровительства  родныхъ,  вос¬ 
питаніе  въ  высшей  школѣ  Парижа.  Романъ  просто, 
глубоко  поэтично  развивается,  какъ  сама  жизнь.  Лю¬ 
бовь  незамѣтно  вспыхиваетъ  въ  Валентинѣ  къ  Бене¬ 
дикту:  онъ  близокъ  ей  молодостью,  красотою,  жаждою 
любви.  Сестра  Валентины  —  Луиза  живетъ  у  родныхъ 
Бенедикта,  выгнанная  черствою,  напыщенной  аристо¬ 
краткою  —  матерью,  за  ея  любовь  къ  молодому  чело¬ 
вѣку,  такъ  называемаго  писшаго  класса,  отъ  котораго 
опа  имѣла  ребенка.  Отдайся  Валентина  пабѣжавшему 
свѣтлому  счастью  вполнѣ,  опа  была  бы  очень  сча¬ 
стлива,  не  смотря  на  изгнаніе,  массу  проклятій,  и  сдѣ¬ 
лала  бы  глубоко  счастливымъ  Бенедикта ;  по  вѣковые 
предразсудки  сковали  душу  дѣвушки.  Рабское  повино¬ 
веніе  родителямъ,  не  допускавшимъ  мысли  о  бракѣ  ихъ 
чистокровной  дочки  съ  крестьяниномъ,  варварскія  по- 
сягапія  религіи  на  свободу  душевныхъ  порывовъ,  иа- 
рализируютъ  закипающую  страсть  ;  опа  выходитъ  по¬ 
корно  за  мужъ  за  деревяпнаго  негодяя  —  дипломата, 
который  ея  деньгами  думаетъ  замазать  старыя  шашни. 
Бенедиктъ  чуть  съ  ума  не  сходитъ  отъ  отчаяпія;  на 
свадебномъ  пиру  чуть  не  убиваетъ  пѣкоторыхъ  субъ¬ 
ектовъ,  трунившихъ  надъ  его  утеряннымъ  счастьемъ  ; 
рискуя  жизнью,  онъ  пробирается  въ  спальню  Валенти¬ 
ны,  гдѣ  видитъ — пезамѣченный  ею  —  ея  ужасныя  стра¬ 
данія  при  мысли,  что  красота,  молодость  отцвѣтутъ,  не 
припося  никому  счастья.  Она  должна  отдать  ихъ,  по 
приказанію  церкви,  сухому,  гадкому  человѣку ;  чару¬ 
ющее  счастье  взаимной  любви  ускользаетъ  по  ея  соб¬ 
ственной  винѣ  и  винѣ  тяготѣющихъ  надъ  ея  слабымъ 
мозгомъ  религіозныхъ  и  общественныхъ  предразсуд¬ 
ковъ.  Опа  пе  пускаетъ  къ  себѣ  мужа,  который  спокой- 
по  выноситъ  отказъ,  и,  чтобы  забыться  отъ  мукъ  тя- 
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желой  дѣйствительности,  привимаетъ  опій.  Въ  фанта¬ 
стически  страстной,  ночной  сценѣ  Жоржъ  Зандъ  ярко 
рисуетъ  соблазнительное  счастье  взаимной  любви:  влю¬ 
бленный  юпоіда  видитъ,  при  свѣтѣ  матовыхъ  лампъ, 
роскошное  тѣло  красавицы,  ея  огненные  глаза,  пунцо¬ 
выя  губки...  Валентина  засыпаетъ  и  опій  навѣваетъ  на 
нею  сладострастные  сны :  ей  снится  Бенедиктъ,  снится, 
что  она  прижимаетъ  къ  молодому,  горячему  тѣлу  люби¬ 
маго  мужчину,  осыпая  его  безумными  ласками;  очаро¬ 
вательно  чудпая,  преображенная  страстью,  она  мечется 
въ  душной  постелѣ.  Движимый  неодолимою  силою.  Бе¬ 
недиктъ  подходитъ  къ  ней  и  опьяненный,  слышитъ  бы¬ 
строе,  неровное  біеніе  ея  сердца,  призывный  къ  наслаж¬ 
денію  шопотъ  ;  изнывая  отъ  счастья,  онъ  прижимаетъ 
ее  къ  груди,  опутываетъ  свою  отуманенную,  обезумѣв¬ 
шую  голову  ея  золотистыми  волосами,  цѣлуетъ  ея  го¬ 
рячія  губы...  Она  шепчетъ,  утопая  въ  грезахъ,  его  имя, 
и  онъ  чувствуетъ,  какъ  она  конвульсивно  сжимаетъ 
его  своими  нѣжными  руками,  и  въ  ея  полураскрытыхъс 
влажныхъ  глазахъ  вспыхиваетъ  и  томно  потухаетъ 
огонь  безумнаго  наслажденія...  Онъ  преодолѣваетъ 
страсть  и,  не  воспользовавшись  знойнымъ  сномъ,  бро¬ 
сается  въ  окно,  предварительно  написавъ  отчаянное 
письмо;  утромъ  его  находятъ  опасно  раненнымъ  пулею: 
не  видя  исхода  въ  жизни,  онъ  рѣшился  на  самоубій¬ 
ство. 

Жоржъ  Зандъ,  мнѣ  кажется,  парочно  остановилась 
на  ночной,  эротической  сценѣ;  вдалась  въ  поэтическія 
подробности,  не  пожалѣла  горячихъ  красокъ;  въ  этихъ 
жгучихъ  страницахъ  звучитъ  саркастическій  хохотъ 
Мефистофеля :  Валентина  наслаждается  счастьемъ  въ 
грезахъ  опія,  Венедиктъ  въ  порывахъ  безумія,  въ  му¬ 
кахъ  неудовлетворенья.  Счастье  было  для  Валентины 
роскошнымъ  сномъ,  для  Бенедикта  смертельною  отра¬ 
вою,  и  что  грустнѣе  всего :  оно  было  такъ  близко,  воз¬ 
можно  !  Много  блаженныхъ  ночей  провели  бы  они,  упи¬ 
ваясь  здоровымъ,  сильнымъ  счастьемъ.  Незабвенпыя 
минуты  набросили  бы  розовый  флеръ  на  всю  ихъ  бу¬ 
дущую  жизнь. 

Жоржъ  Зандъ  расплела  вѣнокъ  изъ  яркихъ,  искус¬ 
ственныхъ,  весенних^)  цвѣтовъ  и  какъ  пи  хороши  они, 
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но  онп  тусклы,  мертвы,  въ  сравненіи  съ  жывыми 
остро  пахучими  цвѣтами  весеннихъ  луговъ. 

Послѣ  этой  ночи  мужъ  Валентины  уЬзжаетъ,  отоз¬ 
ванный  по  дѣламъ.  Валентина  тайно  лелѣетъ  любовь 
къ  Бенедикту,  который  медленно  оправляется  послѣ 
раны.  Она  безпощадно  коверкаетъ  себя,  борется  съ  дол¬ 
гомъ,  который  какъ  мечъ  Дамокла  виситъ  падъ  ея- бѣд¬ 
ной  головой;  она  отдается  счастью  урывками,  мечется, 
страдаетъ,  всего  боится,  малодушно  съеживается  при 
первомъ  столкновеніи  съ  дѣйствительностью.  Страда- 
дательное  существо  всю  жизнь,  она  не  знаетъ,  куда 
ринуться :  съ  одиой  стороны  зовутъ  пылкія  ласки,  вос¬ 
торги  любви,  съ  другой  грозно  подымаются,  какъ  гро¬ 
бовыя  видѣнія  религіозныя  бредни,  проклятія,  бездушной 
матери,  вѣрность  брачному  порабощенью.  Время  идетъ, 
страданія  ростутъ,  давятъ  ;  счастье  становится  мимо¬ 
летнѣе;  вѣковыя  цѣпи  глубже  врѣзываются,  язвятъ  тѣ¬ 
ло  и  робкую  душу. 

Въ  концѣ  концовь,  мужъ  обираетъ  вѣрную  брачно¬ 
му  обѣту  супругу;  догадываясь  о  ея  любви,  уѣзжаетъ 
отъ  нея  и  пишетъ  къ  ея  матери,  что  опа  измѣнила  ему, 
забывъ  прибавить,  что  именно  въ  то  самое  время, 
когда  часть  женинаго  состоянія  онъ  проматываетъ  на 
содержаніе  двухъ  балетныхъ  танцовщицъ;  мать  — раз? 
вратная  втихомолку  —  осыпаетъ  ее  проклятіями  и  вы¬ 
гоняетъ  вонъ.  Лишенная  состоянія,  отвергнутая  ма¬ 
терью,  мужемъ,  она  продолжаетъ  упорно  метаться  и 
кончаетъ  тѣмъ,  что  узнавъ  о  скоропостижной  смерти 
мужа,  рѣшается  обвѣнчаться  съ  любимымъ,  измучен¬ 
нымъ  ею  человѣкомъ,  назначивъ  ему  свиданіе  въ  до¬ 
мѣ,  въ  которомъ  жила  прежняя  невѣста  Бенедикта,  лю¬ 
бившая  его  и  нелюбимая  имъ,  вышедшая  за  мужъ  съ 
отчаянія  за  грубаго  ревниваго  урода,  который,  заподо¬ 
зривая  жену  въ  любви  къ  Бенедикту,  слѣдитъ  за  каж¬ 
дымъ  его  шагомъ;  думая,  что  Бенедиктъ  на  свиданіи 
съ  его  женою,  онъ  подкарауливаетъ  его  въ  саду  и  про¬ 
калываетъ  ему  грудь  рогатиной.  На  грудь  умирающему 
Бенедикту  бросается  Валентина  въ  невыразимыхъ  му¬ 
кахъ,  и  въ  скоромъ  времени  пораженная  кончиною, са¬ 
ма  умираетъ  въ  нервной  горячкѣ.  Луиза,  также  глубо¬ 
ко  любящая  Бенедикта,  у  его  трупа  является  мститель¬ 
ною  Эвменидою;  она  произноситъ  безпощадный,-  правди- 
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вый  приговоръ  надъ  тысячами  Валентинъ,  которыми 
кишитъ  жизнь;  въ  ея  словахъ  слышится:  „Ты  тиранила 
его  безъ  границъ,  давала  счастье  крупниками  ;  ты  от¬ 
равляла  краткія  минуты  счастья  бездушнымъ  ханже¬ 
ствомъ,  грошевою,  нелѣпою  моралью,  жалкою  нерѣши¬ 
тельностью  ;  ты  дѣтски  боялась  смѣшныхъ  проклятій, 
и  они  обрушились  надъ  тобою,  добродѣтельною  женою; 
у  тебя  все  отняли,  и  въ  замѣнъ  утраченнаго  ты  ровно 
ничего  не  пріобрѣла.  Полюби  онъ  меня,  я  отдалась  бы 
ему  всецѣло,  въ  моихъ  объятіяхъ  онъ  былъ  бы  счаст¬ 
ливъ,  я  всѣмъ  бы  пожертвовала  ;  потерявъ  состояніе, 
ненужпыя,  сковывающія  мою  душу  права,  я  выиграла 
бы  горячую,  свободную  любовь;  купила  бы  цѣпою  уте¬ 
рянныхъ  правъ,  право  счастья !  Ты  все  потеряла,  ни¬ 
чего  не  выигравъ,  и  подвела  путаницею  фальшивыхъ 
отношеній  обожаемаго  человѣка  въ  западню  убійцы !“ 
Многіе  могутъ  сказать,  что  современный  человѣкъ 
ставить  задачею  разумной  жизни  не  изнывать  весь 
свой  вѣкь  въ  пароксизмахъ  любви,  что  испытавъ  не¬ 
удачу  на  этомъ  пріятномъ  поприщѣ,  онъ  отдался  бы 
еще  горячѣе  плодотворной  дѣятельности;  богатую  спо¬ 
собность  любви  онъ  истратилъ  бы  не  па  одномъ  субъ¬ 
ектѣ  женскаго  пола,  а  на  большую  массу,  окружающихъ 
его  людей;  что  человѣкъ,  для  котораго  пѣтъ  міра  внѣ 
женской  любви — существо,  возбуждающее  состраданье: 
надъ  его  недостаточно  развитою  головой  виситъ,  гото¬ 
вая  каждую  секунду  расплюснуть  его,  каменная  глыба ; 
малѣйшая  случайность,  болѣзнь,  смерть  любимаго  су¬ 
щества,  потеря  красоты,  любовь  къ  другому  грозятъ 
ему  мученическимъ  концомъ.  Все  это  такъ  !  Но  /Коржъ 
Зандъ  лучше,  глубже  пасъ  —  критиковъ  знаетъ  жизнь, 
она  чутче  наблюдаетъ  ѳ»,  топьше  подмѣчаетъ  ея  невы¬ 
носимыя  противорѣчія;  она  глубоко  вѣрно  обрисовы¬ 
ваетъ  тѣ  громадно  чувствительные,  первные  характеры, 
богатые  душевными  силами,  но  великое  несчастье  ко¬ 
торыхъ  —  что  нервная  система  ихъ  непомѣрно  раздра¬ 
жительна.  Эти  мимозы  человѣческаго  рода  съ  болѣз¬ 
ненною  силою  отдаются  всякому  чувству,  не  знаютъ 
предѣловъ  въ  любви.  Удовлетворенная,  пламенная  любовь 
ихъ  толкаетъ  чуть  не  па  подвиги ;  препятствія  въ  той 
же  любви  н&ъ  раздражаютъ,  сбиваютъ  съ  толку,  муча¬ 
ютъ  и,  въ  концѣ  коицовь,  губятъ. 
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Въ  „  Леліи  “  выведена  не  пылкая,  робкая  дѣвушка, 
а  мощная  личность,  несущая  на  себѣ  тяжкое  бремя 
униженія  женщины.  Лелія  воплощенный  протестъ  про- 
тнвъ  того  уродливаго  строя,  который  сдѣлалъ  изъ  жен¬ 
щины  куклу,  аппаратъ  для  удовлетворенія  чувствен¬ 
ности  и  рожанія  дѣтей.  Гейне  сказалъ,  что  Жоржъ  Зандъ 
выплакала  всѣ  свои  слезы  въ  Леліи,  и  онѣ  разлились 
по  міру  пожаромъ...  Несчастная  Лелія  долго,  часто  ли¬ 
ла  слезы  объ  униженной  половинѣ  рода  человѣческаго, 
и  тяжелыя  были  эти  слезы!  Въ  минуту  великой  скорби 
у  ней  вырываются  горькія  фразы:  „Говорятъ,  что  нро- 
видѣніе  разпоряжается  судьбою  людей,  гдѣ  же  оно  бы¬ 
ло,  это  прозидѣпіе,  въ  то  время,  когда  человѣческо¬ 
му  роду  въ  первый  разъ  пришло  па  мысль  поставить 
одинъ  полъ  въ  вѣчную  зависимость,  подчиненность  отъ 
другого?  Только  одинъ  грубый  инстинктъ  животнаго 
произвола  могъ  побудить  мужчину  сдѣлать  женщину 
своей  рабой,  собственностью.  Если  есть  преступленіе 
противъ  природы,  то  общество  свершаетъ  самое  тяж¬ 
кое,  оставляя  цѣлую  половину  человѣческаго  рода  въ 
вѣчномъ  дѣтствѣ". 

Въ  характерѣ  Леліи,  рядомъ  съ  мягкою  женствен¬ 
ностью,  поэтичностью,  рѣзко  проглядываютъ  черты 
христіанскихъ  мученицъ;  въ  пей  рано  развертывается 
жажда  свободы.  Она  горячо  привязывается  къ  умному, 
гуманному,  страшно  любящему  ее  мужчинѣ;  она  меч¬ 
таетъ  съ  нимъ  дѣлить  жизнь,  какъ  вольный  съ  воль¬ 
нымъ,  равный  съ  равнымъ,  его  политическую  карьеру, 
труды;  по  даже  порядочный  мужчина  оказался  настоль¬ 
ко  одностороннимъ,  что,  замѣтивъ  ея  широкія  стремле¬ 
нія,  презрительно  указалъ  па  положеніе  женщины  въ 
обществѣ,  началъ  попрекать  женскими  пороками  всо¬ 
савшимися  отъ  вѣчнаго  рабства;  упрекнулъ  въ  недо¬ 
статкѣ  знанія.  Эти  тирады  унижающія,  обезличиваю¬ 
щія  женщину,  мгновенно  охладили  Лелію;  любовь  по¬ 
тухла,  когда  она  замѣтила  въ  любовникѣ  барина.  Раз¬ 
битая,  униженная  первымъ  разочарованіемъ,  она  отда¬ 
лась  наукѣ;  послѣ  долгой, упорной  работы,  опа  почув¬ 
ствовала,  что  ея  силы  окрѣпли,  и  она  способна  на  пло¬ 
дотворную  дѣятельность.  Правительство, — какъ  всегда 
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случается,  загородило  дорогу  ея  стремленіямъ;  она  ме¬ 
чется,  глубоко  страдая,  отъ  одного  дѣла  къ  другому. 
Древняго  рода,  очень  богатая,  опа  жертвуетъ  свое  со¬ 
стояніе  на  помощь  несчастнымъ,  но  чувствуетъ,  что 
этого  мало,  что  ея  неодолимо  рвущимся  наружу  силамъ 
нуженъ,  громадный  просторъ,  широкая  арена  и  этой 
арены  н,е  дождались  и  долго  не  дождутся  женщины ! 

Изнеможенная  борьбою,  опа  ищетъ  отдохновенія  въ 
любви.  Начинаетъ  любить  художника  страстнаго,  поры¬ 
вистаго,  юношески  свѣжаго;  чтобы  испытать  его,  опа 
во  время  бала,  ночью,  когда  подъ  шумъ  фонтановъ, 
молодежь,  опьяненная  виномъ,  ароматомъ  цвѣтовъ,  на¬ 
чала  уединяться  парочкми,  наталкиваетъ  его  въ  дре¬ 
мучихъ  аллеяхъ  сада  на  очень  похожую  на  нее  свою 
сестру-вакханку  Зинзолину,  и  этоть  пылкій  юноша  такъ 
плохо  понялъ  душу  Леліи,  что  поддался  обману,  и  весь 
отдался  одпой  грубой  чувственности.  Лелія  увидѣ¬ 
ла  яспо,  что  художнику  Степіо  пе  наполнить  ея  жизни, 
что  въ  глубинѣ  красивыхъ,  поэтическихъ,  художниче¬ 
скихъ  грезъ  лежало  одно  животное  чувство.  Она  выры¬ 
ваетъ  изъ  души  этотъ  призракъ  ;  волнуясь,  кипя  ог- 
пемъ  безплоднымъ,  она  приходитъ  вт>  отчаяніе  и  оты¬ 
скиваетъ  себѣ  пристанище  въ  монастырѣ.  Но  не  спѣ¬ 
шите  горько  улыбаться  читатели-атеисты,  это  не  Лп- 
зенька  „Дворянскаго  гнѣзда",  пе  барышня,  свихпувшая 
отъ  романтизма,  прячущаяся  въ  монастырь  отъ  грѣш¬ 
ныхъ  —  по  ея  понятіямъ  —  соблазновъ  плотскаго  мі¬ 
ра  или  безутѣшной  любви.  Лелія  поступаетъ  въ  мона¬ 
стырь  пе  для  Бога,  она  ненавидитъ  деспотовъ  земныхъ 
и  не  вѣритъ  въ  деспота  пебеспаго!  Ея  точка  опоры  пе 
внѣ  ея,  а  въ  пей  самой.  Въ  монастырѣ  для  нея  раз¬ 
вертывается  широкое  нолѣ  для  дѣятельности. 

Дѣйствіе  происходит!,  во  время  бурнаго  итальянска¬ 
го  движенія  за  независимость;  Италія  стремилась  сбро¬ 
сить  лютое  австрійское  иго.  Въ  романѣ  мелькомъ  явля¬ 
ются  такія  колоссальныя  личности,  что,  читая  даже  въ 
русскомъ  переводѣ,  трудно  сдержать  порывистое  біеніе 
сердца. 

Жоржъ  Зандъ  говоритъ  объ  этомъ  движеніи  мало, 
а  наша  заботливая,  самодержавный  сонъ  охраняющая, 
отъ  злыхъ  напастей  удаляющая  пасъ,  убогая  подлая 
старушка  —  цензура  умудрилась  изъ  немногаго  вы- 
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пустись  Мпогое,  замѣнить  плаМепные  слова  пламенно 
разставленными  точками,  но  не  смотря  на  усерднѣйшія 
ухищренія,  обиліе  точекъ,  вы  тревожно  чувствуете,  что 
за  этими  абрисами  событій  кипитъ  сильная  жизнь, 
льется  мученическая  кровь. 

Одинъ  изъ  выдающихся  революціонеровъ  Трепморъ 
трагически  покойно  говоритъ  сомнѣвающемуся  въ  борь¬ 
бѣ  за  свободу:  „брошенпое  па  вѣтеръ  зерно  все  таки 
падаетъ  па  какую  пибудь  почву;  потоки  человѣческой 
крови  никогда  пе  льются  даромъ,  они  равняютъ  путь 
для  будущихъ  поколѣній  ;  ты  напрасно  думаешь,  что 
я  хочу  навязать  тебѣ  мои  вѣрованія,  для  нихъ  нуж¬ 
на  громадная  сила,  а  въ  тебѣ  ея  пѣтъ". 

Въ  монастырѣ  св.  Маріи  Лелія  сталкивается  съ  кар¬ 
диналомъ  Анабелли,  она  не  отступаетъ  отъ  принятой 
па  себя  миссіи,  яспо  говоря  кардиналу,  что  пе  для  глу¬ 
пыхъ  молитвъ,  вязанія,  ухода  за  цвѣтами  она  пожерт¬ 
вовала  состояніемъ,  положеніемъ  въ  обществѣ  :  опа  хо¬ 
четъ  быть  во  что  бы  то  пи  стало  абатиссой  :  это  мѣсто 
давало  ей  огромную  силу  па  твореніе  добра.  Разговоръ 
Леліп  съ  кардиналомъ,  передаю  словами  автора: 

„Я  понимаю  дѣланіе  добра  не  въ  одномъ  раздаваніи  милостыни,  я 
хочу  не  однимъ  бѣдпымъ  дать  насущный  хлѣбъ,  я  хочу  и  богатымъ 
дать  хлѣбъ  жизни,  пауку,  знаніе,  идеи,  принципы,  которымъ  ихъ  пи- 
когда  не  учили.  Вы  открыли  безплатно  школы  для  мальчиковъ,  по¬ 
чему  же  мнѣ  не  открыть  точно  такихъ  же  для  дѣвочекъ?  съ  однимъ 
впрочемъ  условіемъ,  чтобы  никто  не  вмѣшивался  въ  устройство  и  пре¬ 
подаваніе  моихъ  школъ. 

—  Хорошо,  сказалъ  Анабелли,  подумавъ  :  Вы  будете  абатиссой, 
но  не  забудьте,  что  мы  играемъ  въ  очень  опасную  игру:  мы  дѣлаемъ 
расколъ;  по  правдѣ  сказать,  католическая  церковь  много  потеряла 
вѣсу  оттого,  что  во  главѣ  ея  постоянно  стоятъ  патриціи  по  фамиліи 
и  плебеи  по  уму,  отъ  этого  все  идетъ  изъ  рукъ  вонъ  плохо  ;  мы  съ 
вами  хотимъ  сдѣлать  болѣе  сообразный  порядокъ  вещей  :  вмѣсто  пред¬ 
разсудковъ  поставить  просвѣщеніе,  вмѣсто  невѣжества  —  зпапіе, 
вмѣсто  суевѣрія  —  науку...  Какъ  же  вы  думаете,  неужели  это  все 
намъ  пройдетъ  даромъ?. . . 

—  Я  не  вижу,  сказала  Лелія,  чтобъ  мы  оба  чѣмъ  пибудь  рисковали 
въ  случаѣ  неудачи  нашихъ  плановъ,  тѣмъ  болѣе,  что  они  совершенно 
безкорыстны,  мы  хотимъ  только  провести  въ  жизнь,  реализировать  тѣ 
убѣжденія,  которыя  въ  пасъ  живутъ ;  пусть  за  это  па  пасъ  иосыннтся 
гоненія,  притѣсненія,  это  все  таки  несравненно  легче,  чѣмъ  подавлять 
въ  себѣ  силы,  просящіяся  наружу”' 

Этотъ  краткій  разговорь  вырисовываетъ  Лелію  во 
всей  ея,  по  тому  времени,  недосягаемой  высотѣ;  па 
монастырской  узкой  аренѣ  она  могла  принести  болѣе 
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пользы,  чѣмъ  па  такой  аренѣ,  какъ  вся  Италія !  Долго 
такого  рода  дѣятельность  продолжаться  не  могла :  Ав¬ 
стрійское  правительство  въ  преслѣдованіи  всего  чест¬ 
наго,  свободнаго,  мало  уступало  единственному,  по  ча¬ 
сти  преслѣдованій  и  конфиденціальныхъ  задушепій, 
русскому  правительству.  Конецъ  ея  страшепъ  и  пора¬ 
зи  гельпо  вѣренъ  плачевной  дѣйствительности;  незадол¬ 
го  до  ея  смерти  художникъ  Степіо,  котораго  она  любила 
и  который  такъ  необузданно  бросился  въ  омутъ  жизни, 
мучимый  странною  любовью  къ  Леліи,  пробирается  къ 
пей  въ  монастырь.  Встрѣча  ихъ  глубоко  поэтична  по 
глубинѣ  н  силѣ. 

„Я  нѳ  уйду  прежде,  чѣмъ  ты  скажешь  мнѣ,  что  ты  ко  мнѣ  чувст¬ 
вуешь,  возразилъ  Степіо;  я  хочу  знать,  какое  чувство  замѣнило  ту 
любовь,  въ  которой  ты  сама  сейчасъ  призналась  ? 

—  Никакое...  отвѣчала  Делія,  ты  для  меня  не  существуешь. 

—  Никакое  ?  Ты  не  чувствуешь  даже  страха  ?  съ  раздраженіемъ 
произнесъ  Стѳніо,  вставая  и  подступая  къ  ней,  съ  мрачнымъ  огнемъ 
въ  глазахъ. 

—  Страхъ!  повторила  она.  Нѣть  ты  стишкомъ  слабъ,  чтобъ  тебя 
бояться.  Когда-то  ты  былъ  типомъ  искренности  и  граціи,  теперь  ты 
типъ  ничтожества,  и  для  тебя  доступно  одно  только  чувство  —  скука. 

—  А  тебя  развѣ  не  томитъ  скука  ?  возразилъ  Стеніо  съ  ироніей  и 
горечью.  Чѣмъ  ты  живешъ?  ты  никого  не  любишь  и  тебя  пикто  не 
любитъ,  бѣдная  Делія,  мнѣ  тебя  жаль  ! 

—  Въ  этомъ  ты  правъ,  отвѣчала  она  грустнымъ  топомъ,  который 
удивилъ  и  растрогалъ  Стеніо.  Путь,  который  я  выбрала,  не  ведетъ  къ 
счастію;  я  не  могу  подавить  въ  себѣ  потребности  сочувствія,  ласкъ, 
счастья  въдвоѳмъ:  мужчина  и  женщина  созданы  другъ  для  друга,  и 
конечно  жизнь  монахини  жизнь  ненормальная  и  однако  даже  опа  нор¬ 
мальнѣе  тѣхъ  отношеній,  которыя  установило  общество  между  му¬ 
жемъ  и  женой.  Мы  съ  тобою  никогда  не  могли  бы  быть  счастливы 
вдоѳмъ,  Стѳніо,  твое  воспитаніе,  привычки,  примѣръ  всего  свѣта  и 
наконецъ  законъ  давали  тѳбѣ  надо  мпою  такія  права,  которыхъ  я  по¬ 
могла  добровольно  признать.  Какую  же  роль  можетъ  играть  женщина 
при  такой  обстановкѣ  ?  Она  должна  стереться,  исчезнуть,  поглотиться 
въ  существованіи  мужчины,  а  я  этого  не  могла,  я  сама  хотѣла  жить, 
и  лучше  предпочла  совсѣмъ  отказаться  отъ  моей  доли  счастья,  чѣмъ 
продолжать  безплодную  борьбу.  І’олосъ  Деліи  постепенно  понижался 
и  когда  она  кончила,  изъ  глазъ  ея  покатились  слезы. 

Степіо,  въ  порывѣ  неудержимой  страсти,  бросился  къ  ея  ногамъ 
и  охватилъ  ея  колѣни,  осыпая  ихъ  безумными  поцѣлуями. 

—  Пусть  эти  слезы  льются  на  мою  грудь,  вскричалъ  онъ.  Ты 
все  та  лее,  ты  жаждешь  любви  !  ты  любишь  ! 

—  Да  я  люблю  !  Но  тотъ,  кого  я  люблю,  родится  черезъ  много 
лѣтъ  послѣ  моей  смерти... 

Она  сдѣлала  ему  строгій,  повелительный  знакъ,  чтобы  онъ  вы¬ 
шелъ.  Стеніо  сбозумленпый,  задыхаясь  отъ  слезъ,  шатаясь,  очутился, 
самъ  не  зная  какъ,  но  ту  сторону  чернаго  занавѣса... “ 
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Приговоръ  Леліи  убиваетъ  Стеніо  ;  самообольщеніе 
исчезло,  онъ  увидѣлъ  себя  безъ  романтической  тоги; 
убаюкивающіе  софизмы  стали  невозможны.  Католическій 
попъ  сказалъ  бы :  „отъ  него  отлетѣли  свѣтлые  ангелы 
и  опутали  его  душу  черные  демоны".  Онъ  понялъ,  что 
крошечная  комедія  жизни  сыграна,  и  впереди  или  по¬ 
кой  безъ  видѣній,  или  растительное  прозябаніе.  Онъ 
выбралъ  лучшее :  могилу. 

Вскорѣ  послѣ  его  смерти  сѣкира  палача  опускается 
падъ  головами  праведниковъ:  Анабелли  былъ  отрав¬ 
ленъ,  надъ  Леліею  назначено  было  слѣдствіе,  поступки 
ея  были  представлены  въ  чудовищномъ  видѣ:  ее  вы¬ 
ставили  проповѣдницею  новаго,  опаснаго,  еретическаго 
ученія,  обвинили  въ  участіи  въ  политическомъ  загово¬ 
рѣ.  Любить  людей  безъ  точнаго  предписанія  мѣстной 
полиціи,  съ  указаніемъ  на  пункты,  во  всѣхъ  монархи¬ 
ческихъ  государствахъ  сопряжено  было  съ  большою  опас¬ 
ностью. 

Послѣ  этого  слѣдствія  —  такъ  похожаго  на  тысячи 
подобныхъ  слѣдствій  надъ  честными  людьми  —  ее  по¬ 
слали  (невѣрующую)  на  церковное  покаяніе  въ  холод¬ 
ное,  сырое  мѣсто,  гдѣ  свирѣпствовали  злокачественныя 
лихорадки.  Тренморъ  застаетъ  ее  умирающей,  умоляетъ 
ее  бѣжать,  по  уже  поздно :  она  угасала  быстро,  выноси¬ 
ла  муки  болѣзни,  покойно  и  жаждала  мученическаго 
вѣнца.  Слова  ея  передъ  смертью  потрясающи,  полны 
величія.  Скорбное  чувство  возбуждаетъ  предсмертный 
вопль  сильной  дишп,  сжигаемой  безпредѣльною  лю¬ 
бовью  къ  людямъ;  ея  предсмертныя,  горючія  слезы  бы¬ 
ли  пролиты  по  громадной  половинѣ  рода  человѣческа¬ 
го,  которая  унпжеппо  склоняя  голову,  плетется  въ  пу¬ 
стую  могплу,  силы  которой  непроизводительно  замира¬ 
ютъ  задушенныя  дикою,  тупою  силою.  Сомнѣніе  закра¬ 
дывается  въ  охваченную  смертью  душу,  опа,  увы,  не 
видитъ  загорающагося  вдали  разсвѣта ;  міръ  для  нея 
—  безразсвѣтная  ночь,  ужасный  хаосъ,  изображенный 
Байрономъ  въ  „Шильонскомъ  Узникѣ". 

Въ  послѣдніе  часы,  ея  душу  охватило  отчаяніе,  на¬ 
поминающее  отчаяніе  Іисуса,  когда  онъ,  по  словамъ 
легенды,  истекая  кровью,  увидѣлъ  у  своего  креста 
смѣющійся  пародъ;  тѣ  минуты,  когда  облако  закрыло 
отъ  пего  лпцо  отца.  Ея  мозгъ,  первы  леденитъ  холоднѣе 
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самой  смерти  мысль,  что  тысячи  лѣтъ  прошли  для  жен¬ 
щины  даромъ;  ее  мучительно  раздражаетъ  вопросъ: 
куда  же  канули  несмѣтныя  силы  милліоновъ  живыхъ 
созданій,  зачѣмъ  были  даны  природой  эти  силы  ? 

„Неужели,  говорила  она,  все  живущее  погибнетъ 
безслѣдно,  безъ  пользы  для  себя  и  окружающихъ ;  нѣ¬ 
сколько  лѣтъ  тому  назадъ  я  питала  надежду,  что  хоть 
въ  далекомъ  будущемъ  блеснетъ  для  человѣчества  за¬ 
ря  обновленія,  теперь  я  уже  этому  не  вѣрю,  чего  можно 
ждать  отъ  этой  искаженной,  закоснѣлой,  отупѣлой  расы, 
безъ  энергіи,  безъ  совѣсти?"  Тренморъ  напрасно  тол¬ 
ковалъ  ей,  что  законы  природы  не  допускаютъ  слиш¬ 
комъ  быстрыхъ  переворотовъ,  что  зерно  можетъ  только 
тогда  пустить  свѣжій  ростокъ,  когда  всѣ  старые  соки 
уничтожатся  въ  немъ  до  послѣдняго.  "Чтобы  воздвиг¬ 
нуть  повое  зданіе,  говорилъ  онъ,  недостаточно  еще  раз¬ 
рушенія  стараго,  надо  вымести  его  обломки,  разчистить 
то  мѣсто,  па  которомъ  оно  стояло".  Лелія  мрачно  по¬ 
качала  головой . 

„Я  не  могу  удовлетвориться  этими  неопредѣленными 
обѣщаніями,  сказала  она;  одна  только  увѣренность  мо¬ 
гла  бы  меня  примирить  совсѣмъ.  Если  бы  только  мо¬ 
гла  я  ясно  прочесть  въ  будущемъ,  что  для  слѣдующихъ 
поколѣній  жизнь  сдѣлается  легче,  чѣмъ  была  для  меня, 
я  не  стала  бы  жалѣть  о  моихъ  погибшихъ  надеждахъ. 
Истина!  истина!  гдѣ  лее  ты?...  Десятъ  тысячъ  лѣтъ 
тебя  ищутъ  и  десять  тысячъ  лѣтъ  въ  отвѣтъ  па  ѳфи 
исканія  раздается  только  со  всѣхъ  концовъ  этой  про¬ 
клятой  земли  безотрадный  стонъ  всего  живущаго  ! . " 

Она  еще  говорила,  когда  Тренморъ  почувствовалъ,  что 
рука  ея  похолодѣла  въ  его  рукѣ,  она  приподнялась  въ 
послѣдній  разъ  и  тотчасъ  же  опять  опустилась,  уже 
безъ  жизни,  дыханія... 
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Замѣ:тка  о  Писаревѣ 


Ни  одинъ  писатель,  исключая  Чернышевскаго,  До¬ 
бролюбова,  Герцена,  не  провелъ  такъ  много  плодотвор¬ 
ныхъ  идей  въ  наше  общество,  какъ  Писаревъ;  онъ 
умеръ  очень  рано,  не  избѣжавъ  роковой  участи,  выпа¬ 
давшей  па  долю  нашихъ  лучшихъ  писателей:  его  довели 
до  сумасшествія  пятилѣтнимъ  заключеніемъ  въ  Петро¬ 
павловской  крѣпости.  Его  убило  русское  правительство 
въ  самую  цвѣтущую  пору  е-рѳ  дѣятельности  за  рѣзкую 
статью;  но  иначе  и  быть  не  могло  —  самодержавный 
Молохъ  всегда  губилъ  съ  выборомъ. 

Писаревъ  горячо  слѣдилъ  за  передовою  западною 
мыслью;  ни  одно  разумное,  выдающееся  произведеніе 
не  ускользнуло  отъ  него.  Свѣтлый  мыслитель,  рѣдкій 
популяризаторъ,  онъ  свѣжо,  бойко,  остроумно,  понятно 
для  ребенка  передавалъ  е#@ю  мысль;  честному,  свобод¬ 
ному  направленію  онъ  не  измѣнилъ  нигдѣ,  а  такою 
послѣдовательностью  отличались  немногіе  изъ  русскихъ 
писателей-публицистовъ. 

Съ  непостижимымъ  искусствомъ  онъ  проводилъ  зло¬ 
вѣщіе  для  деспотіи  взгляды,  по  заигрываніе  съ  дубо¬ 
ватой  цензурой,  неутомимое  лавированіе  средь  очень 
опасныхъ  цензурныхъ  отмелей,  принесли  ему  много 
вреда;  мысль  его  часто  заговорена  длинными  отсту¬ 
пленіями. 

Огромная  придирчивость  ко  всякому  личному  чувс¬ 
тву,  порыву,  стараніе  быть  трезвымъ  въ  мысли  отняли 
у  Писарева  много  природной  страстности,  свойственной 
такимъ  натурамъ;  отъ  этого  его  статьи  не  носятъ  того 
захватывающаго  характера,  который  носили  статьи  эн¬ 
циклопедистовъ  ХѴШ  вѣка  и  современныхъ  писателей: 
Прудона,  Луи  Блапа,  Лассаля,  Гейне,  Берне...  Онъ  не 
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писалъ  „сокомъ  своихъ  нервовъ,  кровью  своего  сердца", 
его  слово  не  горитъ  внутреннимъ  огнемъ,  въ  пемъ  ма¬ 
ло  той  страстной  задушевности,  которая  придаетъ  та¬ 
кое  повальное  очарованіе  писателю,  оставляетъ  жало 
въ  душѣ.  Добролюбовъ  теплѣе,  глубже  подѣйствовалъ 
на  общество;  онъ  былъ  сосредоточеннѣе,  симпатичнѣе 
Писарева;  идеи  ему  доставались  тяжеле,  выливались 
онѣ  на  бумагу  окрыленныя,  обвѣянныя  сердечною  си¬ 
лою.  Въ  блестящемъ,  остроумномъ  смѣхѣ  Писарева 
слышится  умный  забіяка  юноша,  ради  эфекта,  передъ 
товарищами  отщелкивающій  дурака  учителя;  въ  Добро¬ 
любовскомъ  смѣхѣ  —  незримыя  міру  слезы. 

Но  странно,  что  Писаревъ  съ  особенною  нѣжностью 
относится  къ  Базарову,  это  его  епіапі  ІеггіЫе;  онъ  ос¬ 
танавливается  на  немъ  съ  любовью,  очень  часто  варьи¬ 
руетъ  на  пего  и  перескакиваетъ  чрезвычайно  неожидан¬ 
но  во  многихъ  статьяхъ.  Кажущійся  представитель  мо¬ 
лодого  поколѣнія,  Базаровъ,  отъ  пятъ  до  макушки  па* 
тянутъ,  неестественъ:  Тургеневъ  пыжился  что-то  изоб¬ 
разить  въ  немъ,  напутствуемый  въ  своихъ  психинескихъ 
изысканіяхъ  Катковымъ  и  компаніей,  но,  къ  сожалѣнію, 
ничего  не  изобразилъ;  не  справившись,  онъ  столкнулъ 
его  ранѣе  срока  въ  могилу  —  а  могила  очень  молча¬ 
лива  —  и  именно  въ  то  время,  когда  вы  ждете,  чтобы 
передъ  вами  выяснились  способности,  задача  жизни 
героя.  Молодой  Базаровъ,  односторонній,  скучный  реа¬ 
листъ,  долженъ  былъ  обнаружить  свои  способности  въ 
осязаемыхъ  фактахъ.  Базаровъ,  трезвый  умъ,  логика 
котораго  очаровываютъ  Писарева,  соглашается  стрѣля¬ 
ться  изъ  за  глупости  съ  Павломъ  Петровичемъ.  Старый 
романтикъ  вызываетъ  его  на  дуэль,  онъ,  цѣнящій  жизнь, 
безъ  тѣни  предразсудковъ,  серьезно  разыгрываетъ 
драматическую  пошлость.  Отсутствіе  всякаго  романти¬ 
ческаго  увлеченія,  душевной,  часто  смѣшной  молодости, 
отталк  ваетъ  отъ  него  Одинцову,  которая  невольпо 
спрашиваетъ  себя:  что  будетъ  дѣлать  она  съ  этимъ, 
или  молчащимъ  пли  откалывающимъ  сарказмы,  субъ¬ 
ектомъ?  Базаровъ  кладетъ  безцеремонное  табо  на  чуд¬ 
ную  природу,  музыку,  поэзію,  вывѣтриваетъ  изъ  жизни 
солнце,  цвѣты;  все,  стоящее  внЬ  чрезвычайной  полезно¬ 
сти  имъ  отринуто;  такое  повальное  отрицаніе  отзывается 
собачьей  старостью  пли  чпновішчьѳ-дѣловымъ  тупоумі- 
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емъ.  Если  бы  Базаройъ  расчитывалъ  за  сухую,  научную 
отшельническую  лшзнь  вкусить  царствіе  небесное,  я 
бы  извинилъ  ему  такой  умственный  аскетизмъ;  но  такъ 
какъ  онъ  глубоко  вѣритъ,  что  изъ  пего  лопухъ  вырос- 
тетъ,  то  это  кажется  удивительно  несообразнымъ.  Въ 
сипу  физіологіи,  психологіи,  гигіены  необходимы  разно¬ 
образіе  жизни,  отдыхъ,  свѣтлыя,  потрясающія  минуты: 
наслажденіе  природою,  музыкою,  ароматомъ  цвѣтовъ, 
поэтическою  книгою,  живой  бесѣдою,  пѣніемъ  соловья 
душистою,  теплою,  майскою  ночью,  такія  удовольствія 
наполняютъ  теплотою  жизнь;  посвящая  имъ  часы  отдыха, 
вы  пи  у  кого  ничего  не  отымаете,  пе  заѣдаете  чужой  жиз¬ 
ни,  не  разрушаете  чужого  счастья.  Человѣкъ,  рядомъ 
съ  работой  мысли,  долженъ  лсадно  ловить  тѣ  счастли¬ 
выя  минуты,  которыя  онъ  можетъ  поймать,  окруженный 
извѣстною  жизнью;  добровольно  отказаться  отъ  этого 
—  другими  словами  —  обратиться  въ  босоногаго  капу¬ 
цина  науки.  Обнаружившіе  свои  колоссальныя  силы, 
люди  строгой  науки,  въ  большинствѣ  случаевъ,  дѣтски 
увлекались,  любили  поэзію,  природу,  музыку,  не  напу¬ 
скали  на-  себя  отталкивающей,  сухой  важности,  презри¬ 
тельнаго  отношенія  къ  людямъ,  Наука  не  губила  лсизни. 

Въ  Базаровѣ  мы  не  видимъ  ни  открывателя  новыхъ 
научныхъ  истинъ,  пи  человѣка  страстно  преданнаго 
идеѣ  всеобщаго  блага,  ни  даже  особенно  полезнаго 
дѣятеля;  онъ  рѣзко  отдѣляется  отъ  всего  его  окружа* 
ющаго,  но  это  небольшая  заслуга  —  въ  низкой  комна¬ 
тѣ,  среди  карликовъ,  средняго  роста  человѣкъ  покажет¬ 
ся  высокимъ;  копошится  онъ,  заброшенный  въ  жалкую 
среду,  въ  ней  и  умираетъ;  умираетъ  онъ  твердо,  спо¬ 
койно,  эта  способность  пе  объясняетъ  ничего:  твердо 
иногда  умираютъ  генералы,  а  больше  всего  солдаты; 
геройская  смерть  намъ  не  въ  диковинку  и  въ  старомъ 
поколѣніи.  Но  многіе  могутъ  сказать,  что  онъ  честно 
трудился  и  что  этого  довольно,  чтобы  его  уважать;  его 
молено,  далее  должно  уважать,  но  трещать  монологами, 
приводя  еио  какъ  лучшаго  представителя  сильнаго  по- 
колънія  —  занятіе  отнюдь  пе  реальное.  Наша  лучшая 
молодежь  —  соціалисты.  Базаровъ,  безучастный  къ  бу¬ 
дущему  человѣчества,  крайній  индивидуалистъ,  безце¬ 
ремонный  эгоистъ. 
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Писаревъ  очень  часто  Базарова  противопоставляетъ 
Рудппу;  увлекаясь  Базаровымъ,  опъ  критически  отно¬ 
сится  къ  Рудину;  Рудинъ  возбуждаетъ  пе  только  глу¬ 
бокое  участіе,  но  и  большую  симпатію.  У  Тургенева 
есть  грубое  противорѣчіе:  онъ  выдаетъ  Рудина  человѣ¬ 
комъ,  любящимъ  головою,  а  не  сердцемъ;  онъ  у  него 
робѣетъ  передъ  пылкою,  рѣшительною  Натальей,  передъ 
ея  женихомъ;  онъ  бросается  на  дѣятельность  и  тотчасъ 
же  отшатывается  отъ  нея,  и  тотъ  же  жалкій  человѣкъ 
умираетъ  съ  краснымъ  знаменемъ  въ  рукѣ  па  парижс¬ 
кихъ  баррикадахъ!  Плохо  вяжется  его  жизнь  съ  этимъ 
необыкновеннымъ  концомъ. 

Смерть  за  убѣжденья  —  неоспоримое  доказательство 
силы  убѣжденій,  она  ясно  показываетъ,  что  Ру¬ 
динъ  сросся  съ  высокимъ  призваніемъ  пророка  муче¬ 
ника,  тутъ  видѣнъ  не  робкій,  пасующій  передъ  крошеч¬ 
ными  препятствіями  человѣкъ,  а  великій  боецъ,  умира¬ 
ющій  за  непримѣнимые  у  себя  дома  нринцыпы;  фразеры 
оканчиваютъ  свою  нулевую  жизнь  въ  душныхъ  дере¬ 
венскихъ  пріютахъ,  па  теплыхъ  перинахъ;  они  пропо¬ 
вѣдуя  въ  интимныхъ  кружкахъ  свободныя  мысли,  пре¬ 
смыкаются;  въ  минуты  опасности  виляютъ,  вывертыва- 
1  ются,  просятъ  прощенье,  каются;  у  нихъ  разладъ  слова 
и  жизни  поразительный,  они  только  простачковъ  увле¬ 
каютъ  своимъ  дутымъ  краснорѣчіемъ.  Поддѣлаться  йодъ 
искренность,  задушевность  очень  трудно;  вы  можете 
передразнить  голосъ  великаго  актера,  но  могуществен¬ 
ное  обаяніе  его  игры,  ѳш  силы  душевной  вы  не  пере¬ 
дразните. 

Рудинъ  производитъ  потрясающее  впечатлѣніе  на 
сильныхъ  людей  своею  фразою,  если  такъ,  то  безплод¬ 
ное  значеніе  фразы  утеривается,  она  становится  дѣломъ, 
и  слово  его  не  звукъ  пустой,  а  мощная  сила,  которая 
преобразилась  бы  въ  величавыя  дѣла  при  иначе  сло¬ 
жившейся  жизни;  это  не  Тенетниковъ,  прозябающій  въ 
дворянскомъ  затишьѣ,  замышляющій  сочиненіе  о  Россіи, 
долженствующее  охватить  ее  со  всѣхъ  сторонъ,  и  кон¬ 
чающій  грызеніемъ  пера  и  усиленнымъ  аппетитомъ, 
увалень  Обломовъ,  съ  благородными  стремленьями  и 
трагико-водевильнымъ  копцомъ  жизни...  Смерть  Рудина 
дѣлаетъ  его  фразерство  страшно  полновѣснымъ;  онъ 


передѣлался  на  послѣдней  страницѣ  романа  въ  титана, 
который 

„Смертью  своей  показалъ, 

Что  въ  немъ  сердце  не  робкое  билось, 

Что  умѣлъ  онъ  любить". 

Рудинъ  —  эгоистъ  въ  благородномъ  смыслѣ  слова; 
онъ  цѣнитъ  свои  мощныя,  душевныя  силы,  уважаетъ 
въ  себѣ  человѣка;  не  выносилъ  онъ  мелкой  службы 
рядомъ  съ  безличными,  будничными  людьми,  потому 
что  глубоко  сознавалъ,  что  годенъ  па  громадную,  пло¬ 
дотворную  дѣятельность;  онъ  страдательно  мечется  отъ 
одной  мелочи  жизни  къ  другой  и  очень  естественно  пе 
удовлетворяется  пи  одной  изъ.  нихъ,  Онъ  неудачникъ 
мизерныхъ  дѣлъ..,  Навѣрное,  пи  Писаревъ,  пи  Добро¬ 
любовъ  съ  ихъ  силами  пе  удовлетворились  бы  дѣятель¬ 
ностью  честнаго,  благонамѣреннаго  полицеймейстера, 
добраго  отца  командира,  трудолюбиваго,  вольнолюби¬ 
ваго  учителя  провинціальной  гимназіи.  Добролюбовъ  и 
Писаревъ  часто  съ  желчнымъ  состраданіемъ  относились 
къ  призрачнымъ  субъектамъ,  которые  съ  дѣтства  до 
самаго  гроба,  опустивши  покорно  головы,  идутъ  по 
указочкѣ  пошлаго  формализма,  жизнь  которыхъ  жидень¬ 
ко,  умѣренно,  тянется,  сжатая,  руководимая  чужими, 
неумѣлыми  руками;  они  знали,  что  такіе  люди,  отлича¬ 
ясь  по  службѣ,  вслѣдствіе  полнѣйшаго  отсутствія  вся¬ 
кихъ  убѣжденій  и  необычайной  эластичности  позвоноч 
наго  столба,  готовы  но  приказапію  начальства  украсть 
и  пожертвовать,  спасти  и  изрѣзать  въ  куски  человѣка, 
дать  ему  пищу  и  сожрать  его,  дѣйствуя  чисто  механи¬ 
чески;  съ  дырою,  вмѣсто  души,  они  уживаются  со  всякой 
жизненной  обстановкой  и  напоминаютъ  собою  тѣхъ 
красныхъ  инфузорій,  находимыхъ  па  снѣжныхъ  верши¬ 
нахъ,  плодящихся  тамъ,  гдѣ  замираетъ  всякая  жизнь. 
Неужели  это  тряпье,  приносящее  мнимую  пользу  и  дѣй¬ 
ствительный  вредъ,  можетъ  служить  примѣромъ  для 
Рудина’  Вспомните,  что  Рудины  явились  въ  царствова¬ 
ніе,  всероссійскаго  удава,  что  для  честиаго  человѣка 
заперты  были  семью  печатями  всѣ  дѣятельности,  ве& 
выходы;  честному  гражданину  предоставлялось  на  вы¬ 
боръ:  или  самому  пороть  или  ложиться  подъ  розги... 

Рудины  въ  такія  лютыя  времена,  вынося  пезаслужен- 
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ные  удары  судьбы,  должны  были  скитаться,  всюду 
проповѣдуя  свой  крамольныя  мысли,  выливаться  въ 
скорбныхъ  словахъ. 

Многіе  могутъ  сказать:  „отчего  онъ  не  въ  Россіи  по¬ 
гибъ  за  свои  революціонные  принципы?"  Но  такія  тре¬ 
бованія  всегда  останутся  жалкою,  наивною  глупостью. 
Нужно  ли  тратить  слова,  доказывая,  что  выступи  Ру¬ 
динъ  открыто,  его  при  первомъ  образованіи  звука  жи¬ 
вымъ  бы  съѣла  тайная  полиція,  а  незабвенный  удавъ 
подписалъ  бы:  „быть  по  сему".  Вспохмните  общество 
Петрашевскаго,  письмо  Бѣлинскаго  къ  Гоголю.  Баку¬ 
нинъ,  Герценъ,  Огаревъ  и  другіе  революціонеры  безь 
компромиссовъ,  должны  были,  неизбѣжно,  покинуть 
Россію. 

Дѣятельность  Рудина  тождественна  съ  дѣятельнос¬ 
тью  Бѣлинскаго,  Чернышевскаго,  Добролюбова,  Писаре¬ 
ва.  Они  тоже  нигдѣ  не  служили;  вся  жизнь  ихъ  прошла 
въ  пропагандъ  свѣтлыхъ  мыслей,  въ  горячемъ,  неуто¬ 
мимомъ  преслѣдованіи  зла,  и  это  хорошее  дѣло  дѣла¬ 
лось  не  мышцами,  не  подвизапьемъ  на  административ¬ 
ныхъ  постахъ,  а  съ  помошыо  Рудпнскаго  слова:  куда 
бы  пи  забрасывала  Рудина  скитальческая  жизнь,  онъ 
огненнымъ  словомъ  пробуждалъ  спящихъ,  воскрешалъ 
начинающихъ  тлѣномъ  пахнуть  деревенскихъ  лазарей; 
его  слово  пробуждаетъ  въ  Натальи  дремлющія,  богатыя 
силы,  онъ  даетъ  толчекъ  Батистову;  такіе  люди  —  из¬ 
бранные;  они  вливаютъ  въ  массы  живыя  силы,  свѣжіе 
соки;  они  —  заря,  предвѣщающая  яркій  день;  черезъ 
пихъ  переходятъ  въ  сознаніе  общества  благія  истины; 
они  явленіе  закоиное,  появленіе  нхъ  кроется  въ  самомъ 
сердцѣ  Россіи;  это  свѣтлые,  цѣлебные  ключи,  быощіе 
изъ  глубинъ  земли.  Страшно  трудно  сказать,  какая 
дѣятельность  болѣе  всего  полезнее  для  обширнаго, 
разсѣяннаго  государства.  Молчащіе  Базаровы  на  мѣстѣ 
въ  абсолютно  свободномъ  государствѣ,  гдѣ  сама  за  се¬ 
бя  говоритъ  свободная  жизнь;  у  насъ  же  необходимы 
будутъ  Рудины  даже  тогда,  когда  спадутъ  каторжныя 
цѣни  съ  печатнаго  слова;  они  внесутъ  свѣтъ  туда,  ку¬ 
да  оно  никогда  не  проникнетъ;  они  помогутъ  тѣмъ, 
которымъ  мало  печатнаго  слова,  которые  жаждутъ  Жи¬ 
ваго  человѣка.  Въ  Россіи  найдется  много  мѣстъ,  гдѣ 
нужны  не  писатели,  но  пророки.  Рудины  сѣютъ  сѣмя, 


изъ  котораго  тихо,  невидимо  для  глазъ,  выростетъ  тотъ 
питательный,  дающій  здоровье,  силы  плодъ,  которымъ 
должны  питаться  массы.  Если  Рудинъ  фразеръ,  то,  идя 
послѣдовательно,  нужно  придти  къ  выводу,  что  Бѣлин¬ 
скій,  Чернышевскій,  Добролюбовъ,  Писаревъ  —  фразеры; 
придется  смести  всѣ  славные  литературные  имена,  всѣхъ, 
безъ  исключенія,  титановъ  слова.  Іисусъ  является  жал¬ 
кимъ  фразеромъ;  онъ  не  занималъ  никакой  должности, 
не  шилъ  обуви,  не  работалъ  поденщикомъ,  не  обрабо- 
тывалъ  земли;  онъ  всю  жизнь  проповѣдывалъ  высокія 
мысли,  па  площадяхъ,  изливался  только  въ  словахъ 
и  словахъ,  погибъ  онъ  тоже  со  знаменемъ  духовной 
свободы  па  іерусалимскихъ  барикадахъ. 

Насколько  мое  пониманіе  характера,  значенья  Руди¬ 
на  вѣрны,  видно  изъ  того,  что  Тургеневъ  силился  изо¬ 
бразить  вч  немъ  Бакунина.  Фальшивыя  нотки  и  поло¬ 
женья  навѣяны  раздраженьемъ,  ссорою.  Конечно  Тур¬ 
геневъ,  не  смотря  на  всю  художественную  прозорли- 
ливость,  не  могъ  предчувствовать,  въ  какія  колосальныя 
формы  отольется  дѣятельность  неудачника  на  русской 
почвѣ  —  Бакунина,  во  Франціи,  Швейцаріи,  Италіи, 
Испаніи,  и  сколько  выдающихся  анархистовъ  будутъ 
созданы  имъ  па  русской  почвѣ. 
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Привалъ  арестантовъ 

(Картина  Якоби) 


„Вотъ  оно  страданіе  истинное, 
страшное,  безъ  котурнъ,  безъ  хо¬ 
дулъ,  безъ  драпировки,  безъ  фразъ.44 

(Бѣлинскій) . 

...„И  въ  этихъ  проникающихъ 
словахъ  звенѣли  другія  слова:  „я 
братъ  твой4'  и  закрывалъ  себя  рукой 
бѣдный,  молодой  человѣкъ  и  много 
разъ  содрогался  онъ  на  въку  своемъ, 
видя,  какъ  много  въ  человѣкѣ  без¬ 
человѣчья  , 44 


Реальная  живопись,  отбросившая  мадоннъ  съ  свер¬ 
хъестественнымъ  выраженіемъ  на  челѣ,  умирающаго 
Спасителя,  съ  тѣмъ  же  выраженіемъ,  и  прочіе  въ  бозѣ 
почившіе,  замысловатые  сюжеты,  начинаетъ  вливать 
новую  струю  въ  жизнь  ;  она  становится  великимъ  ору¬ 
діемъ  пропаганды  свободныхъ  идей ;  она  начинаетъ 
говорить  горячо  уму,  сердцу,  въ  тихомолку,  вкрадчиво, 
подсказывать  самыя  зловѣщія,  буйныя  мысли ;  худож¬ 
ники,  выступившіе  па  новый  путь,  становятся  не  жал¬ 
кими,  безплодными,  изолированными  отъ  дѣйствитель¬ 
ной  жизни  мечтателями,  переливателями  изъ  пустого 
въ  порожнее,  лакеями  роскоши,  тунеядства,  а  дѣйстви¬ 
тельно  полезными,  сильными  дѣятелями.  Въ  Москвѣ 
въ  1872  году  была  выставлена  на  выставкѣ  картипъ, 
па  Дмитровкѣ,  замѣчательная  по  мысли  и  исполненію 
картипа  Якоби :  „  Привалъ  арестантовъ  „  ;  она  рѣзко 

бросалась  среди  наиневипнѣйшихъ  и  однообразнѣй¬ 
шихъ  морскихъ  пейзажпковъ  съ  разбитыми  суднами  и- 
спасительными  лодками  генерала  живописи — Айвазовс¬ 
каго,  —  картинъ,  съ  превеликимъ  стараніемъ  изобра 
жающпхъ  Іерусалимъ  въ  лиловомъ,  ночномъ  туманѣ  и 
затѣмъ  весенніе,  осенніе,  ночные  и  дневные  переливы, 
зеленѣющія  долины,  золотистыя  ппвы,лѣса  съ  лужами 
стоячей  воды  и  протоптанными  тропинками.  Картина 
Якоби  изображаетъ  мрачный  сюжетъ  :  арестанты,  гони¬ 
мые  па  каторгу,  расположились  приваломъ  ;  они  лежатъ 
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п  сидятъ  (къ  счастью  ихъ)  па  заледепѣлой  грязи  | 
жены  арестантовъ  съ  зелеными,  изможденными  голо¬ 
домъ,  холодомъ,  страданьями  лицами,  съежившись,  пря¬ 
чутся  въ  дырявыя  рубища,  прижимая  къ  себѣ  дѣтей ; 
видно,  что  эти  дѣти  начали  болѣзненно  тянуться  въ 
ростъ  отъ  чудовищнаго,  непосильпаго  горя  и  суровой 
нужды;  ихъ  широко  раскрытые  глаза,  окруженные 
тѣнями,  глядятъ  дико,  съ  выраженіемъ  боли,  испуга ; 
много  на  ихъ  долю  перепало  холода,  голода,  побоевъ, 
и  мало  тепла,  хлѣба,  ласки.  Одинъ  арестантъ 
огромный,  рыжій,  стянулъ  съ  себя  на  холодѣ  сапоги  и 
съ  гримасой  нестерпимой  боли  разсматриваетъ  на 
йогѣ  глубокую,  гноящуюся,  кровавую  рану,  натертую 
полупудовыми  кандалами.  Но  весь  фокусъ  картины 
сосредоточивается  на  человѣкѣ,  лежащемъ  на  дрогахъ; 
неуклюжія  колеса  этого  орудія  пытки  завязли  по  сту¬ 
пицу  въ  застывающую  грязь.  На  дрогахъ  лежитъ 
среднихъ  лѣтъ  мужчина,  въ  потасканной  солдатской 
шинелишкѣ,  онъ  умираетъ.  Умирающій  не  сродни 
группѣ  арестантовъ,  онъ  слишкомъ  топокъ,  нѣженъ, 
слишкомъ  физически  слабъ  и  богатъ  нервною  сплою, 
слишкомъ  бѣлы  его  руки ;  не  вынесъ  онъ  нечеловѣ¬ 
ческихъ  пытокъ  п  погибаетъ  на  дорогѣ,  счастливый 
тѣмъ,  что  ему  не  придется  болѣе  перепостъ  мученій; 
это  человѣкъ  не  изъ  народа,  по  любящій  его,  умираю¬ 
щій  за  него — политическій  заговорщикъ.  На  его  широ¬ 
комъ,  умномъ  лбѣ  лежитъ  ясная  печать  близкой 
смерти,  онъ  бѣлъ,  ясенъ,  какъ  у  мертвеца ;  его  спаз¬ 
матически  раскрытые,  померкшіе  глаза,  лишенные 
всякаго  выраженія,  ужасны ;  такое  полное  отсутствіе 
выраженія  поглощаетъ  въ  себѣ  самыя  страшпѣйшія 
выраженія  всевозможныхъ  лютыхъ  мукъ ;  застывшій 
взгляд!)  застывающаго  мученика  устремленъ  па  небо; 
свинцовыя  тучи  обложили  горизонтъ,  повисли  надъ 
землею,  какъ  крышка  надъ  гробомъ.  Рѣзко  выдѣляясь 
на  небѣ,  стая  свободныхъ,  бѣлыхъ  лебедей  несется 
изъ  сумрачпаго,  ледяпаго  сѣвера  къ  теплому,  солнеч¬ 
ному  югу  ;  они  летят  ь  па  встрѣчу  арестаптамъ;  видно, 
шуменъ,  быстръ  ихъ  полетъ.  Офицеръ,  провожающій 
конвой,  рябой,  красный,  пресерьезно  отправляетъ 
около  умирающаго  обязанность  отсутствующаго  врача; 
съ  выраженіемъ  необыкновенной  тупости,  щупаетъ  за- 
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тйхающій  пульсъ.  Ногп  умирающаго  покрыты  грязною 
рогожею,  па  пей  блеститъ  иней  отъ  мороза ;  изъ  подъ 
рогожи  торчатъ  огромные  сапоги,  повые,  не  по  ногамъ, 
съ  новыми  кандалами,  болѣе  тяжелыми,  чѣмъ  тѣло 
умирающаго;  это  послѣднее  христіански  милосердное, 
вниманіе  русскаго  правительства  къ  политическому 
врагу!  Ихъ  стащутъ  только  тогда,  когда  уже  они  со¬ 
вершенно  перестанутъ  безпокоить  его  ;  одпа  рука  за¬ 
стывающаго  человѣка,  топкая,  мертвенно  бѣлая,  упала, 
обезсиленная,  съ  дрогъ ;  на  пальцѣ  блеститъ  кольцо 
съ  изумрудомъ — можетъ  быть,  то  память  отъ  неперене¬ 
сшей  разлуки,  умершей  въ  ужасныхъ  страданіяхъ,  по¬ 
кинутой  жены  —  кольцо  стаскиваетъ  неуклю¬ 
жій  арестантъ,  съ  косматою  головою  медвѣдя ;  прита¬ 
ившись  подъ  дрогами,  онъ  съ  большимъ  участіемъ 
слѣдитъ  за  послѣдними  проявленьями  жизни...  свпспутая 
рука  повисла,  какъ  плеть... 

Такая  картина  въ  неумершей  душѣ  пробудитъ 
много  тяжелыхъ,  скорбныхъ,  опасныхъ  мыслей ;  отъ 
нея  очень  покоробитъ  сентиментальнаго  болтупа-либе- 
ральчпка,  который  дальше  свѳето  носа  ничего  не 
умѣлъ  разглядѣть,  а  подавпо  прочувствовать !  Пусть 
читатель  не  забываетъ,  что  художникъ  приподнялъ 
только  на  волосъ  то  покрывало,  за  которымъ  таится 
та  жизнь  ужаса,  до  которой  не  подымется  самое  зной¬ 
ное,  романтическое  воображеніе.  Художники  еще  не 
касались  до  ликующей  народной  жизни  п  прочпхъ 
веселенькихъ,  свѣтленькихъ  аттрибутовъ  нашей  циви¬ 
лизаціи  !  Такіе  улыбающіеся  сюжеты  изъ  нашего  дома¬ 
шняго  государственнаго  быта  нужно  было  бы  выстав¬ 
лять  на  всемірныхъ  выставкахъ,  пусть  бы  полюбовался 
міръ  па  паше  житье-бытье  свободное,  развеселое,  па 
реформы  широкія,  либеральныя !...  Пора  художникамъ 
перестать  тѣшить  худосочпыхъ  романтиковъ,  умаслять 
сладко-прѣспыя  души!  пора  имъ  плюнуть  на  то  опив¬ 
шееся,  объѣвшееся,  умственно  обрюзгшее,  привилеги¬ 
рованное  меньшинство,  которое  требуетъ  отъ  искусства 
изящества,  чистенькой  красоты,  примиренія  съ  жизнью! 
назначеніе  передовыхъ  людей  :  не  примирять  непри¬ 
миримое  ! 


с 
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«Довольно»  и  «Призраки» 

Ив.  Тургенева 


„Вынулъ  изъ  кармана  вмѣсто  золотыхъ 
часовъ,  цѣлую  пригоршню  червей.. 

Я  не  замышляю  критическаго  разбора  сочиненій  Тур¬ 
генева:  наши  знатоки  литературнаго  лакомства  очень 
тонко,  въ  обширныхъ  статьяхъ,  разобрали  еіо  сочиненія. 
Всякое  слово  взвѣшено  на  караты;  характеры,  роман¬ 
тичныя  склонности,  даже  нозы  героевъ  промѣрены  кри¬ 
тическимъ,  эстетическимъ  аршиномъ;  помирены  всѣ 
противорѣчія;  угаданы  всѣ  сокровенныя  мысли,  изу¬ 
мительно  разъяснены  даже  такія,  которыя  самому  Тур¬ 
геневу  не  грезились,  даже  въ  его  „Призраках ь  ,  пМъ 
живого  мѣста,  некуда  воткнуть  булавку ;  отъ  поваль¬ 
наго  обыска  уцѣлѣли  какимъ-то  чудомъ  двѣ  статьи;  о 
нихъ  говорили,  но  такимъ  образомъ,  что  въ  сущности 
онѣ  остались  нетронутыми.  Этп  статьи :  „Довольпо"  и 
„Призраки". 

„Довольно"  —  одпа  пзъ  лучшихъ  статей  Іѵргепева; 
она  проникнута  яркою  поэзіей;  полна  мыслями  пора¬ 
зительно  глубокими.  „Довольно"  —  разросшееся  до  ги¬ 
гантскихъ  размѣровъ  „И  скучно  и  грустно*  Лермонто¬ 
ва.  Это — коробящій,  дикій  хохотъ  отчаянія,  постигшаго 
ничтожество,  даже  собственнаго  отчаянія.  Эта  статья 
глубоко  атеистическая,  безъ  тѣни  вѣры  въ  прогрессъ; 
передъ  вами  открывается  не  свѣтлое  будущее,  но  тем¬ 
ная  бездна  слѣпыхъ,  стихійныхъ  силъ.  Ни  одипъ  му¬ 
чающійся  мыслью  человѣкъ  не  обошелъ  въ  жизни  мрач¬ 
наго  момепта,  болѣзненнаго,  всеобъемлющаго  отрица¬ 
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пія ;  отъ  пего  пе  спасетъ  пп  молодость,  пп  душевная 
ширь,  пн  плодотворная  дѣятельность,  ни  горячая  вѣра 
въ  будущее.  Въ  эти  скорбныя  минуты  человѣкъ  не¬ 
ожиданно  ясно  начинаетъ  чувствовать  давленіе  вѣч- 
пости,  неизмѣримости ;  завязка  падаетъ  съ  глазъ,  и  съ  . 
мучительною  ясностью,  колко,  нагло-рѣзко,  вырѣзыва¬ 
ются  пнчтожество,  пошленькая  мелочь  всего  существу¬ 
ющаго,  не  исключая  великихъ  словъ,  дѣлъ,  великой 
борьбы.  Прогрессъ  міра  начинаетъ  казаться  микроско¬ 
пическою,  слабо  свѣтящеюся  точкою  на  необозримомъ 
черномъ  фонѣ  бездоппаго  неба.  Этотъ  днссопапсъ  та¬ 
инственно  хоронится  въ  глубинѣ  самаго  дѣятельнаго 
мозга;  это  Мефистофель,  являющійся  безъ  призыва,  и 
думы  о  немъ.  Продолжайся  эт-о  трупное  чувство  долго, 
оно  раздавило  бы  человѣка  своею  злою  громадностью. 
Аптей,  прикасаясь  къ  землѣ,  черпалъ  и  въ  »ея  страш¬ 
ныя  силы.  Спустившись  въ  такую  черную  бездпу,  кос¬ 
нувшись  дна,  мы  съ  большею  силою  начинаемъ  ощу¬ 
щать  въ-  себѣ  жизнь ;  внутри  н#еъ  снова  закипаетъ 
кровь,  а  въ  мозгу  снова  разцвѣтаютъ  горячіе  сны,  мо¬ 
гучія  упованія;  жизни  чуждо  такое  золотушпое,  болѣз¬ 
ненное  отрицаніе,  безплодный  нигилизмъ.  Дайте  жизни, 
жизни  памъ,  всемогущія  силы  природы,  умирать  намъ 
рано!  Погрузись  міръ  въ  такое  нравственное,  умствен¬ 
ное  тлѣніе,  опъ  отодвинулся  бы  назадъ  на  цѣлые  сот¬ 
ни  вѣковъ.  Вѣра  въ  себя,  внутренній  голосъ  говорятъ, 
что  мы  могущественны  и  велики  въ  насъ  силы  па  бла¬ 
гое.  Что  за  дѣло  до  шмтеей  относительной  малости?  что 
за  дѣло,  что  весь  видимый  земной  міръ  —  „наростъ  на 
огненной  песчинкѣ  нашей  планеты,  но  которому  про¬ 
ступила  плѣсень  Iй  Цѣлое  видимое  небо  —  та  же  куча 
атомовъ,  въ  сравненіи  съ  безконечнымъ  множествомъ 
другихъ  колоссальныхъ  міровъ,  разсѣянныхъ  въ  без¬ 
граничномъ  небѣ.  Самосозерцаніе  собственной  микроско¬ 
пичности  не  изобрѣло  тжъ  локомотива,  прорѣзающаго 
мглу  облаковл>,  не  прорыло  тоннеля  черезъ  горныя  твер¬ 
дыни  Монсепп;  оно  не  подвинетъ  впередъ  всеиронпца- 
ющей,  всепобѣждающей  науки,  пе  раздвинетъ  умъ  до 
пониманія  великаго,  не  передастъ  слова  черезъ  ширь 
океана  въ  секунду,  не  создастъ  государственнаго  строя 
Америки,  не  поборетъ  угнетающія  наст»  свирѣпыя  силы, 
не  разсѣетъ  мрака,  затемняющаго  солнце.  Такая  пани- 


хида  по.  самомъ  себѣ  предвѣщаетъ  могилу.  Если  чело¬ 
вѣчество  сложитъ  „на  пустой  груди  пустыя  руки“,  его 
заклюютъ  черные  вороны,  вѣчно  стерегущіе  недвижную 
добычу.  Застой  —  смерть,  движеніе  —  жизнь.  Такимъ 
самоуничиженіемъ  воспользуется  тиранія,  и  снова  изъ 
исторической  тьмы  выползутъ  кровавыя  чудищи. 

„Довольно*  написано  музыкальнымъ  языкомъ ;  но 
на  всемъ  лежитъ  дымка.  Неопредѣленность  сквозитъ 
въ  оборванныхъ  мысляхъ,  блестящихъ  фразахъ,  звепя- 
щихь  погребальпыхъ  аккордахъ.  „Довольпо*  отъ  первой 
до  послѣдней  строки  пахпетъ  трупомъ,  разрытою  моги¬ 
лой.  Сухое,  мертвящее,  безразсвѣтное  отрицаніе  обвѣ¬ 
яно  роскошною  поэзіей,  замаскировано  ослѣпительны¬ 
ми  софизмами;  оно  напоминаетъ  балетныя  сцены,  гдѣ 
дѣйствительность  преображается,  освѣщенная  бенгаль¬ 
скимъ  огнемъ,  розовою  дымкою,  наброшенною  на  труппу. 
Черезъ  полупрозрачный  газъ  трико  кажется  нѣжнымъ, 
прекраснымъ  тѣломъ,  помятое  лицо  истрепанной  ба- 
летчицы  —  гипсовымъ  изваяніемъ,  освѣщеннымъ  из¬ 
нутри  таинственнымъ  свѣтомъ;  жадные,  пошлые  глаза 
—  ласкающими,  зовущими  къ  наслажденію..  Выньте 
мертвеца  изъ  гроба,  и  подъ  этимъ  волшебнымъ  покро¬ 
вомъ,  въ  этомъ  причудливомъ  свѣтѣ,  онъ  превратится 
въ  спящаго  Адониса  ;  черви,  клубящіеся  внутри,  не  вы¬ 
яснятся  при  фантастическомъ  свѣтѣ,  розовомъ  покры¬ 
валѣ . . . 


„Призраки*  заключаются  въ  томъ,  что  кч>  г.  Турге¬ 
неву  въ  одну  даже  непрекрасную  ночь,  явилась  про¬ 
зрачная,  какъ  туманъ,  дѣвица;  она  похожа  па  облако, 
дымъ,  млечный  туманъ,  сумерки,  серебряный  свѣтъ  лу¬ 
пы,  па  вампира,  скорбящую  душу,  а  болѣе  всего  на 
млечную,  сумеречную,  туманную  галиматью,  наводящую 
скорбь  па  душу.  Дѣва  Элисъ  —  духъ,  родная  кузина 
всѣмъ  призракамъ  женскаго  пола  Гофмапа,  Ратклифъ, 
Жанъ  Поля.  Эта  молочно-туманная  дѣва  объяснилась 
въ  любви  г.  Тургеневу.  Дѣвицы  ; —  не  призраки  не  лю¬ 
бятъ  объясняться  первыя,  плоть  ихгь  противится  ;  дѣвы 
безплотныя  —  папротивгь.  Опа  воздушными  руками  об¬ 
хватываетъ  далеко  невоздушпаго  Ивана  Сергѣевича,  и 
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безцеремонно  уноситъ  его  подальше  отъ  грѣшной  зем¬ 
ли.  Когда  я  читалъ  это  эксцентрическое  мѣсто,  мпѣ 
вспомнилась  карточка  Тургенева,  продающаяся  въ  книж¬ 
ныхъ  магазипахъ;  на  ней  изображенъ  сѣдой,  высокій, 
маститый,  плотный  старикъ,  съ  добрымь  выраженіемъ 
лица,  въ  сѣромъ,  клѣтчатомъ  пиджакѣ,  съ  вѣрнымъ 
охотничьимъ  псомъ  у  ногъ.  Съ  оскорбительною  ясностью 
представилось,  что  г.  Тургеневъ  высокій,  плотный,  въ 
сѣромъ  пиджакѣ,  сѣрыхъ  панталонахъ,  пе  хуже  Іисуса 
возносится  въ  воздушный  океанъ,  гдѣ  намѣревается  про¬ 
плавать  всю  ночь  съ  дѣвой  Элисъ,  по  мѣрѣ  надобно¬ 
сти,  спускаясь  па  землю  и  снова  подымаясь  въ  лазур¬ 
ное  пространство ;  на  его  почтепномъ  лицѣ  я  узрѣлъ 
пресмѣшное,  недоумѣвающее  выраженіе ;  видно,  что 
онъ  былъ  не  въ  своей  тарелкѣ.  Охота  было  г.  Турге¬ 
неву  съ  подозрительной  дѣвой  странствовать  по  но¬ 
чамъ,  залетать  въ  Римъ,  чтобы  увидѣть  голову  цезаря! 
И  что  это  за  голова,  такая,  которой  стоило  только  от¬ 
крыть  глаза,  и  Тургеневъ  тотчасъ  же  бы  испустилъ 
духъ?  Вѣдь  ничего  не  приключилось  съ  нимъ,  когда 
онъ  въ  первый  разъ  увидѣлъ  фельдфебельскую  голову 
цезаря  Александра  II.  Отъ  такихъ  галлюцинацій  лечатъ 
компрессами  холодной  воды.  Охота  было,  чтобы  наго¬ 
родить  кучу  громкихъ,  красивыхъ  фразъ,  вызывать  без¬ 
умную  головушку  Степана  Тимофѣевича!  Не-зачѣмъ 
было  понапрасну  безпокоить  мощную,  грозную  тѣнь. 
Положимъ,  въ  нашей  исторіи,  безмятежное  существо¬ 
ванье  цезаря  изрѣдка  нарушалось  появленіемъ  возста¬ 
новляющихъ  равновѣсіе,  Степапа  Разина  и  Емельяна 
Пугачева.  На  мѣстѣ  г.  Тургенева,  ощутивъ  въ  себѣ 
приливъ  фантастическихъ  порывовъ,  черезъ  чуръ  несо¬ 
отвѣтствующихъ  нашему  скептическому,  привязанному 
къ  землѣ  времени,  я  бы  попросилъ  Марѳу  (ключницу 
Ив.  С.  Тургенева  въ  „Призракахъ")  поставить  само¬ 
варъ,  засыпалъ  бы  въ  чайникъ  малины  и  пилъ  бы  ее 
до  жесточайшей  испарины,  и  клянусь  страшнымъ  же¬ 
лѣзнымъ  кольцомъ  Элисъ,  головою  цезаря,  что  это 
призрачное  настроеніе  испарилось  бы  вмѣстѣ  съ  ис¬ 
париной.  Г.  Тургеневъ  пе  заболѣлъ  бы  греческою  бо¬ 
лѣзнью — анеміей  и  пе  наиисалъ  бы  аномаліи. 

Еще  до  Тургенева,  нашъ  талантливый  лирикъ  Май¬ 
ковъ  выкинулъ  точно  такой  же  фокусъ  въ  своемъ  по- 
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этическомъ  стихотвореніи  :  „Вечеръ  въ  Тріанонѣ".  На 
вечеръ  прогуливаются  Мирабо  съ  Каліостро.  Каліостро, 
чтобы  охладить  пламенныя  мечты  о  свободѣ  будущаго 
народнаго  трибуна,  предсказываетъ  математически  вѣр¬ 
но  его  будущность,  и,  на  волосъ  не  смущаясь,  разска¬ 
зываетъ,  что  онъ  видѣлъ  народъ  во  многіе  періоды  его 
исторической  жизпи  ;  онъ  былъ  вездѣ  „иль  лютый  тигръ, 
иль  смирный  волъ".  Чтобы  подкрѣпить  затѣйливую, 
симпатичную  Майкову  мысль,  онъ  разсказываетъ,  какъ 
шелъ  съ  Моисеемъ  въ  пустынѣ,  присутствовалъ  при 
казни  Іисуса,  пировалъ  съ  Нерономъ,  когда  пылалъ  по¬ 
дожженный  имъ  Римъ,  былъ  при  казни  Саваиароллы, 
казни  Стюарта  I.  Воображаю,  если  бы  Каліостро  на  са¬ 
момъ  дѣлѣ  вздумалъ  нести  такую  чертовщину  Мирабо, 
воспитанному  на  энциклопедистахъ  ХѴТН  вѣка!  Онъ 
за  глаза  удовольствовался  бы  путешествіемъ  съ  Мои¬ 
сеемъ  и  немедленно  сдалъ  бы  Каліостра  въ  сумасшед¬ 
шій  домъ.  Талантливый  лирикъ,  находясь  въ  здравомъ 
умѣ,  кладетъ  въ  основу  стихотворенія  такой  сюжетъ ! 
и  безпрепятственно  вдохновляется  темою,  которая  дѣ¬ 
лаетъ  стихи  до  того  мизерными,  забавными,  что  не¬ 
вольно  забываешь  всѣ  ихъ  поэтическія  красоты.  Уди¬ 
вительный  фактъ!  Удивительная  голова! 

У  г.  Тургенева  въ  головѣ  витали  волшебныя  кар¬ 
тинки,  но  разрозненныя,  непослѣдовательныя ;  ему  жаль 
было  разстаться  съ  ними  и  съ  тщательно  выполиро¬ 
ванными  фразами.  Движимый  простительнымъ  чувст¬ 
вомъ  художника,  который  хочетъ  поскорѣе  показать 
свои  прекрасныя  картины,  онъ  изобрѣлъ  Элисъ  —  мо¬ 
лочнаго  вампира,  прозрачную  глупость ;  опа  помогла 
смастерить  изъ  картинъ  прелестпый  альбомъ,  онъ  внут- 
репно  былъ  увѣренъ,  что  читающая  публика,  большая 
идеалистка,  жадно  заищетъ  таинственныхъ  аллегорій, 
политическихъ,  злостныхъ  намековъ,  обобщеній;  ему, 
знатоку  русскаго  сердца,  извѣстна  забавно-наив¬ 
ная  струнка  нашего  общества:  держа  въ  рукахъ 
шляпу,  искать  ее  по  всѣмъ  комнатамъ,  дѣлая,  самыя 
фантастическія  предположенія  о  томъ,  куда  опа  исчез¬ 
ла.  Пора  дать  полную  отставку  призракамъ  всѣхъ  цвѣ¬ 
товъ  и  оттѣиковъ;  они  выслужили  полный  покой;  въ 
былое  время  ихъ  тормошили  безъ  малѣйшей  церемоніи, 
на  нихъ  большею  частыовыѣзжалн  безталатпая  ограпи- 
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чёпйбсіъ  йлй  выгіпсавніаяёя  Талантливость.  Не  дается 
мудреная  дѣйствительность,  не  говоря  худаго  слова, 
опи  подымаются  въ  высь,  и  „безъ  руля  и  безъ  вѣтрилъ", 
вяло,  невыносимо  долго  плаваютъ  въ  туманѣ.  Призрач¬ 
ность  миновала,  выступила  неисчерпаемая  дѣйствитель¬ 
ность.  Все,  стоящее  внѣ  ея  здоровыхъ  формъ  —  гали- 
матія,  очень  полезная  только  залежалымъ  педантамъ 
профессорамъ,  заучившимся  до  такой  сухости,  что  имъ 
необходимо  дать  фантастическаго  копфортатива ;  она 
не  пугаетъ,  а  смѣшитъ.  А  тѣмъ  болѣе  эти  туманныя, 
здравый  смыслъ  высасывающія  дѣвы-вампиры  непро¬ 
стительны  г.  Тургеневу,  какъ  мастеру  подмѣчать  жи¬ 
выя  явленія  жизни,  которыя  онъ  такъ  глубоко-вѣрно, 
поэтично  изображалъ  во  многихъ  превосходныхъ  рома¬ 
нахъ.  Онъ  похожъ  па  человѣка,  который  вѣрилъ  въ 
одну  природу,  ея  незыблемые  законы,  и  вдругъ  неожи¬ 
данно  увѣровалъ  въ  чудеса  генерала  отъ  церкви  Ти¬ 
хона  Задонскаго. 

Во  всѣхъ  атмосферахъ  русской  жизни,  есть  страш¬ 
ные,  жизнь  душащіе,  сосущіе  призраки,  носящіе  пыш¬ 
ныя  оболочки  и  трудно,  страшно  трудно  бороться  съ 
ними;  зачѣмъ  намъ  выдумывать  новые? 


1<л  -т 
ОІ 


Замѣтка  о  Гоголѣ 


Я  не  берусь  за  критику  Гоголя:  Бѣлинскій  такъ 
глубоко,  вѣрно  понялъ  сущность  его  таланта,  словомъ, 
такъ  разносторонне  и  много  сказалъ  о  немъ‘  что  мнѣ 
остается  „боязненно  умолкнуть*;  но  я  сдѣлаю  нѣсколько 
замѣчаній  о  томъ,  какъ  люди  съ  умомъ,  громаднымъ 
талантомъ  часто  впадаютъ  въ  такія  преисподній  огра¬ 
ниченности,  узкости,  что  невольно  становишься  въ  ту¬ 
пикъ;  я  разберу  нѣсколько  страницъ  изъ  „Мертвыхъ 
душъ*,  полныхъ  пьянаго  лиризма,  оголтѣлаго  патріо¬ 
тизма.  Гоголь  въ  духѣ  „истинно  русскаго*  любуется 
страшнымъ  просторомъ  Россіи,  грозно  охваченный  мо¬ 
гучимъ  пространствомъ,  онъ  восклицаетъ:  „Что  проро¬ 
читъ  необъятный  просторъ,  здѣсь  ли  въ  тебѣ  не  ро¬ 
диться  безпредѣльной  мысли,  когда  ты  сама  безъ  кон¬ 
ца!  здѣсь  ли  не  быть  богатырю,  когда  есть  мѣсто,  гдѣ 
развернуться  и  пройдтись  ему!" 

Все,  что  такъ  вдохновляетъ  Гоголя,  въ  силу  логики, 
должно  навѣвать  горькія,  мрачныя  мысли:  ничего  осо¬ 
бенно  свѣтлаго  не  пророчитъ  незаселенный  людьми  прос¬ 
торъ;  это  показываетъ  не  силу  государства,  а  его  незрѣ¬ 
лость,  слабость;  это  пророчитъ  тугой, медленный  прогрессъ, 
отсталость,  запозданье;  сила  не  въ  пространствѣ,  а  въ 
людяхъ:  Сахара  необъятнѣе  Россіи,  но  ни  одному  само¬ 
му  ярому  поэту  не  прійдетъ  въ  голову  видѣть  пеобъ- 
ятный  прогрессъ  въ  ея  пустомъ,  мертвомъ  пространс¬ 
твѣ.  Раздолье,  ширь  безъ  конца,  были  бы  по  душѣ 
Ерусланамъ  Лазаревичамъ,  да  Ооловьямъ-разбойникамъ; 
для  богатырей  мысли  не  нужно  отводить  сотни  тысячъ 
десятинъ  необработанной  земли,  безъ  людей. 

Безпредѣльная  мысль  развертывается  пе  въ  Киргиз¬ 
скихъ  степяхъ,  льяносахъ,  пампасахъ  Америки,  а  въ 
тѣсныхъ  пространствахъ,  гдѣ  сплотились  люди,  гдѣ 
сосредоточились  всѣ  богатства  цивилизаціи,  всѣ  подс¬ 
порья  для  развитія;  въ  раздольныхъ  степяхъ  Россіи 
носится  прозаически  буйный,  голосисто  заунывный  вѣ¬ 
теръ;  колышетъ  онъ  не  тучныя  нивы,  съ  колосистымъ 
хлѣбомъ,  а  степной,  сѣдой  ковыль;  ничто  пе  веселитъ, 
пе  радуетъ  взора.  Гоголь  увлекается  тѣмъ,  чго  по  всей 
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ширинѣ,  длинѣ  Россіи  несется  тоскливая,  раздольная 
пѣсня;  увы,  то  не  пѣсня,  а  заупывная  жалоба,  стонъ 
несчастнаго,  замученнаго  народа;  такія  пѣсни  тѣснятъ 
грудь,  ничего  не  пробуждаютъ  отраднаго.  Далѣе  Гоголь 
въ  сонамбулизмѣ  вдохновенія  бормочетъ  безобразныя, 
несуразныя  рѣчи:  „Не  такъ  ли  ты,  Русь,  что  бойкая, 
необгонимая  тройка,  несешься,  дымомъ  дымится  подъ 
тобою  дорога,  гремятъ  мосты,  все  остается  и  остается 
позади;  остановился  пораженный  Божьимъ  чудомъ  со¬ 
зерцатель,  не  молнія  ли  это,  сброшенная  съ  неба?  что 
значитъ  это  наводящее  ужасъ  движенье  и  что  за  невѣ¬ 
домая  сила  заключена  въ  сихъ  невѣдомыхъ  свѣту  ко¬ 
няхъ?  Эхъ  кони,  кони,  что  за  кони!  вихри  ли  сидятъ 
въ  вашихъ  гривахъ,  чуткое  ли  ухо  горитъ  во  всякой 
вашей  жилкѣ?  заслышали  съ  вышины  знакомую  пѣсню, 
дружно  и  разомъ  напрягли  мѣдныя  груди  и,  почти  не 
тронувъ  копытами  земли,  превратились  въ  однѣ  вытя¬ 
нутыя  линіи,  летящія  по  воздуху, — и  мчится  вся  вдох¬ 
новенная  Богомъ!...  Русь,  куда  жъ  несешься  ты?  дай 
отвѣтъ.  Не  даетъ  отвѣта!  Чуднымъ  звономъ  заливается 
колокольчикъ;  гремитъ  и  становится  вѣтромъ  разорван¬ 
ный  въ  куски  воздухъ;  летитъ  мимо  все,  что  ни  есть 
па  землѣ,  и  косясь  посторапиваются  и  даютъ  ей  дорогу 
другіе  пароды  и  государства4*. 

Этотъ  дифирамбъ  прогрессу  былъ  пропѣтъ  нашимъ 
геніальнымъ  писателемъ  во  время  царствованія  мѣдно¬ 
лобаго  деспота!...  Слова :  „Что  значитъ  это  наводящее 
ужасъ  движеніе?44  очень  бы  шло  замѣнить  —  „что  зна¬ 
читъ  эта  наводящая  ужасъ  всероссійская,  безсмыслен¬ 
но  свирѣпая,  поголовная  порка?44  Этимъ  вопросомъ  со¬ 
вершенно  исчерпывался  бы  весь  молніеносный  прогрессъ 
Николаевскаго  царствованія. 

Трудно  повѣрить,  что  эта  гомерическая  ерунда,  го¬ 
рячечный  бредъ  приводили  въ  восторгъ  и  приводятъ 
теперь  многихъ  неглупыхъ  людей;  эта  апотеоза  азіат¬ 
чины,  варварства  увлекла  своею  красивою  реторикой 
самаго  Бѣлинскаго.  Николаевская  Русь,  полная  Коробо¬ 
чекъ,  во  всѣхъ  отношеніяхъ  пріятныхъ  дамъ,  Ноздре¬ 
выхъ,  Плюшкиныхъ,  Собакевичей,  Маниловыхъ,  Хлеста¬ 
ковыхъ,  Чичиковыхъ,  Башмачкипыхъ,  квартальныхъ, 
казнящихъ  на  погтѣ  вшей,  какъ  необгонимая  тройка 
несется;  передъ  этой  Русью,  вытянувшись  въ  струнку, 
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безъ  шапокъ,  благовѣйно,  какъ  городовые  передъ  гу¬ 
бернаторомъ,  стоятъ  остальныя  государства.  Русь  съ  ея 
крѣпостнымъ  правомъ,  „бѣлыми  неграми",  чиновничес¬ 
твомъ,  бѣшеннымъ  деспотизмомъ,  лѣсами  розогъ,  па¬ 
локъ,  съ  казацкими  нагайками,  плетьми,  несется  съ 
дымомъ,  пламенемъ  черезъ  пропасти,  гремящіе  мосты; 
оставшіяся  назади  государства  испуганно  лепечутъ: 
„не  молнія  ли  это,  сброшенная  съ  неба?".  А  Русь,  какъ 
заслышала  съ  вышины  „Камаринскаго"  еще  буйнѣе 
понеслась,  Гоголь,  въ  конецъ  перепуганный,  накопецъ 
рѣшается  самъ  спросить  ее:  „Да  куда  же  ты,  родимая, 
такъ  разносишься?"  а  она,  одурѣвшая,  какъ  теленокъ 
въ  первый  разъ  выпущенный  на  лугъ,  на  свободу,  ни¬ 
чего  не  отвѣчаетъ,  а  несется,  несется,  задравши  хвостъ. 
Америка,  Англія,  Швейцарія,  косясь,  униженно  сторо¬ 
нится  отъ  урагана  русскаго  прогресса,  который  мчится 
такъ,  что  спицы  въ  колесѣ  прогресса  превратились  въ 
свѣтлые  круги,  вѣтромъ  становится  разорванный  въ 
куски  воздухъ.  Мчится  вся  вдохновленная  русскимъ 
богомъ!... 

И  что  болѣе,  чѣмъ  странно,  что  такой  пахальный 
патріотизмъ  проявился  въ  человѣкѣ,  который  смѣясь 
сквозь  слезы,  вывелъ,  съ  „крѣпкою  силою  неумолимаго 
рѣзца,  всю  потрясающую  тину  мелочей,  всю  глубину 
холодныхъ,  раздробленныхъ,  повседневныхъ  характе¬ 
ровъ",  которыми  кпшала,  кишитъ  наша  Русь.  У  рус¬ 
скихъ,  даже  у  самыхъ  умныхъ  и  талантливыхъ,  благо¬ 
даря  идіотской  цензурѣ,  очень  рѣдко  всѣ  функціи  мозга 
работаютъ  въ  стройномъ  порядкѣ;  самъ  Гоголь  эту 
мысль  прекраспо  выразилъ,  сказавъ:  „на  Руси  устроено 
такъ:  иной  русскій  въ  Бога  не  вѣритъ,  а  вѣритъ  въ 
то,  что  онъ  умретъ,  если  у  пего  зачешется  переносица; 
въ  медецину  не  вѣритъ,  а  лечится  у  бабы,  которая  ле- 
читъ  пришептывапьями  и  прпплевками."  Та  же  поро- 
жающая  несообразность  просвѣчиваетъ  п  въ  самомъ 
Гоголѣ;  рядомъ  со  страницами,  гдѣ  онъ  съ  глубочай¬ 
шею  правдивостью  рисуетъ  жизнь  пустую,  нелѣпую, 
грязную,  безъ  отпечатка  прогресса,  та  же  отставшая 
отъ  всѣхъ  Русь,  какъ  Илья  Пророкъ, -богатырски  про- 
посится  па  огненной  колесницѣ  мимо  великихъ  цивили¬ 
зацій,  и  песетсц  за  дею,  не  догоцяя,  разорванный 
воздухъ, 
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Могутъ  ли  быть  честными  людьми 

генералы  ? 


На  этотъ  нескромный  вопросъ,  отвѣчу  съ  сокру¬ 
шеннымъ  сердцемъ  :  нѣтъ !  тысячу  разъ  нѣтъ !  Они 
могли  бы  быть  честными  тамъ,  гдѣ  честность,  прямота 
считались  бы  драгоцѣнными  качествами  ;  неужели 
нужно  говорить,  что  у  пасъ  это  черезъ  чуръ  гибель¬ 
ныя  качества  ?  оаи  могли  бы  быть  честными  тамъ,  гдѣ 
они  преклоняли  бы  гордую  голову  передъ  однимъ  гу¬ 
маннымъ,  разумнымъ  закономъ,  а  не  передъ  тысячью 
идоловъ  и  передъ  самымъ  страшнымъ  изъ  нихъ  — 
самодержавнымъ  произволомъ.  Генеральскій  чинъ  — 
сокровище,  таящееся  въ  глубокомъ,  узкомъ  мрачномъ 
подземелья  ;  желающій  достать  его,  долженъ,  проползти 
извилистые  ходы.  Чтобы  сдѣлаться  генераломъ,  нужно 
быть  бараномъ  передъ  начальникомъ,  вепремъ,  рыкаю¬ 
щимъ,  передъ  подчиненнымъ ;  нужно  сто  разъ  мѣнять 
шкуру,  прежде  чѣмъ  эта  излинявшая,  ни  къ  чему  не¬ 
годная  шкура  облачится  въ  красные  панталоны  и  не¬ 
человѣческій  сюртукъ,  съ  шутовскими  эполетами,  и 
сотни  разъ  продать,  перепродать  свою,  сдѣлавшуюся 
отъ  частыхъ  переходовъ  изъ  рукъ  въ  руки  негодную 
ни  для  какого  употребленія,  голову,  чтобы  вздѣть  на 
нее  съ  гордостью  каску  съ  разноцвѣтнымъ  тюрбаномъ. 
Куча  такихъ  шалуновъ  очень  напоминаетъ  вигвамъ 
краснокожихъ,  съ  разноцвѣтными  перьями  па  го¬ 
ловѣ. 

Въ  маленькомъ  чинѣ  будущій  генералъ  долженъ 
лисить,  ежиться,  принижаться  передъ  начальствомъ 
тѣснить  солдатъ  ;  онъ  пе  смѣетъ  думать  питать  дер¬ 
зновенныхъ,  свободныхъ  мыслей,  если  онъ  заикнется 
о  нихъ,  его  раздавятъ,  какъ  крохотнаго,  землянаго 
червячка  ;  повышаясь  въ  чинахъ,  онъ  долженъ  сохра¬ 
нять  во  всей  неприкосновенности  —  иначе  ему  не  быть 
гепераломт.— прежній  молчащій,  ползущій,  передъ  всѣми 
притдажающійся,  молчалинскій  типъ;  жизнь  его  должна 
быть  бѣднѣе  жизни  паразитной  инфузоріи;  стремясь  къ 
обѣтованному  генеральскому  чину,  сопряженному  съ 
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нимъ  кругленькому  пенсіону,  къ  жирнымъ,  внушаю¬ 
щимъ  страхъ  городовымъ  и  отставнымъ  подъячимъ, 
эполетамъ,  опъ  долженъ  глубоко, -безпотцадпо  зарыть 
въ  себѣ,  какъ  хламъ  негодпый,  свое  человѣческое  до¬ 
стоинство,  сердечную  молодость,  энергію,  юппыя  мечты, 
надежды,  горячіе, -свободные  сны,  все  расширяющее 
обновляющее  душу,  словомъ,  все,  что  ставитъ  человѣка 
выше  послѣдняго  животнаго;  всякій  призракъ  собствен¬ 
ныхъ  убѣжденій  долженъ  испариться  изъ  него,  иначе 
не  быть  ему  генераломъ !  Каждый  самый  крошечный 
шагъ  впередъ  па  генеральскомъ  пути  сопряженъ  съ 
утратою  на  вѣки  честнаго  принципа.  Генералы— пѣшки 
въ  рукахъ  гнетущаго  правительства,  достигнувъ  этого 
чина,  они  становятся  мрачными  дѣятелями,  палачами 
осужденнаго  на  смерть  государства :  они  вступаютъ  въ 
злую  ассоціацію  русскихъ  правителей,  „толпою  жадпою 
стоящую  вокругъ  тропа."  Дворъ  и  правительство  слу¬ 
чайно,  незаконно,  путемъ  насилія,  завладѣвши  милліо¬ 
нами,  дикими,  пи  на  чемъ  не  основанными,  баснослов¬ 
ными  правами,  должны  или  сказать  грустное  аскііо 
сказочнымъ,  безчисленнымъ  дворцамъ,  разнообразнымъ 
до  пугающихъ  размѣровъ  животнымъ  наслажденіямъ, 
страсти  повелѣвать,  угнетать,  ломать,  душить,  или 
должны  іезуитскими  способами  опутать  тяжелою,  сѣ¬ 
рою  паутпною  все  государство ;  система  набрасыванія 
паутины  вся  цѣликомъ  основана  на  обширномъ  под¬ 
купѣ,  свирѣпомъ  подавленіи  свободной  мысли.  Ненор¬ 
мальное,  болѣзненное  явленіе,  онп  должны  себя  под¬ 
держивать  возбуждающими  ядами ;  не  возбуждая  сами 
по  себѣ  любви,  они  ее  должны  выдавливать  подкупомъ. 
Генералы  голубые,  лиловые,  пѣгіе,  красные,  коричне¬ 
вые,  мипистры,  сенаторы,  губернаторы,  тайные  п  явные, 
дѣйствительные  и  недѣйствительные  статскіе  совѣтники, 
провокаторы,  палачи  третьяго  отдѣленія,  крупные  чи¬ 
новники,  получая  отъ  деспота  громадные  пепсіопы, 
должны  невольпымъ  образомъ  втянуться  въ  помойную 
яму,  все  пожирающую,  все  эксплуатирующую  ассоціацію; 
заливши  имъ  глотки  золотомъ,  давши  имъ  матеріаль¬ 
ныя  блага,  въ  видѣ  огромныхъ  квартиръ,  роскошныхъ 
обѣдовъ,  онъ  взамѣнъ  у  нихъ  беретъ  мозгъ,  сердце  п 
распоряжается  съ  этимъ  эластическимъ  матеріаломъ, 
какъ  съ  двпжпмою  собственностью.  Генералы  назнача- 


ются  въ  директора,  они  гасители,  душители ;  они  ра¬ 
дѣютъ  о  воспитаніи,  имъ  отдается  каждый  годъ 
па  погубленье  десятки  тысячъ  дѣтей ;  они  обя¬ 
заны  добиться,  чтобы  ни  одинъ  лучъ  не  запалъ  въ 
іонную,  воспріимчивую  душу ;  они  должны  состря¬ 
пать  изъ  нихъ  жалкихъ  холуевъ,  годныхъ  только 
для  вылизыванія.  Подъ  ихъ  надзоромъ  наука,  честь 
съеживаются  до  безобразныхъ  размѣровъ,  но  за  то 
обезличиваніе,  холопская  подлость  въ  необходимыхъ 
размѣрахъ  тщательно,  неусыпно  поддерживаются.  Тя¬ 
желая  рука  произвола  налегла  всею  грубою  тяжестью 
па  университетское  образованье  и  надъ  нимъ  тяготѣютъ 
тайиые,яв  ные  шпіоны  и  палачи!  У  ченыя  программы, пройдя 
черезъ  оффиціальныя  черныя  лапы  хранителей  престола, 
дѣлаются  негоднымъ,  занаваживающимъ  мозгъ,  мусо¬ 
ромъ  ;  образованіе  плодитъ  гусеницъ,  жрущихъ  въ 
пародѣ  его  живыя  силы,  подавляющихъ  въ  немъ 
трезвые  порывы.  Населеніе  Россіи,  незнающее  грамоты, 
болѣе  подаетъ  надежды  на  пораженье  деспотизма,  чѣмъ 
большинство  рабишекъ,  кончившихъ  курсъ  по  нашимъ 
учебнымъ  заведеніямъ :  у  него  мозгъ  не  заговоренъ 
рабскими  софизмами.  Всѣ  реформы  нашихъ  правителей, 
обольстительны  на  первый,  поверхностный  взглядъ, это 
— шеколадпкъ  съ  сладенькими  бисквитами,  но  не  вкус¬ 
ный,  здоровый  обѣдъ,  способный  поддержать  жизнь ; 
реформы  носятъ  крайне  узкій,  эгопстическій  характеръ, пи 
одна  реформа  не  соприкасается  съ  деспотизмомъ, не  подры¬ 
вается  подъ  его  безплодное,  лютое,  роскошное  существо¬ 
ваніе.  Суды  похожи  на  суды  только  тогда,  когда  дѣло 
касается  общества  (и  то  благо,  и  то  добро!);  дохните 
па  высшую  власть,  и  дыханіе  будетъ  судиться  судомъ 
таинственнымъ,  импровизированнымъ,  остервенѣлый, 
послушный,  онъ  замучаетъ  васъ  втихомолку  въ  камен¬ 
ныхъ  мѣшкахъ  Петропавловской  крѣпости!  Деспотъ  и 
сопряженное  съ  нимъ  правительство  пе  дадутъ  никогда 
добровольно  свободной  прессы ;  ихъ  свирѣпый  эгоизмъ 
скорѣе  задушптъ  всю  умственную  жизнь  страны,  чѣмъ 
разрѣшить  ее !  свободное  слово  мтновенно  подорветъ 
ихъ  злое,  дикое,  нелѣпое  существованіе,  они  могутъ 
существовать  на  развалинахъ  государства,  на  его 
трупѣ  ;  они  мысль,  какъ  сивуху,  отдали  на  откупъ  ге¬ 
нераламъ  !  Цензоры  за  деньги,  выграбленныя  изъ  ды- 
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ряваго  кармана  страждущаго  народа,  душатъ  мысль, 
преслѣдуютъ  ее  на  тысячу  ладовъ,  мертвятъ  ее  въ 
зародышѣ ;  они  пропускаютъ  только  то,  что  въ  состо¬ 
яніи  заморочить  массы :  они  знаютъ,  что  стпспутая 
мысль,  освободившись,  яростно  набросится  па  главныхъ 
виновниковъ  зла ;  критическому  ножу  подвергнется 
сначала  то,  что  больнѣе  рѣжетъ  глаза ;  первый,  страш¬ 
ный  ударъ,  нѣтъ  сомнѣнія,  обрушится  на  царя  и  при¬ 
ближенную  ему  сволочь.  Одпп  шпіоны,  провокаторы  и 
отставйые  жандармы,  могутъ  утверждать,  что  свободу, 
полную  свободу,  выговорятъ  уста  деспота,  вѣчно  зам¬ 
кнутыя  для  этого  слова.  Свобода, — царская  могила,  она 
подымется,  вынужденная  силою  гнета,  грозная,  страш¬ 
ная,  изъ  глубины  доведеннаго  до  отчаянія  народа ; 
заря  свободы  будетъ  кровавая,  она  наведетъ  трепетъ 
на  міръ ;  она  —  неизбѣжный  исходъ,  подготовленный 
тиранами,  они  готовятъ  черезъ  края  лыошуюся  чашу 
яда  для  своихъ  дѣтей.  Они  увѣряютъ  умственно  ими 
развращенную  массу,  что  свободу  дать  рано,  что  ее 
нужно  давать  послѣдовательно,  медленно,  —  іезуитское 
отвпливапіе  пахнетъ  кровью,  чиновничьимъ  полицейс¬ 
кимъ  плутовстомъ  —  стараясь  надувать  другихъ,  они 
надуютъ  въ  концѣ  концовъ  самихъ  себя.  Неестествен¬ 
ное,  безобразное  ярмо  они  накидываютъ  на  шею  не¬ 
подготовленнаго  народа,  и  вовсе  не  считаютъ  это 
ужаснымъ  дѣломъ  ;  свободу  же,  понятную  всѣмъ,  при¬ 
надлежащую  всѣмъ  по  праву,  святую,  желанную,  не 
хотятъ  дать !  къ  ней  подготовляютъ  эксплуатаціей, 
стѣсненіями,  тюрьмами,  пытками,  цѣпями,  Сибирью, 
всѣми  кривдами  и  неправдами!  Совершенно  справед¬ 
ливо  :  пичкая  народъ  такою  разнообразно  восхити¬ 
тельною  пищею,  вы  его  доведете  до  такого  пресы¬ 
щенія  ею, что.  при  одномъ  вспоминаніи  о  ней,  его  будетъ 
рвать  кровью.  Вглядитесь  поглубже  въ  исторію 
Россіи,  съ  водвореніемъ  такъ  называемыхъ  Рома¬ 
новыхъ,  и  вы  увидите,  что  національный  типъ  мель¬ 
чаетъ,  деспотизмъ  усиливается;  цѣною  погибащаго 
народа  расплывается,  укрѣпляется  власть  ;  царское 
брюхо  все  болѣе  ростетъ,  все  болѣе  становится  нена¬ 
сытнымъ,  народное  же  —  совсѣмъ  подвело.  Петръ  I 
считалъ  каждую  копѣйку,  истраченную  на  себя  и  при¬ 
хлебателей,  Александръ  II  не  считаетъ  милліоновъ, 
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уплывающихъ  въ  карманы  балетчицъ;  эксплуатація 
растетъ,  ширптся  и  подвигаетъ  государство  къ  ужаса¬ 
ющей  развязкѣ. 

Во  время  Екатерипы  II  свободный  кликъ  пропесся 
по  югу  Россіи,  слова :  „  земля  и  вольпица  “  подняли 
цѣлыя  сонмища  проснувшагося  отъ  страшныхъ  грезъ 
парода ;  оскорбленныя  человѣческія  права  выразились 
въ  русскомъ  Маратѣ  —  Пугачевѣ.  Къ  призраку^Петра 
Ш  придрался  раздавленный  народъ,  онъ  попробовалъ 
стряхпуть  пе  въ  моготу  рѣжущій  горло  собачій  ошей¬ 
никъ.  Призракъ,  зовушій  къ  мщенію,  требующій  без¬ 
численныхъ  жертвъ,  перепугалъ  до  смертельнаго  ис¬ 
пуга  плантаторовъ,  деспотиковъ ;  священный  тронъ 
.  дрогнулъ,  испуганная  власть  съежилась,  какъ  бабочка 
на  булавочкѣ.  Пугачевъ  распорядился  бы  въ  землею, 
людьми,  безконечно  лучше,  чѣмъ  либерально  -  мудрая 
Екатерина — раздаривающая  сотни  тысячъ  людей  своимъ 
ненасытнымъ  любовникамъ,  за  тщетное  удовлетвореніе 
све**#-  ненасытнаго  тѣла !  При  Пугачевѣ  былъ  бы 
сытъ,  воленъ  пародъ,  при  Екатеринѣ  онъ  жадно  ѣлъ 
листья,  жолудп  и  перегнившую  солому  въ  то  время, 
когда  Потемкинъ,  Зубовы  па  цѣлые  милліоны  обворо¬ 
вывали  государственное  казпачейство ;  онъ  не  ѣздилъ 
бы  по  Россіи  въ  сопровожденіи  фантастическаго, 
страшно  дорогого  штата,  передъ  нимъ  не  выросталп 
бы  волшебныя  декораціи  идиллической,  ликующей, 
поющей  сельской  жизни ;  его  пе  встрѣчали  бы  одѣтые 
па  казенный  счетъ  старцы,  въ  атласныхъ  кафтанахъ,  съ 
выученнымъ  счастьемъ  па  лицѣ,  а  въ  нѣсколькихъ 
верстахъ,  отъ  отвратительно  злой  поддѣлки  подъ  сча¬ 
стье,  пе  стоналъ  бы  пародъ,  задавленный  крѣпостни¬ 
ками  помѣщиками,  не  кряхтѣлъ  бы  подъ  ударами 
плетей,  нищеты,  невѣжества ! 

Самозвапецъ  грубый  пеучъ,  казакъ-Пугачевъ  обѣ- 
щалъ  народу  и  далъ  ему  во  время  краткаго  влады¬ 
чества  вольность,  землю,  безпрепятственное  пользова¬ 
ніе  лѣсами,  водами,  лугами.  Императрица,  съ  помощью 
тайнаго  убійства  мужа  взошедшая  па  престолъ,  за¬ 
крѣпила  своею  щедрою,  самодержавною  десницею  плети, 
пытки,  кровожадное  рабство,  безграничныя  права  тпра- 
по въ- помѣщиковъ.  Пугачевъ  силою  святыхъ,  великих ь 
словъ  :  „  вольница  и  земля,  “  которыя  составляли  и 
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составляютъ  сущпость  всѣхъ  пародпыхъ  мечтаній, 
поднялъ  народъ  по  всей  Россіи,  какъ  магическимъ 
жезломъ ;  безчисленныя  войска  выростали  у  него  ска¬ 
зочно  изъ  земли  и  безпорядочныя,  вооруженныя  дре¬ 
кольями  толпы  разбивали  па  голову  „  орловъ  “  Екате¬ 
рины.  Законная  императрица  силою  штыковъ,  пушекъ 
снова  уложила  народъ  въ  тотъ  тѣсный,  свинцовый 
гробъ,  который  получила  въ  наслѣдство  отъ  самодер¬ 
жавія.  Человѣкъ,  чуть  б въ  Х.ѴШ  в.^анѣе  фран¬ 
цузской  революціи,  на  освободившій  вееь  русскій  на¬ 
родъ  и  водворившій  среди  пего  экономическій  строй, 
которымъ  теперь  грезитъ  все  передовое  въ  Европѣ, 
былъ  искалѣченъ  пытками,  четверовааъ  па  площади  ; 
имя  суроваго  самозванца  было  предано  проклятію  и 
недавно  только  пачало  выясняться  во  всей  грандіозно¬ 
сти  при  помощи  тщательныхъ,  безпристрастныхъ  исто¬ 
рическихъ  разслѣдованій ;  за  произнесеніе  только 
имени  страшпаго  человѣка,  черезъ  много  лѣтъ  послѣ 
его  казни,  запарывали  безжалостно  плетьми,  рѣзали 
уши,  руки,  ноги,  ссылали  въ  Сибирь.  Екатерина,  чуть 
было  совсѣмъ  нераздавпвшая  русскій  народъ,  сковав¬ 
шая  его  новыми,  ещо^бол-ѣе  тяжелыми  цѣнами,  пр^е- 
н^гоЦл лавлепа  была,  даже  при  жизни,  по  всему  міру  мудрою, 
великою  императрицею,  спасительницею  отечества;  та 
же  самая  спасительница,  въ  свободное  отъ  государст¬ 
венныхъ  попеченій  время,  весьма  весело,  остроумно 
переписывалась  съ  Вольтеромъ,  назначила  пенсіонъ 
Дидеро,  пописывала  колкія  статейки  противъ  взяточ¬ 
никовъ,  хихикала  надъ  глупыми  русскими  женщинами; 
страдая  нимфоманіей,  поучала  ихъ  высокой  нравствен¬ 
ности;  говорила  вскользь  о  благонравіи,  благолѣпіи,  о 
свободѣ  слова,  и  за  то  же  бѣдное,  свободное  слово 
сослала  въ  Сибирь  пеобольщеннаго  жалкою  внѣшно¬ 
стью  Радищева . 


Римъ  1873  г. 
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Размышленіе  по  поводу  казни 
Стюарта  I 


„Вотъ  уже  три  часа  какъ  мы  тол¬ 
куемъ  о  королѣ,  Рецубликанцы  ли  мы? 
Нѣтъ  мы  рабы!“ 

(Слова  Кутона  во  время  процесса 
надъ  Людовикомъ  XVI) 

Желчное  чувство  пробуждаетъ  процессъ  Карла  Стю¬ 
арта  I  п  его  казнь. 

Большая  часть  историковъ  впадаетъ  въ  разсыро- 
пливаніе,  поэтическое  холопство ;  съ  какими  мельчай¬ 
шими  подробностями,  отеческою  любовью,  женственною 
нѣжностью  описываютъ  они  страданіе  короля,  его  крот¬ 
кія  слова,  трогательное  прощапіе  съ  малютками;  съ  ка¬ 
кою  суровою  холодностью  относятся  къ  Кромвелю. 
Подобострастіе  этихъ  слезливыхъ,  замѣчательно  хамо¬ 
ватыхъ  историковъ  походитъ  па  лизаніе  той  палки, 
которая  ихъ  безжалостно,  нестерпимо  больно  и  безко¬ 
нечно  долго  била;  полюбуйтесь  описаніемъ:  Карлъ  си¬ 
дитъ  въ  тюрьмѣ,  укрѣпляется  въ  вѣрѣ,  превращается 
въ  пошлаго  ханжу  изъ  жестокаго  тирана;  цѣлые  дни 
хныкаетъ ;  ему  позволяютъ  видѣться  съ  дѣтьми,  онъ 
жарко  лобзаетъ  птенцовъ,  даетъ  мудрые  совѣты;  и  все 
это  такъ  трогательно,  что  послѣ  Кромвель  замѣчаетъ, 
что  жалостнѣе  сцепы  онъ  не  видалъ  во  всю  свою  жизнь 
—  повидимому,  онъ  не  былъ  знакомъ  пи  съ  одною  де¬ 
ревенскою  хижиною  веселой,  старой  Англіи  —  далѣе 
несчастный  Стюартъ  по  ночамъ  слышитъ  стукъ  моло¬ 
товъ,  топоровъ,  усердно  работающихъ  надъ  эшафотомъ, 
по  это  не  мѣшаетъ  ему  сладко  спать.  Во  время  шест¬ 
вія  на  казнь  ему  плюютъ  въ  глаза,  по  онъ,  вспоминая 
Спасителя  (очень  грустно,  что  онъ  его  никогда  не  вспо- 
миналт^  па  тронѣ,  во  время  стъй  тпраномавіи!),  съ 
кротостью  переноситъ  это,  одинъ  изъ  толпы  молится 
за  пего,  за  что  солдатъ  ударяетъ  по  головѣ  молящаго¬ 
ся,  упрекая  его  въ  подломъ  холопствѣ  ;  король  кротко 
замѣчаетъ,  что  наказаніе  строго  за  поступокъ.  Исто¬ 
рики  сравниваютъ  его  съ  Спасителемъ  (очень  много  об- 


щаго  у  необузданнаго  деспота,  злодѣя,  съ  великимъ 
провозвѣстникомъ  любви,  равенства!).  Шествіе  па  пла¬ 
ху  свершаетъ  король  въ  роскошной  одеждѣ  (что  очень 
напоминаетъ  полуиагого  Спасителя,  изнемогающаго 
подъ  тяжестью  собственнаго  креста!)  онъ  говоритъ  при¬ 
ближеннымъ,  что  отъ  вѣнца  тлѣнпаго  переходитъ  къ 
вѣнцу  нетлѣнпому,  гдѣ  пѣтъ  ни  болѣзней,  пи  печалей 
(другими  словами  —  ни  королей,  пи  эшафотовъ) ;  эту 
отрепанную  руладу  напѣвали,  пе  разъ,  взводимые  на 
эшафотъ;  иреоригинальное  путешествіе  затѣвалъ  ко¬ 
роль!  Небо,  готовящееся  воспринять  его  въ  свое  без¬ 
донное  лоно,  преравнодушно  смотрѣло  па  его  гибель, 
оно  о  немъ  такъ  же  много  безпокоилось,  какъ  и  о  мош¬ 
кахъ,  гибпущихъ  послѣ  дождя!  Голову  отрубилъ  за¬ 
маскированный  палачъ  и  показалъ  еѳ  пароду,  со  сло¬ 
вами  :  „это  голова  измѣнника*,  это  былъ  послѣдній 
куплетъ  историческаго  водевильчика.  Многіе  историки 
указываютъ,  какъ  па  знаменательный  фактъ,  что  народъ 
безмолствовалъ :  это  было  бы  смѣшно,  если  бы  не  бы¬ 
ло  такъ  грустно,  это  показало  бы  только  то,  что  без- 
молствующій  пародъ  еще  долго  не  будетъ  свободенъ, 
что  его  забитое  воображеніе  боится  призраковъ,  что 
надъ  жалкой,  преступной  головой  короля  еще  не  со¬ 
всѣмъ  исчезъ  ореолъ.  Указываютъ  на  то,  что  во  вре¬ 
мя  приговора  надъ  королемъ,  при  чтеніи  фразы  :  что 
это  свершается  по  волѣ  парода,  нѣкая  леди  Ферфаксъ 
закричала,  что  пе  было  и  десятой  части  парода  въ  этомъ 
желаніи;  но  этого  сентиментальнаго  вздора  не  было: 
пародъ  самъ  горячо  жаждалъ  смерти  короля.  Карлъ  I  не 
могъ  слышать  стука  топоровъ  надъ  эшафотомъ,  потому 
что  былъ  переведенъ  въ  Сенджемскій  дворецъ,  далеко 
отстоящій  отъ  мѣста  плахи.  Но  углубляясь  въ  раз¬ 
сказы  о  казненномъ  моиархѣ,  историки  не  стараются 
поглубже  разъяснить:  какимъ  образомъ  казненный  Стю¬ 
артъ  довелъ  терпѣливый,  всепрощающій  народъ  до  та¬ 
кого  исхода?  Они  очень  всколзь  упоминаютт>  о  его 
ужасныхъ  преслѣдованіяхъ  пародпой  религіи,  надува¬ 
тельствахъ,  его  безчеловѣчной  тираніи,  мотовствѣ,  *  хо¬ 
лодномъ  презрѣніи  къ  волѣ  и  нуждамъ  народа.  Чтобы 
позпакомиться  съ  безконечнымъ,  святымъ  терпѣніемъ 
народа,  надо  только  пролистать  исторію;  чѣмъ  болѣе 
вы  ее  узнаете,  тѣмъ  все  болѣе  ц  болѣе  становится  пе- 
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вѣроятнымъ  его  христіанское,  подлое  терпѣніе: 
но  пред  В  л  ъ  есть  во  всемъ,  даже  и  въ  народномъ 
терпѣніи  !... 


II 


„Пугаетъ  кровавыми  снами 
Исторіи  прошлой  страница, 

Барбье. 

I  еперь  постараюсь  набросать  суровую,  грозную  кар¬ 
тину,  освѣщенную  заревомъ  пылающихъ,  инквизиціон¬ 
ныхъ  костровъ.  Въ  началѣ  статьи  мы  видѣли  гибель 
короля  отъ  руки  парода  —  но,  къ  сожалѣнію,  исторія 
насчитываетъ  удивительно  микроскопическое  число  ко¬ 
ролей,  погибнувшихъ  отъ  руки  народа  —  гибли  они  пе- 
мучительною  смертью  и  всегда  за  собственные,  безчи¬ 
сленные  тяжкіе  грѣхи,  или  еще  большіе  своихъ  отцовъ; 
судъ  народа  надъ  королемъ  имѣлъ  оправданіе  въ  ужа¬ 
сахъ,  которые  вытершіивалъ  народъ  отъ  королей.  *  Те¬ 
перь  полюбуйтесь  гибелью  народа  отъ  ихъ  руки.  Нѳ 
слезами,  а  кровью  должны  плакать  историки,  вспоми¬ 
ная  лютыя  издѣванія  надъ  людьми !  Самыя  ужасныя 
надруганья  начинались  послѣ  того,  когда  пародъ,  рас¬ 
крывши  объятія,  со  слезами,  криками  радости,  прини¬ 
малъ  монарха.  Вспомните  инквизицію, въ  одной  только 
Испаніи,  въ  одно  царствованіе  Филипа  II,  она  погубила 
72.000  человѣкъ,  по  страшпымъ  подземельямъ,  среди  пы¬ 
токъ  и  въ  пламени  костровъ. 

Жертвы  сжигались  живыми,  на  медленномъ  огнѣ ; 
когда  тѣло  тлѣло,  страдальцы  задыхались  въ  дыму 
костровъ,  изъ  роскошной  ложи  глядѣлъ  король  и  лю¬ 
бовался  пытками ;  па  казнь  несчастныхъ  провожали 
попы,  съ  крестами,  хоругвями.  Вспомните  всю  несмѣт¬ 
ную  массу  войнъ,  которыя  начинали  короли,  движимые 
интрижками,  пепавистью  одинъ  къ  другому ;  пародъ  во 
всѣхъ  подобныхъ  перепалкахъ  былъ  пушечнымъ  мя¬ 
сомъ.  Но  когда,  въ  рѣдкихъ  случаяхъ,  народъ  умолялъ 
щадить  его  жизнь,  средства,  па  него  высылались  мрач¬ 
ные  злодѣи ;  они  обрушивались,  какъ  чума,  на  недоволь¬ 
ную  страну;  воздвигались  эшафоты,  пускались  въ  ходъ 
пытки;  если  городъ  не  сдавался,  предчувствуя  страш- 
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пый  конецъ,  его  осаждали,  не  жалѣя  людей,  средствъ; 
по  когда  послѣ  борьбы  входили  въ  него,  то  рѣзали 
дѣтей,  насиловали  женщинъ,  а  послѣ,  ради  певионой 
забавы,  ихъ  груди,  животы  прокалывали  штыками;  го¬ 
родъ  затапливали  кровью,  ограбливали  до  тла  ;  отор¬ 
ванные  члепы,  выпотрошенпыя  внутренности,  разбитые 
черепа,  съ  вывалившимся  мозгомъ,  были  вѣчпыми  эпи¬ 
логами  нескончаемыхъ  драмъ.  Малѣйшій  протестъ  на¬ 
рода  противъ  монарха,  который  давилъ,  грабилъ,  под¬ 
держивалъ  для  своихъ  финансовыхъ  затѣй  мракъ,  не¬ 
вѣжество  въ  народѣ,  который  издЬвался  надъ  его  пра¬ 
вомъ,  имуществомъ,  всѣмъ  дорогимъ,  близкимъ  ему, 
назывался  крамолою.  Кровожадность,  ненасытность  ко¬ 
ролевской  хищной  породы  была  фантастнтески  изуми¬ 
тельна!  Умирали  изверги,  напутствуемые  поповскими 
благословепіями,  окруженные  докторами,  плачущими 
придворными;  умершихъ  насильственною  смертью,  мож¬ 
но  перечесть  по  пальцамъ.  Людовикъ  XVI  погибъ  мгно¬ 
венно  подъ  ножомъ  гильотины,  а  Даміенъ,  черкнувшій 
пожемъ  Людовика  XV,  умиралъ  часъ ;  ему  жгли  руку 
на  сѣрномъ  огнѣ,  а  послѣ  щипцами  пачали  вырывать 
мясо,  а  во  внутрь  ранъ  заливали  растопленный  сви¬ 
нецъ;  па  немъ,  какъ  іцетипа  па  дикобразѣ,  поднялись 
волосы  и  онъ,  задыхаясь  въ  конвульсивномъ  хохотѣ, 
кричалъ  :  „еще,  еще  !“  Испустилъ  онъ  духъ  только  тогда, 
когда  у  него,  растянутаго  въ  разныя  стороны  лошадь¬ 
ми,  пачали  отрываться  ноги;  взошелъ  онъ  на  эшафотъ 
черноволосымъ;  голова,  показанная  толпѣ,  была  сѣдая, 
изрѣзанная  старческими  морщинами.  Вспомните  казнь 
одной  протестантки :  члепы  ея  молола  машина,  а  пе¬ 
редъ  глазами  у  нея  держали  ея  труднаго  ребенка,  къ 
груди  прилила  скорбь  п  молоко,  оно  закапало  съ  об¬ 
наженной,  пылающей  отъ  чудовищныхъ  мукъ  груди,  а 
ребенокъ  жадпо  тянулся  къ  материнскому  молоку.  Не 
думайте,  что  эти  казни  были  рѣдки,  отнюдь  нѣтъ,  въ 
нихъ  играли  короли,  то  были  водевильчики  :по  рядомъ 
были  и  драмы;  вспомпите  герцога  Альбу,  какой  широ¬ 
кій,  кровавый  слѣдъ  онъ  оставилъ  во  Фландріи  ;нроч- 
тите  исторію  дикаго,  страшнаго  времеии,  и  ручаюсь 
вамъ,  что  будь  вы  холоднѣе  полярнаго  льда,  изъ  ва¬ 
шихъ  глазъ  брызпутъ  слезы  и  отъ  ужаса  омертвѣетъ 
сердце.  Припомните  походъ  па  Альбигойцевъ,  югъ  Фрап- 


180 


ціи  былъ  превращепъ  въ  пустыню,  была  замучена,  за¬ 
душена  лучшая  раса  людей  въ  цѣлой  Европѣ,  пере¬ 
довая  по  своему  развитію,  самая  богатая  по  промыш¬ 
ленности,  и  за  то  только,  что  населеніе  осмѣлилось 
усомниться  въ  неприкосновенной  святости  римскаго 
духовенства  и  свободно  толковать  библію!  А  Карлъ IX, 
давшій  сигналъ  на  рѣзьню,  покрывшую  чернымъ  по¬ 
крываломъ  зто  смутное  время  ;  когда  душили  проте¬ 
стантовъ,  а  паемпые  убійцы  рѣзали  Колиньи,  когда 
подъ  звонъ  колоколовъ  справлялась  кровавая  свадьба, 
король  кричалъ:  „убивайте,  убивайте!"  А  русская  исто¬ 
рія,  съ  ея  Іоанномъ  Грознымъ,  Павломъ,  Николаемъ!... 
Но  лучше  прекратимъ  гнетущій  душу  перечень  бѣшен- 
пыхъ  остервенѣній,  невѣроятныхтз  низостей;  кто  хочетъ 
быть  по  горло  сытъ  ужасами,  пусть  глубоко  изучитъ 
исторію,  отъ  нея  несетъ  кровью,  дымомъ  костровъ,  вся 
она  —  лютое  издѣвапіе  единицы  надъ  массами,  апоѳе- 
оза  насилья ;  тьма  вѣтхозавѣтной  ночи  витаетъ  надъ 
нею  до  ХУШ  вѣка,  тутъ  тьму  начинаютъ  прорѣзывать 
лучи  слабаго  свѣта. 

И  у  историковъ  хватаетъ  смѣлости,  совѣсти  рыдать 
надъ  казнью  короля,  падъ  крошечнымъ  фактикомъ,  ис¬ 
чезающимъ  передъ  милліонами  жертвъ,  и  удивляться 
ужасамъ  революціи!  Историки  совершенно  забываютъ, 
что  революціи  не  причины,  а  слѣдствія,  логическій,  по¬ 
слѣдовательный  исходъ  дикаго  безобразничанья  надъ 
человѣкомъ;  ихъ  выпытываютъ  сотни  лѣтъ  изъ  парода, 
первые  провокаторы  революціи  —  неограниченные  мо- 
пархи  и  короли.  Попираніе  правтз,  свободы,  жизни, 
необходимо  должны  были  привести  къ  возстанію ;  чѣмъ 
сильнѣе  давленіе,  тѣмъ  сильнѣе  отпоръ.  Революціи,  не 
смотря  па  массы  жертвъ,  внушаютъ  восторженное  чув¬ 
ство.  Въ  великіе  дни  народъ  расправляетъ,  спутанные 
гнилыми  тряпками  гигантскіе  члены ;  сгнетенная  сила 
взрываетъ  гранитныя  скалы;  шагая  черезъ  трупы,  па¬ 
родъ  идетъ  къ  свѣту,  жертвъ  много,  по  за  то,  на  корот¬ 
кое  время,  мысль  приходитъ  въ  бурное  броженіе ;  много 
животрепещущихъ,  роковыхъ  вопросовъ  встаютъ  передъ 
народомъ,  требуя  рѣшенія;  идеи  движутъ  массами, 
страшно  быстро  ими  всасываются,  задавленныя  грубою 
силою,  онѣ  уходятъ  внутрь  пародовъ,  горятъ  подъ 
пепломъ,  но  до  первой  искры... 
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Издѣваніе  царей,  духовенства  привели  къ  дому,  что 
народъ,  опьяненный  местью,  растопталъ  своихъ  пстя- 
зателей,  онъ  былъ  негуманенъ,  но  и  его  палачи  не  от¬ 
личались  особенною  гуманностью!  Могу  васъ  увѣрить, 
сердобольные  историки,  что  если  вы  внимательно  вгля¬ 
дитесь  въ  исторію,  то  увидите,  что  революціи,  приводя¬ 
щія  васъ  въ  трепетъ,  далеко  не  такъ  ужасны,  какъ 
дѣйствія  абсолютныхъ  монарховъ  и  непогрѣшимыхъ  папъ; 
если  вы  постараетесь  собрать  въ  кучу  всю  массу  зла, 
сдѣланную  царями,  папами,  духовенствомъ,  то  передъ 
нею  революціонный  терроръ  покажется  временемъ,  въ 
которомъ  на  землѣ  царили  ангелы,  съ  оливковыми 
вѣтвями  мира,  съ  небесною  благодатью  на  челѣ.  Васъ 
вводитъ  въ  ошибку  то,  что  первая  французская  рево¬ 
люція,  за  одинъ  разъ,  подвела  итоги  прошедшему,  тог¬ 
да,  какъ  прошедшее  свершало  зло  съ  паузами,  разбро¬ 
санно,  но  за  то  эти  мучительныя  операціи  продолжа¬ 
лись  вѣка.  Помните,  что  прогрессъ,  о  которомъ  вы  рас¬ 
пинаетесь,  возможенъ  только  при  полномъ  расширеніи 
правъ  массъ  и  ограниченіи  права  жалкихъ  единицъ  ; 
неограниченный  монархъ,  опирающійся  па  привилеги¬ 
рованныя  сословія  и  широкій  прогрессъ — двѣ  крайнія 
противоположности. 

Можетъ  быть,  всѣ  эти  аханія,  благоговѣйныя  позы 
передъ  эшафотами,  на  которыхъ  сложили  головы  тира¬ 
ны,  происходятъ  отъ  непривычки  къ  такому  явлепію  ? 
Къ  воплямъ  народнымъ,  еяо  безумнымъ  страданіямъ, 
казпямъ,  бойнямъ,  мы  черезъ  чуръ  привыкли;  время 
установило  спокойный,  сухой,  почти  филистерскій 
взглядъ  на  подобные  ужасы, 

Но  многіе  укажутъ,  что  я  грѣшу  противъ  но¬ 
ваго,  философскаго  взгляда  на  исторію,  который  пико- 
го  пе  обвиняетъ,  ппкого  не  хвалитъ,  а  только  безпри- 
стапно  взвѣшиваетъ  событія ;  я  пахожу,  что  подобный 
филосовскій  взглядъ  имѣетъ  въ  себѣ  тотъ  капиталь¬ 
ный  недостатокъ,  что  онъ  чрезвычайно  усыпляетъ,  ста¬ 
рается  примирить  непримиримое. 
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„О,  великій  дуракъ  останется  вамъ  всегда 
покорнымъ;  всегда  будетъ  развлекать  вашихъ 
дворянчиковъ  своими  великанскими  шуточка¬ 
ми...  Каждый  день  въ  угоду  вамъ  показывать 
старые  фокусы,  балансировать  на  носу  невы¬ 
носимыя  тяжести  и  заставлять  сотни  тысячъ 
солдатъ  топтать  ему  брюхо...  Но  не  боитесь 
ли  вы,  что  когда  нибудь  его  утомятъ  эти  тя¬ 
жести,  что  онъ  сброситъ  съ  себя  вашихъ  сол¬ 
датъ,  или  расшутившись  не  въ  мѣру,  придавитъ 
ваши  собственныя  головы  мизинцемъ  такъ, 

что  мозгъ  брызнетъ  до  самыхъ  звѣздъ . 

Нѣтъ,  не  бойтесь,  я  только  шучу...“ 

Г.  Гейне. 

Отчего  Россія  въ  глазахъ  Европы  такъ  безнадежна? 
Отчего  лучшіе  умы,  мечтая  о  всеобщемъ  народномъ 
братствѣ,  исключаютъ  ее  изъ  общаго  братства?  При¬ 
вилегированному,  умственно  развращенному  меньшин¬ 
ству,  покогощемуся  въ  летаргіи,  только  и  грезится  власть; 
у  него  есть  таинственный  сфинксъ,  черезъ  который  го¬ 
сударство  еще  долго  не  расправитъ  своихъ  исполин¬ 
скихъ  членовъ,  сфинксъ  —  это  царь;  пусть  вспомнятъ 
о  сценахъ,  происходившихъ  въ  Москвѣ  послѣ  4  Апрѣ¬ 
ля,  выстрѣла  Каракозова,  какою  мутною  волною  выли¬ 
лось  татарское  раболѣпіе!  Пусть  вспомнятъ,  какъ  мо¬ 
сковское  купечество  опивалось,  объѣдалось,  по  поводу 
этого-  ничтожнаго  случая,  какъ  —  царскіе  пуделя  из¬ 
дѣвались  надъ  бѣдными  студентами  за  то,  что  они  не 
участвовали  въ  лакейскихъ  восторгахъ.  А  адресы,  по¬ 
сланные  отъ  городовъ,  напичканные  до  рвоты  вѣрно¬ 
подданническими  подлисивапіями,  божескими  поклоне¬ 
ніями  монарху.  Театры,  въ  которыхъ  все  представленіе 
заключалось  въ  томъ,  что  толпа  актеровъ  во  всю  глот¬ 
ку  вопила:  „Боже  царя  храни",  а  публика  жалкая,  не¬ 
счастная,  крѣпостная,  стояла  во  фронтѣ ;  такой  низко- 
подданической  грязи  не  смоютъ  цѣлыя  моря!  Такое 
злостное  идолопоклонство  уравнивало  публику  съ  ди¬ 
карями  острововъ  Фиджи,  поклоняющимся  деревяшкамъ 
въ  разноцвѣтныхъ  лохмотьяхъ ;  а  распѣваніе  того  же 
иитритическаго  гимна  у  себя  по  домамъ!  гдѣ  многія, 
любезно  вѣрныя  царю  семейства,  изъ  любезно  шалов¬ 
ливыхъ  лпвретокъ,  собирались  въ  кружокъ  и  благого- 
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вѣйно  затягивали  хоромъ:  „Боже  царя  храни",  эту  пе¬ 
реложенную  на  русскіе  нравы  „  Марсельезу  ".  Много, 
удивительно  мпого  фантастически  причудливыхъ  вак¬ 
ханалій,  подлаго  холопства,  были  разыграны  по  всѣмъ 
уголкамъ  Россіи;  нѣкоторыя  изъ  пихъ  были  до  того 
гнусны,  что  походятъ  на  сказку. 

Когда  Муравьевъ  въ  застѣнкахъ  пыталъ  Каракозова 
п  сотни  молодыхъ  людей,  многіе,  не  только  изъ  мрако- 
бѣсцевъ,  но  п  либеральчиковъ,  опьяненные  оргіями  хам¬ 
ства,  шептали:  „О  Муравьевъ  съумѣетъ  допросить!" 
пусть  вспомнятъ  либеральчики  эти  страшныя  слова  и 
пусть  отравятъ  они  ихъ  послѣдній  часъ!  Такія  слова 
ужасны  не  только  въ  устахъ  христіанина  XIX  вѣка, 
но  и  въ  устахъ  средневѣкового  палача;  какъ  дѣтски 
наивенъ,  въ  сравненіи  съ  этими  словами,  мнимый  крикъ 
толпы  іюдейской:  „распни,  распни  его!"  II  они  произ¬ 
носили  ихъ  въ  то  время,  когда  сотни  лучшихъ  моло- 
дыхь  людей  томились,  обливаясь  жгучими  слезами,  въ 
черныхъ,  заплѣсневѣлыхъ  дырахъ  крѣпостей,  одинокіе, 
беззащитные,  осыпаемые  униженіями,  побоями!  Когда 
пхъ  семейства  отдавали  послѣдній,  трудовой  грошъ 
жандармамъ,  чтобы  издали  полюбоваться  стѣнами  Пе¬ 
тропавловской  крѣпости,  которая  оказалась  черезъ  чуръ 
тѣсна  для  осужденныхъ!  Пусть  толпы  жертвъ  моло¬ 
дыхъ,  блѣдныхъ,  замучешіыхъ,  изнуренныхъ,  рвущіе 
сердце  образы,  рыдающихъ,  осиротѣвшихъ  матерей 
предстанутъ,  болѣзненно  ярко,  въ  предсмертныхъ  гре¬ 
захъ  поощрителей  палачей  и  пусть  отравятъ  онп  пхъ 
послѣдній  часъ!... 

Смѣшно,  дико  выговорить,  что  въ  1805  году  вы¬ 
стрѣлъ  въ  царя  навелъ  ужасъ,  не  только  па  реакціоне¬ 
ровъ,  но  и  на  либеральчиковъ ;  па  этотъ  поступокъ 
взглянули,  какъ  па  святотатство,  „о  времена,  о  нравы"! 
Въ  Европѣ,  со  времени  первой  французской  революціи, 
личность  императора  стала  столь  священной  въ  гла¬ 
захъ  парода,  что  ее  нужно,  во  время  самыхъ  певипыхъ 
прогулокъ,  охранять  сѣтью  шпіоновъ  и  полицейскихъ. 
До  выстрѣла  Каракозова  необузданное  холопство,  под¬ 
куривая  самодѣльиымъ  фиміамчикомъ,  вопило  что  толь¬ 
ко  поляки  могутъ  имѣть  злой  умыселъ  па  царя,  что 
слово  царь,  въ  силу  какихъ  то  бездонно-таинственныхъ 
даппыхъ,  свящеппо  для  русской  націи,  выстрѣлъ  Іѵара- 
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козова  и  связанное  съ  нимъ  тайное  общество  разсѣяли 
иллюзію;  но  патріоты  не  унялись,  они  возопили:  „Ка¬ 
ракозовъ  дѣйствительно  русскій,  но  только  сумасшед¬ 
шій",  правительство,  желая  подкрѣпить  эту  мысль  въ 
обществѣ,  сначала  запытало  сумасшедшаго,  а  потомъ 
повѣсило  сумасшедшаго. 

А  даваемая  въ  провинціяхъ  драма  „Иванъ  Сусанинъ", 
гдѣ  Сусанинъ  весьма  торжественно  объявляетъ,  что 
онъ  скорѣе  самъ  сколѣетъ,  чѣмъ  позволитъ  убить  ца¬ 
ря;  въ  драмѣ  являются  благоденствующіе  поселяне, 
обожающіе  царя  и  помѣщиковъ,  —  поляки  ненавидя¬ 
щіе  царя  и  помѣщиковъ,  но  за  то  ихъ  цѣлую  сотню 
можетъ  избить  одна  добрая  поселянка,  обуреваемая  обо- 
жаньями.  Въ  послѣднемъ  дѣйствіи  др«мы  изображенъ 
костромской  лѣсъ  (гдѣ  съ  искони  вѣковъ  водились  цар¬ 
скіе  спасители),  съ  падающимъ  снѣгомъ,  по  большей 
части,  нрпготоляемымъ  изъ  полицейскихъ  книгъ,  въ 
которыхъ  записывали  безпаспортныхъ  бродягъ  и  по- 
ронныхъ  розгами.  Чепуха  ростетъ  съ  каждою  терціею 
и  достигаетъ  до  апогеи  въ  концѣ  пь-есы,  гдѣ  Сусаиипъ 
умираетъ,  поддерживаемый  вѣрными  царю  поселянами 
и  мелетъ  напдлиннѣйшіе  монологи,  черезъ  чуръ  благо¬ 
звучные  даже  въ  устахъ  какого  нпбудь  современнаго 
поэта  —  Богоявленского;  онъ  видитъ  разверстое  небо, 
Бога  съ  такою  же  бородою,  какъ  у  него,  —  апгеловъ, 
похожихъ  на  жандармовъ  и  ясно  зритъ,  какъ  вся  эта 
компанія  протягиваетъ  къ  нему  съ  неба  руки  и  какъ 
послѣ  его  имя  начинаетъ  разгуливать  по  приказанью 
начальства,  изъ  потомства  вл>  потомство.  Но  дикая  бол¬ 
товня  закопчивается  тѣмъ,  что  Сусанинъ  начинаетъ 
жестоко,  непозволительно  долго  дрнгать  ногами  и  къ 
великому  удовольствію  державшихъ  его  массивное  тѣ¬ 
ло  поселянъ,  умираетъ  за  домъ  Романовыхъ.  Бѣдный 
Сусаппнъ  не  предчувствовалъ,  что  славный  домъ  Ро¬ 
мановыхъ  совершенно  прервется  и  начнется  славный 
домъ,  безфамильныхъ  чухонцевъ  изъ  деревни  Котлы. 
А  духи  а  ля  Комисаровъ,  и  пожалованіе  сего  достойна¬ 
го  мужа  въ  дворянское  званіе,  лукуловскіе  обѣды  во 
дворцѣ,  гдѣ  несчастный  Комисаровъ,  чуть  было  не 
задохся  въ  душныхъ  объятіяхъ  генераловъ-царелюб- 
цевъ.  Спаситель  отечества  потѣлъ,  не  смотря  па  своп 
костромскіе  нервы,  падаль  безчисленное  число  разъ 
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вѣ  обморокѣ  й  чуть  йе  умеръ  отъ  гіойоба  гіа  оДйоМъ 
изъ  этихъ  обѣдовъ,  желудокъ,  сердце  пѳ  вынесли  вы¬ 
сокой  государственной  сферы.  Дворянство,  купечество, 
очень  скуповатые  па  жертвы  въ  пользу  бѣдныхъ  сту¬ 
дентовъ,  больницъ,  школъ,  широко  разщедрились,  со¬ 
бравъ  большую  сумму  для  Комисарова.  И  вся  эта  гряз¬ 
ная  масса  балаганныхъ  сценъ  разыгралась,  благодаря 
тому,  что  костромской  спаситель,  выуживая  платокъ 
изъ  кармана  Каракозова,  печаяипно  толкнулъ  его  руку. 

Россія  теперь  нюхаетъ  Комисарова  и  не  въ  отхожемъ 
мѣстѣ,  но  преображеннаго  въ  дешевые  духи,  но  она 
скоро  узритъ  кофточки,  подштаники,  носки  а  ля  Коми- 
саровъ.  Анекдотическая  случайность:  вошли  въ  моду 
красныя  рубашки  а  ля  Гарибальди  и  духи  а  ля  Комисаровъ! 
Всѣ  эти  убогеяькія,  подленькія  сцены  напоминаютъ  наше 
недавнее  прошлое,  гдѣ,  по  случаю  отъѣзда  помѣщика, 
немилосердно  поровшаго  своихъ-  крестьянъ,  собирались 
забитые  мужички  и  пригорюнившись  голосили  :  „Да,  на 
кого  же  ты  насъ,  сердешный,  оставишь,  на  кого  поки¬ 
нешь?"  Всѣ  эти  сцены  жалки,  по  онѣ  возбуждаютъ  злое 
чувство:  чувствуешь,  что  азіатскій  произволъ  пока  еще 
крѣпокъ;  этими  дикими  выходками,  позорящими  чело- 
ловѣческое  достоинство,  общество  дало  знать  царю, 
что  гнусное  настоящее,  гнуснѣйшее  прошлое  ему  по 
вкусу,  что  оно  съ  удовольствіемъ  останется  преданной 
царской  лягавой,  если  этого  только  пожелаетъ  царь- 
батюшка.  Но  лучъ  надежды  на  спасенье  свѣтится  въ 
томъ,  что  въ  позорныхъ  оваціяхъ  не  участвовалъ  на¬ 
родъ  деревень,  онъ  почесалъ  затылокъ  и  пропустилъ 
апатично  сквозь  уши  новость,  которая  такъ  возбужда¬ 
ла  касту  дворянъ,  касту  купечества.  Только  такіе  ве¬ 
ликіе  историки,  какъ  Смарагдовъ  и  Устряловъ,  могутъ 
сладко  лепетать,  что  самодержавіе  вытекаетъ  свободно 
изъ  исторической  жизни  русскаго  народа,  а  не  навяза¬ 
но  ему  на  его  гибель  силою  штыковъ  и  пушекъ.  При¬ 
слушайтесь  къ  народнымъ  былинамъ,  легепдамъ,  пѣс¬ 
нямъ,  и  вы  нигдѣ  не  услышите  именъ  великихъ  царей  — 
опекателей  человѣчества;  у  націи  есть  свои  благодѣ¬ 
тели,  она  идетъ  въ  разрѣзъ  съ  историками;  люди  за¬ 
клейменные  названіями  кровавыхъ  чудищъ,  для  народа 
—  святые  угоднички,  герои,  мученики:  вспомните  Разина, 
Пугачева;  годины  мрака  для  него  —  годины  свѣта; 
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нѣтъ  сомнѣнія,  что  народъ  правъ:  въ  глубинѣ  души 
опъ  ненавидѣлъ  и  ненавидитъ  всѣ  привилегирован¬ 
ныя  сословія.  Въ  прошломъ  вѣкѣ  особенно  сильпо  ца¬ 
рила  въ  народныхъ  умахъ  мысль,  что  въ  судный  день, 
когда  пародъ  будетъ  по  своему  расправляться  съ  из¬ 
вергами,  сосущими  изъ  него  живые  соки,  опъ  будетъ 
ихъ  разбирать  по  рукамъ,  и  да  храпятъ  того  всемогу¬ 
щіе  боги,  у  кого  онѣ  окажутся  бѣлыми!  Владѣтели  ли¬ 
лейныхъ  ручекъ,  въ  силу  закона  возмездія,  будутъ 
безжалостно  звѣрски  уничтожены ;  пугачевщина  при¬ 
вела  зловѣщую  мысль  въ  исполненіе  :  обезумѣвшія  отъ 
страданія  народныя  массы  страшно  отомстилиб  ѣлоруч- 
камъ,  они  съ  дикимъ  хохотомъ,  при  свѣтѣ  пожаровъ, 
жгли  ихъ  па  тихомь  огнѣ ;  вѣшали  блудодѣевъ  помѣ¬ 
щиковъ  за  дѣтородные  члены,  сдирали  съ  живыхъ  ко¬ 
жу,  а- .послѣ  сод  ил  и;  пачпняли  порохомъ  животы  бере¬ 
менныхъ  женщинъ  и  поджигали;  бросали  копьями  въ 
самый  жаркій  огонь  ихъ  невппныхъ  дѣтей,  неистово 
приговоривая :  „гори,  гори,  проклятое  отродье".  Мы  за¬ 
были  ужасы  и  снова  забыли  народъ,  по  время  идетъ; 
онъ  снова  напомнитъ  о  себѣ,  по  теперь  къ  этому  па¬ 
роду  пристанетъ  все  образованное,  молодое,  сильное  ; 
у  Пугачева  одинъ  Швановпчъ,  писавшій  ему  прокла¬ 
маціи,  былъ  еле  грамотнымъ,  у  новаго  Пугачева  имъ 
не  будетъ  числа;  Пугачевъ  остановился  передъ  гото¬ 
выми  сдаться  столицами,  испугался  призрака  царскаго, 
опустилъ  поднятую  руку  ;  новый  Пугачевъ  будетъ  знать, 
куда  направить  всю  силу  народнаго  гнѣва  и  ни  на  се¬ 
кунду  не  задумается  передъ  дворцомъ,  Народъ  некреп¬ 
ко  вѣрилъ,  навѣрное  и  теперь  вѣритъ  —  потому  что 
его  матеріальное  положеніе  не  на  мпого  улучшилось  — 
что  для  того,  чтобы  пройти  па  томъ  свѣтъ  огненную 
гору,  надо  набрать  цѣлый  мѣхъ  панской  крови,  съ  при¬ 
мѣсью  царской:  поливая  гору  этимъ  драгоцѣннымъ 
снадобьемъ,  можно,  не  обжегшись,  попасть  прямехонь¬ 
ко  въ  рай.  Чудовищная  гроза,  прошумѣвшая  надъ  па- 
ми  въ  ХѴШ  вѣкѣ,  прошумитъ  и  XIX. 

У  народа,  затерзаннаго  царями,  есть  дума  мощная, 
злая,  опа  ночуетъ  съ  нимъ  въ  жалкой,  дымной  хатѣ,  ле¬ 
тает  ь  надъ  нимь,  когда,  тяжело  склонясь  на  соху,  онъ 
пашетъ  въ  жаркій,  душный  день  сухую,  тощую  землю; 
провожаетъ  она  пилигримовъ  въ  далекій  Іерусалимъ  и 
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возвращается  съ  ними  обратно;  эту  думу  роковую,  пол¬ 
ную  кровавыхъ  послѣдствій,  не  подмѣтятъ  сонмпща 
шпіоновъ  третьяго  отдѣленія,  ни  баталіоны  солдатъ, 
разставленные  по  деревнямъ,  нп  жандармы,  пи  попы: 
эту  народоую  грезу  не  уничтожатъ  нпкакія  черпыя  си¬ 
лы,  вы  ее  выгоните  въ  дверь,  опа  войдетъ  въ  окошко. 
Забитость,  невѣжество  ненадежны,  они  умѣютъ  выки¬ 
дывать  чудовищные  фокусы  и  очень  неожиданно,  вспом¬ 
ните  страшные  историческіе  примѣры;  невѣжество,  ум¬ 
ственное  рабство  въ  милліонъ  разъ  опаснѣе  свободы, 
образованія  ;  исторія  никому  и  ничего  не  прощаетъ... 
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Бѣглыя  замѣтки 


„Что,  Мефистофель  мой,  завистникъ  закоснѣлый? 
Отнынѣ  власть  твою  разрушилъ  я, 

Болѣзненную  власть  насмѣшки  устарѣлой; 

Я  скорбью  многой  выкупилъ  себя. 

Теперь  товарищъ  мнѣ  иной  духъ  отрицанья; 

Не  тотъ  насмѣшникъ  черствый  и  больной, 

Но  тотъ  всесильный  духъ  движенья  и  созданья, 
Тотъ  вѣчно  юный,  новый  и  живой. 

Въ  борьбѣ  безстрашенъ  онъ,  ему  губить— отрада, 
Изъ  праха  онъ  все  строитъ  вновь  и  вновь 
II  ненависть  къ  тому,  что  рушить  надо, 

Душѣ  свята,  такъ  какъ  свята  любовь".. . 

(Монологи  Огарева)  . 


I. 

Многіе  толкуютъ,  разбираютъ;  окунаются  по  самую 
маковку  въ  современныя  событія,  изнемогаютъ  отъ  во¬ 
сторга,  любуясь  па  либеральныя  нововведенія  прави¬ 
тельства;  сотнями  выходятъ  статьи,  прямехонько  на¬ 
правленныя  въ  макушки  становыхъ  приставовъ,  даже 
полицмейстеровъ,  о  предметахъ  же  серьезныхъ,  со 
смертію  Писарева,  говорятъ  слишкомъ  невнятно,  рѣдко, 
черезъ  чуръ  соображаясь  съ  цензурой.  О  воспитаніи 
толкуютъ  много,  но  рѣшился  ли  кто  намекнуть,  что 
его  нужно  измѣнить  радикально,  совершенно  выкинуть 
нѣкоторые  предметы,  предоставивъ  ими  заниматься 
только  тѣмъ,  которые  сами  пожелаютъ  этого?  Начнемъ 
съ  самаго  нелѣпаго,  вреднаго  —  Закона  Божьяго:  имъ 
притупляютъ,  обезсмысливаютъ  воспитанниковъ  и  вос¬ 
питанницъ;  рядомъ  съ  лекціей  естественныхъ  наукь, 
гдѣ  даже  въ  институтахъ  учитель  говоритъ  о  невозмо¬ 
жности  существованія  матеріи  безъ  силы,  о  законахъ 
природы  ;  пастырь  болѣе  или  менѣе  зрѣлымъ  дѣвицамъ 
повѣствуетъ,  съ  трогательною  наивностью  о  Евѣ,  ковар¬ 
но  соблазненной  яблочкомъ,  строптивомъ  зміѣ-пскуси- 
телѣ  всего  рода  человѣческаго,  о  прогнаніи  по  шеѣ  изъ 
рая  Адама  и  Евы,  прикрывающихъ  лопухомъ  потерян¬ 
ную  невинность  (кулачную  расправу  совершаетъ  держи- 
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морда  небеснаго  царства  —  архангелъ  Гавріилъ),  о 
Пентефрихѣ  —  злой  женщинѣ,  сгубившей  цѣломудрен¬ 
наго  Іосифа.  Затѣмъ  о  ковчегѣ,  плавающемъ  по  водамъ 
затопленнаго  міра  съ  людьми  и  животными,  представи¬ 
телями  мужскаго  и  женскаго  пола  всего  міра,  о  Ильѣ 
пророкѣ,  безъ  паспорта  и  прогоновъ  укатившемъ  на 
небо,  о  ссорахъ  Бога  съ  Израильтянами,  которымъ  въ 
пустынѣ  сильно  захотѣлось  мяса  и  прочей  смѣхотвор¬ 
ной  чепухѣ.  Но  многіе  могутъ  замѣтить,  что  это  свер¬ 
шается  въ  глухихъ,  удаленныхъ  отъ  центровъ  провин¬ 
ціяхъ,  безмозглыми  попами;  но  пусть  не  забываютъ,  что 
населеніе  преобладаетъ  въ  провинціяхъ,  а  не  въ  столи¬ 
цахъ;  наконецъ,  почему  же  эту  безобразную  морфолафію 
суждено  выслушивать  несчастнымъ  провинціальнымъ 
дѣтямъ?  это  —  будущіе  общественные  дѣятели.  Нако¬ 
нецъ,  когда  очень  либеральные  попы  въ  столицахъ 
налипаютъ  философствовать,  дѣло  выходитъ  еще  хуже, 
въ  результатѣ  получается  сумбуръ  поистинѣ  изумитель¬ 
ный.  Полюбуйтесь  катехизисомъ  Филарета  —  мудростью 
мудростей !  содержаніе  его  нелѣпѣе  (если  только  это 
возможно)  самаго  ветхаго  завѣта;  священникъ  на  лек¬ 
ціи,  вѣрный  катехизису,  высчитываетъ  по  па  льцамъ  не¬ 
постижимые  для  ангеловъ  аттрпбуты  Бога;  о  Іисусѣ 
говоритъ,  какъ  о  царскомъ  хамѣ,  который  только  тѣмъ 
и  занимался,  что  подслуживался  высшему  начальству, 
увѣряетъ,  что  все  ученіе  легендарнаго  революціонера 
состояло  въ  хлопотахъ,  нѣжныхъ  заботахъ  о  монархахъ, 
въ  почтительномъ  повиновеніи  имъ  и  въ  кроткомъ, 
идиллическомъ  довольствѣ  всѣмъ  окружающимъ;  каз¬ 
ненъ  опъ  былъ  за  частыя  ссоры  сь  сребролюбивыми 
евреями;  что  опъ  гнусно  шарлатанилъ,  т.  е.  выгонялъ 
сонмпщи  бѣсенятъ  изъ  чрева,  одержимыхъ  злымъ  ду¬ 
хомъ,  воскрешалъ  вонючихъ  мертвецовъ,  а  послѣ  смерти 
улетѣлъ  черезъ  океана^  азота  и  кислорода,  куда? — Неиз¬ 
вѣстно!  Мало  того,  что  преподаваніе  этого  предмета 
притупляетъ  ребенка,  по  кромѣ  этого,  оно  развиваетъ 
въ  пемъ  безсмысліе,  съ  дѣтства  пріучаетъ  къ  тупому 
поддакиванью  всякой  нелѣпости;  онъ  дѣлается  автома¬ 
томъ,  не  замѣчая  этого;  малѣйшій  же  протестъ  противъ 
религіознаго  хаоса  можетъ  погубить  его;  постепенно  опъ 
онашливается  до  того,  что  начинаетъ  равнодушно  смо¬ 
трѣть  на  издѣваніе  надъ  его  мозгомъ,  начинаетъ  счи- 
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?йть  это  правомъ,  опъ  и  такъ  въ  каждомъ  предметѣ, 
кромѣ  закона  Божьяго,  видитъ  сухость,  пелѣпость,  под¬ 
тасовыванье,  нелогичность.  Воспитаніе  еще  въ  школѣ 
уничтожаетъ  въ  ребенкѣ  драгоцѣнное  качество:  протестъ 
противъ  всего  дикаго,  неразумнаго;  онъ  готовится  и 
наконецъ  дѣлается  тою  жалкою  овцою,  которую  такъ 
любятъ,  цѣнятъ  царь  и  правительство;  на  такихъ  руч¬ 
ныхъ  стадахъ  незыблемо  покоятся  престолъ  и  алтарь. 
Послѣ  выхода  изъ  школы  воспитанникъ  сейчасъ  же  забы¬ 
ваетъ  и  катихизисъ, и  ветхій  завѣтъ;  сдѣлайте  вопросъ  изъ 
закона  Божьяго  первому  попавшемуся  воспитаннику  — 
исключая  семинаристовъ  —  окончившему  только  что 
курсъ,  и,  какъ  дважды  два,  онъ  не  помнитъ  ни  одного 
слова  изь  пройденнаго;  но  забывая  пройденное,  онъ,  все- 
таки,  не  въ  состояніи  отрѣшиться  отъ  позорной  без¬ 
смыслицы,  забившей  его  голову;  здоровую  логику,  въ 
большинствѣ  случаевъ,  онъ  теряетъ  на  всю  жизнь.  Уни¬ 
верситетъ  отрѣшаетъ  отъ  эф@й  нелѣпицы  только  очень 
немногихъ.  Поражаетъ  сь©е$г  странностью,  наивностью 
доводъ:  „помилуйте,  вы  хотите  уничтожить  народную 
религію,  вы  знаете,  что  отнять  отъ  народа  религію  — 
это  пробудить  въ  немъ  всѣ  недобрые  инстинкты,  онъ 
теперь  только  и  сдерживается  раемъ,  адомъ".  Начнемъ 
съ  того,  что  получающіе  воспитаніе  въ  заведеніяхъ  со¬ 
ставляютъ  песчинку  въ  народной  массѣ,  которая  на 
голову  забита  невѣжествомъ,  предразсудкамп,  потому 
что  на  нихъ  только  можетъ  покоиться  незыблемо  свя¬ 
щенный  престолъ  русскій.  Народу  одинаково  неизвѣст¬ 
ны.  какъ  научныя  открытія  физики,  химіи,  физіологіи, 
какъ  и  тексты  катехизиса;  по  правительство  весьма  ос¬ 
новательно  догадывается,  что  вся  масса  молодежи,  не 
затерзанная  воспитаніемъ,  можетъ  тихо  распространять 
трезвыя  убѣжденія  въ  народѣ;  оно  боится,  что  изъ  си- 
льпыхь -артерій  опи  перейдутъ  незамѣтно  въ  волостные 
сосуды.  Народное  же  образованіе,  о  которомъ  такъ  вдо¬ 
хновенно  витійствуютъ  просвѣтители  —  безобразно  лжи¬ 
вая  фраза:  чистка  царскихъ  ватеръ-клозетовъ  дороже  об¬ 
ходится  странѣ,  чѣмъ  все  народное  образованіе  втэ  100 
милліонномъ  государствѣ.  Если  народное  образованіе 
когда  ппбудь  широко  распространится  въ  Россіи,  оно 
будетъ  полезно  только  тогда,  когда  надт^  нимъ  не  бу¬ 
детъ  тяготѣть  опекающее  правительство,  а  надъ  кпига- 
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мй,  посвященными  народному  чтенію  —  инквизиціонньіѳ 
законы  о  печати.'  Образованіе  только  тогда  быстро 
двинется,  когда  будетъ  данъ  полный  просторъ  всякой 
свѣжей  реформѣ,  и  воспитаніемъ  займется  само  общест¬ 
во,  пе  справляясь  съ  самодержавнымъ  вкусомъ,  когда 
можпо  будетъ  проводить  мысли,  какъ  бы  онѣ  ни  каза¬ 
лись  крайне  радикальными  для  царскихъ  жадныхъ  ра¬ 
бовъ;  безъ  этого,  воспитаніе  будетъ  давать  только  чины 
и  жалованіе,  развивать  карьеризмъ.  Плоды  стѣсненнаго 
воспитанія  уже  давно  обнаружились  въ  Россіи:  изъ  всей 
массы  кончившихъ  курсъ,  только  меньшинство  сохра¬ 
няетъ  человѣческій  образъ  до  могилы,  все  остальное 
тотчасъ  же,  безъ  особенной  борьбы,  стушевывается  съ 
кучами  хамовъ,  которые  „гремя  цѣпями,  согпувши  выю“ 
ползаютъ  у  тропа  царя. 

Многіе  воображаютъ  русскій  народъ  религіознымъ. 
Какая  призрачная  фраза!  Если  религія  —  собраніе  чу¬ 
довищныхъ  нелѣпостей,  предразсудковъ,  то  всѣ  народы 
очень  религіозны.  Покорность  судьбѣ,  терпѣніе  безгра¬ 
ничное— отвратительныя  стороны  евангельскаго  учепія, 
эти  качества  восхитительны  только  у  барановъ,  по 
той  простой  причинѣ,  что  стричь  строптиваго  барана 
весьма  неудобно  доброму  пастуху,  въ  людяхъ  это  ги¬ 
бельныя  качества!.,. 

У  русскаго  народа  Босъ — въ  своемъ  родѣ  становой, 
который  па  каждомъ  шагу  ему  пакоститъ,  а  иногда,  въ 
рѣдкость,  посылаетъ  благополучіе  въ  видѣ  урожая  пше¬ 
ницы  или  ржи  па  истощенной  помѣщичьей  землѣ.  А 
тамъ,  гдѣ-то  вдали  онъ  воображаетъ  колоссальнаго 
черта,  очень  чисто  облизаннаго,  благовиднаго,  окружен¬ 
наго  гаденькими,  подленькими,  кровожадными  чертеня¬ 
тами  съ  хвостиками,  которыми  они  очень  забавно  и 
неутомимо  лавируютъ  для  утъхп  большаго  чорта;  самъ 
чортъ  и  чортики  большіе  лакомки  до  человѣчьяго  мяса, 
имъ  каждый  день  великолѣппо  зажариваютъ  и  подаютъ 
за  столъ  лучшихъ,  честныхь  грѣшниковъ  ;  также  онъ 
вѣритъ  въ  вѣдьмъ,  съ  длинными,  влачащимися  по  зем¬ 
лѣ  волосами,  которыя  верхомъ,  па  метлѣ,  улетаютъ 
черезъ  трубы  для  ночныхъ  скитаній;  по,  къ  сожалѣнію, 
такихъ  роскошныхъ  лазеекъ  для  вѣдьмъ  не  существу¬ 
етъ —  въ  большинствѣ  русскихъ  хатъ  дымъ  проходитъ 
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Черезъ  хату,  наполнивъ  благоухающій  воздухъ  повыміі 
благоуханіями,  выходитъ  въ  дверь.  Въ  рай  онъ  плохо 
вѣритъ,  ему  трудно  такъ  нанречь  сіжио  фантазію,  чтобы 
вообразить  ее#ѣ  радости,  наслажденія,  о  которыхъ  онъ 
не  имѣетъ  ровно  никакого  понятія  въ  жизни;  въ  адъ 
онъ  вѣритъ:  вся  его  жизнь  —  мрачный  адъ,  пѣтъ  не¬ 
достатка  въ  огнѣ  неугасимомъ,  въ  дьяволахъ.  Страш¬ 
ная,  пепокрытая  его  бѣдность  нагло  глядитъ  въ  двух- 
вершковомъ,  заледенѣломъ  окнѣ,  въ  лучинѣ,  въ  грязи 
смрадныхъ  хатъ,  жалкой,  пустой  пшцѣ;  звучитъ  она 
въ  безконечно  тоскливыхъ,  рвущихъ  душу  пѣсняхъ; 
кому  обязанъ  пародъ  всѣмъ  этимъ,  не  трудно  догада¬ 
ться  ребенку,  по  страшный  судъ  наступитъ  неизбѣжно. 
Будущее  Россіи  —  темная  туча,  несущаяся  съ  урага¬ 
номъ,  полная  все  сжигающихъ  молній.  Не  довѣряйтесь 
покорности  парода!  во  время  Людовика  XVI  онъ  казался 
такимъ  забитымъ,  что  многіе  мудрые  администраторы 
думали,  что  существующій  порядокъ  переживетъ  вѣчныя 
звѣзды;  не  у  многихъ  чутье  слышало  всюду  разжижеп- 
пое,  не  въ  мѣру  скопившееся  электричество’  Народъ 
день  и  ночь  занятый  работой,  потомъ  кровавымъ  добы¬ 
вающій  себѣ  кусок  ь  черстваго,  пополамъ  съ  мякиною 
хлѣба,  не  имѣющій  тѣни  понятія  о  наслажденіяхъ  в& 
жшии,  глухо,  тупо,  проходитъ  свою  жизнь;  за  пего  на¬ 
слаждается  крохотное,  ограбившее  его  меньшинство,  па 
досугѣ  оно  выдумываетъ  наслажденіе  за  наслажденіемъ, 
выдумываетъ  такъ,  что  и  фаптазія  начинаетъ  изнемо¬ 
гать,  не  удовлетворять  пенасытпыя  желанія;  а  идущій 
тернистою  тропою  пародъ,  думаетъ  и  додумывается,  ка¬ 
кое  бы  ему  наслажденіе  придумать  для  себя;  и  выду¬ 
маетъ  онъ  не  оперы  съ  ложами  въ  300  рублей,  не  по- 
даваніе  голыхъ,  увитыхъ  розами  камелій,  на  серебрян- 
ныхъ  блюдахъ,  не  дворцы  въ  альгамбрскомъ  вкусѣ,  опъ 
придумаетъ  месть,  и  съ  неслыханнымъ,  чудовищнымъ 
опьяненіемъ  насладится  ею;  какъ  злой  сонъ,  исчезните 
вы,  съ  дворцами,  виллами,  оргіями.  Вы  ему  не  даете 
свободы,  воздуха,  хлѣба,  онъ  возьметъ  ихъ  у  васъ  си¬ 
лою;  а  теперь,  ему  некогда  заниматься  катехизисомъ, 
философствовать  о  всеблагомъ  Богѣ,  который  благъ 
только  для  васъ  однихъ;  если  вы  совсѣмъ  запретите 
законъ  Божій,  онъ  не  замѣтить  этого;  могу  васъ  увѣ¬ 
рить,  что  опъ  гораздо  болве  всеблагого  Бога  боится 
казацкихъ  нагаекъ,  ружей  солдатъ. 


II. 


„Пусь  истребляетъ  время 
Дѣла  героевъ... 

Пускай  оно  монархіи  сметаетъ 
Съ  лида  земли,  одну  во  слѣдъ  другой14. 

(Сарданапалъ  БАйронл) 

Перейдемъ  къ  исторіи:  преподаваніе  ея  заключается 
въ  томъ,  что  воспитанники  насилуютъ  свой  мозгъ  надъ 
изученіемъ  такихъ  мѣстъ  въ  исторіи,  которыя  стоятъ, 
чтобы  ихъ  съ  отвращеніемъ  забыли.  Въ  русскихъ  ис¬ 
точникахъ  вы  видите  необузданный  деспотизмъ  царей 
и,  что  гаже  всего,  подмѣчаете  желаніе  историка  оправ¬ 
дать  гнусное,  злое  самоуправство,  азіатскій  произволъ, 
желаніе  доказать,  что  животное  варварство  имѣетъ 
оправданіе  въ  окружающей  жизни,  что  и  въ  прочихъ 
государствахъ  продѣлывались  тѣ  же  мучительныя  опе¬ 
раціи  надъ  народомъ.  Вы  изучаете  подробно  физіономію 
каждаго  монарха,  его  военные  подвиги,  съ  припѣвомъ: 
„громъ  побѣды  раздавайся4*,  всѣ  гадости,  подлости 
двора;  народъ  же  неслышенъ;  вы  не  видите  пи  его 
внутренней  жизни,  пи  обычаевъ,  пи  задушевныхъ  вѣ¬ 
рованій,  ни  характеристики  властей;  не  познаете  его 
постепеннаго  возвышенія  рядомъ  съ  паденіемъ,  участія 
ец©  въ  той  массѣ  событій,  которыя  такъ  тщательно 
описаны;  дѣло  идетъ  безъ  церемоній,  легче:  хотѣлъ 
царь  сработать  великое  историческое  событіе,  дунулъ, 
плюнулъ,  и  по  щучьему  велѣнію  все  уже  готово.  О  все¬ 
общей  исторіи  и  говорить  печего!  Всѣ  мощные,  благо¬ 
родные  порывы,  стремительныя  движенья  въ  пародѣ 
заклеймены  названіями:  „терроръ,  анархія44,  „жажда 
крови  и  смутъ44  и  знаменитымъ  по  своей  низкой  глу¬ 
пости  изреченіемъ:  „недовольство  малымъ44;  нравоучи¬ 
тельнѣе  всего,  что  игривая  фраза  произносится  въ  за¬ 
мѣчательно  роскошныхъ  салонахъ  тѣми  старенькими 
шалупами,  которые  получаютъ  или  отъ  правительства 
пепсіончнки  въ  10-кп  тысячъ,  или  тѣ  же  суммы  съ 
движимыхъ  и  недвижимыхъ  имуществъ,  разбросанныхъ 
по  огромному  пространству  Россійской  имперіи.  Но 
многіе  могутъ  замѣтить:  „развѣ  пѣтъ  великихъ  истори¬ 
ковъ — Гервинуса,  Шлоссера,  Дрейера,  Луи  Блапа,  Кар¬ 
лейля,  Мишле,  Бокля  и  нроч.,44  по  этими  источниками 
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наслаждаются  немногіе,  лучшіе  источники  пе  переведе¬ 
ны,  а  если  переведены,  то  испещрены  точками,  болѣе 
таинственными,  чѣмъ  гіероглифы  на  Ѳивскнхъ  развали¬ 
нахъ.  Смѣлое  преподаваніе  исторіи, пока, ограничивается 
Шульгинымъ  и  Устряловымъ;  встрѣчаются  исключенія, 
но  они  проирыскиваютъ  такъ  рѣдко,  что  о  иихъ  ие 
стоитъ  говорить... 


III 


„Дьяволамъ  рай,  ангеламъ  адъ“! 
„Скорбь  Вавилонская14.  Гейне. 


. Пусть  полюбуется 

бдительное  правительство  иа  каторгу,  она  носитъ  ужа¬ 
сный  характеръ!  Блюстители  правосудія  еще  пе  очело¬ 
вечились  на  столько,  чтобы  признать  ту  паучпую  аксіо¬ 
му:  „что  виноватыхъ  пѣтъ",  преступникъ  —  больной 
членъ  больного  общества;  извращенная,  безобразная 
общественная  жизнь,  чудовищныя  условія  жизни,  упор¬ 
ная,  наслѣдственная  передача  дурныхъ  сторонъ  харак¬ 
тера  выработываютъ  преступленіе;  оно  подготовляется 
тысячами  очень  трудно  уловимыхъ,  мелочныхъ  причинъ, 
въ  которыхъ  свершившій  преступленіе  играетъ  совер¬ 
шенно  пассивную  роль;  уже  ие  говоря  о  томъ,  что  гро¬ 
мадное  число  преступниковъ  —  прямо  больные  люди, 
нуждающіеся  въ  хорошемъ  врачѣ-нсихіатрѣ.Чѣмъ  понор¬ 
мальнѣе  сложилась  жпзнь,  тѣмъ  болѣе  она  родитъ 
преступленій:  „преступникъ  не  тотъ,  кто  свершаетъ 
грѣхъ,  а  тотъ,  кто  дѣлаетъ  мракъ".  Если  мы  люди,  а 
не  дикіе  звѣри  —  за  неимѣніемъ  возможности  быстро 
измѣнить  сферу,  выработывающую  преступленіе  —  мы 
должны  удалить  преступника,  предоставивъ  ему  крайпе 
возможную  свободу,  должны  пріучить  его  къ  труду  и 
самыми  мягкими  средствами  стараться  перевоспитать 
его;  что  же  дѣлаетъ  правосудіе?  оно  чудовищно  издѣ¬ 
вается  надъ  жертвою  ужасной  жизни,  инквизиторски 
истязуетъ  ее:  постоянныя,  фантастическія  жестокости 
приводятъ  къ  тому,  что  воры  превращаются  въ  убійцъ, 
мелкіе  мошенники — въ  крупныхъ.  Каторга  несчастныхъ. 
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прежнею  жизнью  испорченныхъ  людей,  развращаетъ  до 
такой  степени, что  оттуда  они  выходятъ  ожесточенными 
до  звѣрства  противъ  безпощадно  преслѣдующаго  ихъ 
общества.  И  это  происходитъ  теперь,  когда  люди  до 
изнеможенія  силъ,  до  надрыва,  толкуютъ,  вопятъ  о 
нравственнѣйшихъ  поступкахъ,  гуманнѣйшихъ  дѣйст¬ 
віяхъ!  Большая  часть  преступниковъ  отправляется  на 
каторгу  безъ  тщательнаго  разслѣдованія,  глубокаго 
вниканія  въ  тѣ  безчисленныя  причины,  которыя  руково¬ 
дили  несчастнаго;  до  настоящей  минуты  мы  не  имѣемъ 
хорошихъ  экспертовъ-врачей,  нужныхъ  для  освидѣтель¬ 
ствованія  мнимаго  преступника.  Поверхностное,  казен¬ 
ное  вниканіе  въ  жизыь  подсудимаго  началось  такъ  не¬ 
давно,  а  каторга  существуетъ  вѣка;  милліоны  жертвъ 
замучены  въ  страшной  Сибири,  и  эти  милліоны  нес¬ 
частныхъ  имѣли  тѣ  же  права  на  жизнь,  какъ  и  члены 
высокопоставленнаго  правительства!  На  какомъ  основа¬ 
ніи  люди  разрѣшили  себѣ  свершать  ужасныя  преступ¬ 
ленія  надъ  свершившими  пеьольно  преступленіе,  назы¬ 
вая  это  воздаяніе  сторицею  —  правосудіемъ?  Это  —  воп¬ 
росы  болѣе  глубокіе,  чѣмъ  тѣ,  которые  встрѣчаются  въ 
Филаретовскомъ  катехизисѣ;  но  тутъ  я  говорю  о  без¬ 
пощадности  къ  жертвамъ  голода,  гпета,  надруганій,  же¬ 
стокости,  по  пусть  не  забудетъ  царь  и  правительство 
(какъ  это  не  забудетъ  исторія)  издѣванія  надъ  студен¬ 
тами,  молодежью,  которые  отправлялись  въ  ссылку  въ 
Сибирь,  на  каторгу,  за  то  только,  что  сочувствовали 
честнымъ  убѣжденіямъ,  а  иные  даже  за  то,  что  имѣли 
запрещенныя  сочиненія;  мало  того,  что  имъ  не  давали 
мыслить,  ихъ  еще  ссылали  за  это!  Этого  черпан  пятна 
не  смоютъ  никакія  очистптельпыя  жертвы;  неужели 
царь  считалъ  ихъ  преступниками?  если  онъ  щзст/пни- 
ки  потому  только,  что  высказывали  свободныя  убѣжде¬ 
нія,  то  какіе  же  колоссальные  преступники  царь  и  пра¬ 
вительство,  преслѣдующіе  все  свободное,  душащіе  въ 
народѣ  его  живыя  силы,  пакостящіе  ему  па  милліоны 
ладовъ  и  за  это  проглатывающіе  милліоны,  добываемые 
изъ  крови  пытаемаго  ими  народа!!...  А  ссылка  господъ, 
проповѣдующихъ  коммунистическія  идеи,  только  про¬ 
повѣдующихъ,  но  не  отымающихъ  имуществъ!...  Какую 
же  чудовищную  кару  нужно  для  васъ  изобрѣсти,  царь 
и  правительство?...  въ  какую  преисподнюю  прикажете 
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васъ  сіивырнуть  за  то,  что  вы  ограбливаете,  для  своихъ 
бездонныхъ  прихотей,  до  нитки  100-милліонное  го¬ 
сударство? 

Вы  сходны  съ  коммунистами  въ  одной  только  чер¬ 
тѣ:  вы  не  признаете  собственности,  въ  остальномъ — вы 
чудовищно  расходитесь;  коммунисты  не  признаютъ  соб¬ 
ственности,  добытой  слезами  ближняго;  неправильно 
присвоенныя  земныя  блага  они  хотятъ  сдѣлать  достоя¬ 
ніемъ  всѣхъ;  проповѣдуя  равенство  состояній,  они  вы¬ 
говариваютъ  себѣ  не  роскошь,  не  грязныя  оргіи,  не 
колоссальные,  необитаемые,  безчислепиые  дворцы,  а 
только  теплый,  сухой  уголъ,  да  обезпеченный  кусокъ 
хлѣба;  вы  же  стаскиваете  у  государства  все,  что  можно 
взять  животною  силою!  вы  неслыханнымъ  образомъ 
присвопваете  себѣ  чужое,  и  за  вашъ  своеобразный  ком¬ 
мунизмъ  вы  сидите  во  дворцахъ,  а  глава  коммунизма 
на  тронѣ!  Исчадія  ваши,  еще  въ  пеленкахъ  увѣшанные 
тѣми  зпаками  отличій,  которыми  обвѣшиваютъ  въ  бо¬ 
яхъ  посѣдѣлыхъ  генераловъ,  получаютъ  такіе  пенсіоны, 
имѣютъ  такіе  колоссальные  удѣлы,  которые  были  бы 
достаточны,  чтобы  прокормить,  обогрѣть,  воспитать 
милліоны  трясущихся  отъ  холода,  голода  дѣтей!  Родня 
царя  и  онъ  самъ  проживаютъ  столько,  что  можно  было 
бы  на  эти  деньги  выстроить  тысячи  университетовъ  и 
набить  рты  до  пресыщенія  милліонамъ  терпящихъ  пуж- 
ду.  И  всѣ  эти  деньги  проживаются  па  устройство  двор¬ 
цовъ  въ  квадратную  милю,  для  камерлакеевъ  и  экско- 
шоховъ,  на  фоптапы,  парки,  сказочные  балы,  обѣды, 
путешествія  по  Европѣ  и  Россіи.  II  въ  то  время,  когда 
вы,  убійцы,  воры,  безумно  паслаждаетесь,  честные,  пре¬ 
красные  люди  задыхаются  въ  Сибири  и  крѣпостныхъ 
подземельяхт>,  истерзанные,  изувѣченпые!  Вы  ихъ  клей¬ 
мите  названіями  преступниковъ,  а  будущее  окружитъ 
ихъ  головы  сіяніемъ,  имена  ихъ  будутъ  произноситься 
съ  благоговѣніемъ;  вашъ  лее  часъ  пробьетъ,  имена  ва¬ 
ши,  вашего  проклятаго  помета  будутъ  произноситься 
съ  омерзепіемъ,  проклятіями!  Самые  страшные  воры, 
разбойники,  па  которыхъ  обрушивается  вся  тяжесть 
вашихъ  безчеловѣчныхъ  законовъ  —  праведники  въ 
сравненіи  съ  вамп,  извергами,  сосущими  жизнь  изъ 
всего  живого!  Страшно  становится  за  васъ,  когда  ближе 
приглядишься  къ  тому  порядку  вещей,  который  васъ 
поддерживаетъ. 
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IV. 


Гадкое,  дпкое  время  переживаетъ  литература;  всюду 
громко  раздаются  рабскіе  голоса;  мизерная  робость, 
сдержанность  сквозятъ  всюду;  всѣ  мрачно  толкуютъ  о 
смутномъ  времени,  о  томъ,  что  въ  послѣднее  время  че¬ 
резъ  чуръ  разлибералышчались,  что  пора,  очень  пора 
успокоиться:  „пошалила,  малая  дѣточка,  и  довольно,  на¬ 
до  почивать,  а  то  устанешь  и  завтра  головенка  будетъ 
болѣть"!  всюду  начинаетъ  пропрыскивать  взглядикъ, 
что  мы  и  такъ  наслаждаемся  свободою  и  исканіе  боль¬ 
шей — дерзкое,  заносчивое  вольнодумство;  недовольство 
казенно-полицейской  свободой  приведетъ  къ  анархіи; 
если  существуетъ  пакостное  правительство,  то  опо  имѣ¬ 
етъ  разумныя  основанія  на  существованіе;  если  царятъ 
всюду  жестокости,  горячечный  произволъ,  ужасающія 
несправедливости,  то  они  имѣютъ  на  это  плодородную 
почву;  что  необразованной  массѣ  дать  широкое  госу¬ 
дарственное  устройство,  это  значитъ  въ  конецъ  демо- 
ралпзировать  ее,  только  собачій  ошейникъ  и  плеть  мо¬ 
гутъ  спасти  народъ,  привести  его  къ  полной  свободѣ,  а 
ужасы  рапо  или  поздно  сами  собою  неожиданно  исчез¬ 
нутъ.  Они  восклицаютъ:  „Неспокойные,  но,  въ  то  же 
время,  милые,  любезные  народы,  ради  всего  святаго 
успокойтесь!  Чѣмъ  человѣкъ  менѣе  желаетъ  пищи,  сво¬ 
боды,  чѣмъ  съ  большимъ  благоговѣніемъ  онъ  подстав¬ 
ляетъ  ош  шкуру  для  сдиранія  своему  папашѣ  —  са¬ 
модержцу,  тѣмъ  онъ  счастливѣе;  попробуйте  идти  дру¬ 
гою  дорогою,  и  польются  широкія  рѣки  крови,  воздвиг¬ 
нутся  безчисленные  эшафоты,  наступитъ  глубоко  огор¬ 
чающее  пасъ  царство  террора;  этотъ  терроръ  шагъ  за 
шагомъ  приведетъ  васъ  къ  страшной  гибели,  легко 
можетъ  быть,  вы  даже  сдѣлаетесь  отцеубійцами,  т.  е. 
оторвете  какою  иибудь  ужасающею  машиною  голову 
монарху  —  отцу  вашему,  а  послѣ  головы  всему  его 
шаловливому  семейству  и  всей  его  камарильи.  Только 
въ  очень  постепенныхъ,  презентованныхъ  высшимъ  на¬ 
чальствомъ  улучшеніяхъ  и  есть  счастье;  конечно,  ваше 
развитіе  будетъ  продолжаться  тысячи  лѣтъ,  но  за  то 
безъ  малѣйшихъ  волненій,  а  это  чего  пибудь  да 
стоитъ"! 
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Жалкіе,  забитые,  забытые,  несйастйые  люди!  Неспра¬ 
ведливость,  преслѣдованіе  въ  васъ  всего  живого,  вѣчныя 
колодки  иа  ногахъ,  обращеніе  съ  вами,  взрослыми,  какъ 
съ  утробными  младенцами,  вамъ  сдѣлаютъ  въ  милліоны 
разъ  болѣе  вреда,  чѣмъ  все  перевертывающія  верхъ 
дномъ  революціи.  Вспомните,  что  терпя  все,  что  вы 
терпите,  вы  скоро  и  неизбѣжно  придете  къ  роковой 
развязкѣ.  Ребенокъ,  ни  разу  не  дохнувшій  свѣжимъ 
воздухомъ,  жадно  начнетъ  впивать  его:  ни  вредъ,  ни 
самая  смерть  не  остановятъ  сильнаго  порыва;  закован¬ 
ному  въ  цѣпяхъ,  свобода  кажется  райскимъ  сновпдѣ- 
ніемъ.  Революціи,  съ  праведными  расправами,  происхо¬ 
дили  въ  то  время,  когда  массы  стряхивали  съ  свшхъ 
плечъ  невыносимыя  лохмотья;  сбрасываніе  было  такъ 
стремительно,  что  съ  лохмотьями  они  отрывали  отъ 
себя  мясо  съ  кровыо.  Гдѣ  существуютъ  небесно-лазур¬ 
ные  жандармы,  легіоны  провокаторовъ,  доносчиковъ, 
палачи-инквизиторы,  воры  чиновники  и  моськи,  благо¬ 
говѣйно  облизывающія  царскіе  подметки?  Расцвѣтаютъ 
ли  они  пышнымъ  цвѣтомъ  въ  государствахъ  свобод¬ 
ныхъ  или  опочиваютъ  подъ  сѣныо  абсолютизма?? 

Наша  литература  раскушиваетъ  соловьиные  язычки, 
упивается  сладкимъ  букетомъ  нѣжныхъ  винъ,  любуется 
каплею  росы  на  днѣ  раскрытаго,  благоуханнаго  цвѣт¬ 
ка;  вся  кипучая  общественпая  дѣятельность  вертится 
на  замысловатой,  никому  непонятной,  исключая  семействъ 
авторовъ,  полемикѣ,  да  па  рѣшеніи  колоссальныхъ  во¬ 
просовъ:  „восторженный  ли  характеръ  у  героини  Тур¬ 
геневскаго  романа  „Наканунѣ",  мраченъ  и  грандіозенъ 
ли  характеръ  у  героя,  похожъ  ли  на  человѣка  или  па 
чорта  Волоховъ — косматый  герой  „Обрыва",  продуктъ 
косматой  фантазіи  бывшаго  цензора — Гончарова;  а  если 
кто  нибудь,  нарушивъ  литературныя  приличія,  начинаетъ 
заявлять  неудовольствіе,  о!...  тогда  начинаютъ  щедро 
сыпаться  обвинительные  акты,  допосы;  къ  нему,  дерзно¬ 
венному,  патетически  взываютъ:  „Вы  непослѣдователь¬ 
ны,  молодой  человѣкъ,  вы  черезъ  чуръ  многаго  и  сра¬ 
зу  хотите,  вы  революціонеръ!  вы  кончите  скоро...  (под- 
разумѣвается  нѣчто  поразительно  мрачное)  если  у  васъ 
есть  умъ,  развѣ  пе  па  что  направить  его?  каждый  день 
выходятъ  романы  чрезвычайно  любопытные,  захваты¬ 
вающіе  до  дна  современность;  копошущіеся  въ  цвѣточ- 
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пыхъ,  МёДовыхъ  ИаШеДкахъ  поэты-лирикй,  по  прежнему, 
чирикаютъ  о  блѣдной  лунѣ,  розахъ,  соловьяхъ,  пере¬ 
летныхъ  ласточкахъ,  мелкихъ  пташечкахъ;  воспѣваютъ 
съ  прежнимъ  вдохновеннымъ  пыломъ,  вспахаяныя 
страданіями  сердца,  осенніе,  весенніе,  ночные,  дневные 
переливы;  по  прежнему,  сладострастно  волнуясь,  лепе¬ 
чутъ  о  ночныхъ,  душныхъ,  жгучихъ  объятіяхъ,  упои¬ 
тельныхъ,  мятежныхъ  персяхъ;  дубы,  березы,  ракиты, 
золотистыя  нивы  не  перестаютъ  призывать  ихъ  въ  свое 
лоно  и  усыплять  впамииь  мелодическимъ  шопотомъ. 
Психея,  Афродита,  Апполонъ,  Киприда,  амуры  и  граціи 
столь  же  любезно,  какъ  и  прежде,  слѣзаютъ  съ  луче¬ 
зарнаго  Олимпа  въ  Щпгры,  Холуйскую  слободу,  Нову- 
хоперскъ,  чтобы  вызволить  поэта,  въ  случаѣ  отчаян¬ 
наго  недостатка  риѳмъ.  Выходятъ  кучами  популярныя 
естественныя  сочиненія,  гдѣ  на  каждой  страницѣ,  изъ 
уваженія  къ  пародной  религіи,  произносятся:  „Десница 
Творца",  „цѣлесообразность",  „разумное  управленіе  все- 
ленпой",  „видны  перстъ,  штаны  творящаго  Бога„,  „сту¬ 
пня  Бога",  „переходъ  изъ  небытья  въ  бытье  и  обратно". 
Въ  газетахъ  печатаются  сцены,  происходящія  въ  квар¬ 
тирахъ  мировыхъ  судей,  весьма  юмористическія;  извѣс¬ 
тія  о  томъ,  что  въ  провинціальныхъ  школахъ,  частенько 
попарываютъ  розочками  злонравныхъ  малютокъ;  узнае¬ 
те,  что  провинціальныя  школы  не  составляютъ  пріят¬ 
наго  исключенія:  розочками  исправно  сѣкутъ  и  по 
щекамъ  бьютъ  и  въ  столицахъ,  что  между  столичными 
экзекуторами  и  кормителями  оплеухами,  на  недосягае¬ 
мой  высотѣ  рѣзко  высятся:  Леонтьевъ  и  Катковъ  —  со¬ 
временный  Гречъ  и  Булгарипъ,  содержатели  классичес¬ 
каго  лицея.  Пощечины  считаются  острою,  ароматическою 
приправою,  англійскимъ  соусомъ  къ  классическому 
образованію;  узнаете,  что  такой-то  окружной  судъ, 
земское  собраніе  зозпались,  опрометчиво  перешли  пре¬ 
дѣлы  жандармской  свободы,  подаренной  благолѣпнымъ 
монархомъ.  Печатаются  путешествія  монарха  съ  такими 
цвѣтистыми,  вылившимися  со  дна  „патріотической"  ду¬ 
ши  замѣчаніями:  „когда  императоръ  въѣхалъ  въ  городъ 
Кіевъ,  солнце,  упрямо  скрывавшееся  за  тучами,  вдругъ 
неожиданно  вышло  и  съ  наслажденіемъ  озарило  ликую¬ 
щій  пародъ,  умиленно  взирающій  на  своего  монарха; 
жители  Кіева  были  сильно  обрадованы,  замѣтя  слѣды 
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полноты  на  лицѣ  ішператора-освободптеля;  па  многихъ 
глазахъ  еиднѢлись  слезы,  какъ  бы  безмолвно  молящія 
Творца  о  ниспосланіи  всѣхъ  благъ  па  главу  его  пома¬ 
занника".  Полнота  на  лицѣ  освободителя  была  одут¬ 
лость  отъ  жестокаго  и  продолжительнаго  пьянства. 
Колоссальнымъ  шрифтомъ  публикуются  поздравленія 
вѣрноподданныхъ  съ  тѣмъ,  что,  къ  великой  радости 
всей  націи,  отъ  одного  члена  многоплодливой,  безчис¬ 
ленной  царской  семьи,  родилась  тля,  которой  немедлен¬ 
но  требуется  отпустить,  изъ  уцѣлѣвшаго  жизненнаго 
сока  подданныхъ  нѣсколько  сотъ  тысячтз  ежегоднаго 
содержанія;  передъ  тѣмъ,  какъ  свершить  эту  операцію, 
попы  во  всѣхъ  церквахъ  обязаны  воскурить  ѳиміамъ 
и  отслужить  благодарственныя  молебны.  Печатаются 
благоутробные  рескрипты,  всемилостивѣйшія  пожалова¬ 
нія,  разнообразныя  благоволѣпія;  въ  нѣкоторыхъ  же 
газетахъ,  какъ  напр,  въ  „Голосѣ",  свободный  духъ 
выростаетъ  до  титаническихъ  размѣровъ,  фельетонистъ, 
скорчившись,  какъ  козявочка  на  булавочкѣ,  заявляетъ, 
что  дескать  очень  было  бы  желательно,  чтобы  увели¬ 
чили  свободу  печатнаго  слова  для  восхваленія  дѣйствій 
правительственныхъ  и  возможности  посильнѣе  выругать 
пишущихъ  недозволенныя  сочиненія,  кощунственно  на¬ 
правленныя  противъ  кроткаго  и  мирнаго  либерализма 
монарха...  если  же  вамъ  этого  мало,  давайте  поспоримъ 
о  Пушкинѣ". 


V. 

Если  бы  литература,  вмѣсто  того,  чтобы  услаждать 
себя  и  другихъ  пикантпыми  сладостями,  утонченными 
ароматами,  неотступно  начала  бы  преслѣдовать  прави- 
вительство  требованіями,  которыя  таились  бы  и  въ  се¬ 
рьезныхъ  статьяхъ  и  романахъ,  и  невинныхъ  комедіяхъ, 
повѣстяхъ;  если  бы  этотъ  голосъ  былъ  постояненъ,  не¬ 
утомимъ,  —  то  думаю,  что  правительство,  не  смотря  па 
всю  бездонную  глупость,  узкость,  подлый  консерватизмъ, 
вынуждено  было  бы.  наконецъ  понять  тѣ  мысли,  кото¬ 
рыя  по  своей  простотѣ,  ясности  могутъ  быть  понятны 
новорожденному  младенцу.  Первое  требованіе,  самое 
невинное,  должно  состоять  въ  слѣдующемъ:  пусть  оно 
сниметъ  безобразную,  средневѣковую  опеку  съ  печат- 
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наго  слова.  Неужели  нужно  доказывать,  что  смерть  или 
по  крайпей  мѣрѣ  отставка  драконовъ,  стерегущихъ 
печатное  слово  чудодѣйственпымъ  образомъ  подѣйст¬ 
вуетъ  на  рабскіе  умишки?  —  что  это  единственное 
радикальное  средство  противъ  ужасающихъ  неправдъ, 
повсемѣстныхъ  угнетеній,  бѣшеннаго,  слѣпаго  произво¬ 
ла,  тайно  ссылающаго  па  муки  бѣдную  молодежь?  Ска¬ 
жите,  что  освободивъ  крестьянъ  отъ  податного  состая- 
нія,  царю  и  правительству  остается  освободить  нашъ 
разумъ  отъ  податного  состоянія.  Наши  силы  сгораютъ 
въ  глухой,  тайной  борьбѣ;  трудно  усомниться,  что  при¬ 
жатіе  нашей  мысли  неизмѣримо  опаснѣе  полной  ея 
свободы;  пусть  не  забудутъ  царь  и  правительство  вѣ¬ 
ками  добытую  истину,  что  люди  никогда  не  простятъ 
безчеловѣчныхъ  издѣвапій  надъ  собою;  давя  нашъ 
мозгъ,  они  добьются  молчанія,  но  молчаніе  будетъ 
зловѣщее,  оно  перешло  и  будетъ  переходить  въ  тайную 
пропаганду,  тайныя  общества;  опи  сами  заставляютъ 
глубоко  ненавидѣть  себя!  Величайшія  революціонныя 
движенія  вытекали  изъ  величайшаго  подавленія  чело¬ 
вѣческихъ  правъ.  Развить,  воспитать  ребенка  очень  тру¬ 
дно,  браться  же  воспитывать  на  свой  ладъ  100-мил. 
государство  —  безумная  дерзость! 

Развитіе  возможно  тогда,  когда  Россія  будетъ 
предоставлена  самой  себѣ;  окруженная  инквизиторами 
и  убогими  старухами-ияньками,  она  долго,  очень  долго 
не  расправитъ  своихъ  мощныхъ  членовъ;  все  хорошее 
будетъ  внѣшнее,  внутри  же  будетъ  ветхо  и  гнило. 
Америка,  Англія,  Швейцарія  быстро  развиваются,  не 
смотря  па  всѣ  промахи  самоуправленія;  сравпите  ихъ 
прогрессъ  съ  нашимъ  черепашьимъ  движеніемъ,  и  это 
слабое  движеніе  обнаружилось  вслѣдствіе  ослабленія 
тяжкихъ  цѣпей,  въ  которыя  была  закована  громадная 
страна.  Законамъ  о  печати  мы  обязаны  тѣмъ,  что  боль¬ 
шинство  пе  умѣетъ  послѣдовательно  связать  двухъ 
мыслей;  всюду  тупая  недоговоренность,  гнусная  ложь, 
лицемѣріе,  холопская  лесть.  Мы  допустить  себѣ  не  мо¬ 
жемъ,  что  всякую  мысль  надо  высказывать  до  конца, 
мы  обрываемся  въ  началѣ  пути  и  наивно  вѣруемъ,  что 
мы  чуть  не  радикалы;  всюду,  что  ни  слово,  то  противо¬ 
рѣчіе;  терзаютъ  за  самую  паивпую  мысль,  а  сами  ва¬ 
ляются  у  ногъ  Спасителя,  который  гремѣлъ  анаѳемой 
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противъ  троновъ,  собственности  и  умеръ  въ  мукахъ  за 
свободныя  убѣжденія,  за  угнетенныхъ,  обойденныхъ, 
трудящихся  п  обремененныхъ.  Развѣ  было  бы  возможно, 
чтобы  человѣкъ,  у  котораго  есть  атомъ  здраваго  смыс¬ 
ла,  могъ  допустить,  что  мысль  можно  стѣснять?  мысль, 
которая  не  должна  надъ  собою  впдѣтъ  призрака  стѣс- 
пенія!  Изъ  всѣхъ  варварствъ  самое  лютое — порабощеніе 
разума;  развѣ  не  расплылись  бы  чудеса,  сверхъестест¬ 
венныя  глупости  и  всякаго  рода  бредни,  если  бы  мож- 
по  было  на  наготу  разсказать  въ  чемъ  дѣло?  Ныньче 
узнаютъ  двое  истину,  черезъ  годъ  тысячи.  „Зло,  свойс¬ 
твенное  запрещенію  выражать  мысли  въ  томъ  и  состо¬ 
итъ,  что  этимъ  обкрадываютъ  человѣчество,  будущія 
поколѣнія  такъ  же,  какъ  и  настоящія,  тѣхъ,  которые 
не  согласны  съ  мнѣніемъ  болѣе,  чѣмъ  тѣхъ,  которые 
поддерживаютъ  его.  Если  запрещенное  мнѣніе  справед¬ 
ливо,  люди  лишились  возможности  замѣнить  ложь  ис¬ 
тиной,  если  опо  несправедливо,  они  утратили  (что  всег¬ 
да  составляетъ  великое  благо)  возможность  яснѣе  по¬ 
нять  и  живѣе  прочувствовать  истиву,  возможность,  ко¬ 
торую  дало  бы  столкновеніе  истины  съ  ложыо“.  Всѣ 
революціонные  „дурные  шаги*  происходили  отъ  подав¬ 
ленія  мысли;  скованная  мысль  не  могла  выработать 
вполнѣ  истинпыхъ,  безпристрастныхъ  убѣжденій.  Стѣс¬ 
неніе  нашего  слова  напоминаетъ  шлемъ,  который 
употребляла  священная  инквизиція  при  допросахъ  не¬ 
винныхъ;  онъ  былъ  полонъ  гвоздей  и  завинчивался  но 
волѣ  палачей;  усердные  служители  кроткаго  христіан¬ 
ства,  поборники  всеобщей  любви,  терпимости,  завинчи¬ 
вали  его  иногда  такъ,  что  гвозди  начинали  раскалывать 
черепъ. 
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VI. 


„Не  ужасаютъ  ли  васъ  порой  эти  раб¬ 
скія  фигуры,  пресмыкающіяся  у  вашихъ 
ногъ  съ  подлостью  героической,  а  что 
если  энѣ  хитрятъ?  Этотъ  несносный 
кривляка  такъ  идіотски  консервативный, 
такъ  рабски  покорный,  не  переодѣтый 
ли  это  Брутъ?  Не  снятся  ли  вамъ  но 
ночамъ  сны,  предостерегающіе  васъ 
противъ  малѣйшихъ,  ничтожнѣйшихъ 
червяковъ,  извивающихся  у  вашихъ 
ногъ  днемъ11? 

Генрихъ  Гейне. 


Мы  только  тогда  двинемся  впередъ,  когда  пропоемъ 
похоронную  пѣсню  малѣйшему  насилію  и  произволу,  п, 
какъ  нп  плохи  будутъ  наши  первыя  начинанія  —  на¬ 
чинающій  учиться,  всегда  начинаетъ  съ  ошибокъ  —  но 
онѣ, во  всякомъ  случаѣ,  будутъ  неизмѣримолучше,  чѣмъ 
благодѣтельныя  учрежденія,  вышедшія  изъ  подъ  само¬ 
державнаго,  опекающаго  надзора.  Рано  или  поздно  у 
правительства  вырвутъ,  одинъ  за  однимъ,  силой  прис¬ 
военные  аттрибуты;  наше  время  у  Бога  отняло  громы 
и  другіе  замысловатые  фокусы,  но  дожидаться  этого 
времени,  очень  неблагоразумно:  когда  масса  принимает¬ 
ся  за  это  занятіе  сама,  тутъ  можно  ожидать  перехода 
за  предѣлы  скромности,  церемонности,  тутъ  сильно 
пахнетъ  тою  певинною,  красною  жидкостью,  которая 
всегда  разливалась  потоками  при  разговорахъ  благо¬ 
нравнаго  народа  съ  злонравнымъ  правительствомъ.  Про¬ 
шло  то  незабвенное  для  монарховъ  время,  когда  опи, 
упившись  до  безумія  собственною  тираніею,  говорили: 
„государство  —  это  я!“  Нашъ  скептическій  вѣкъ  пере¬ 
тасовалъ  шахматы,  роли  перемѣнились:  прежде  была 
ничто  масса,  теперь  —  ничто  цари.  Царь  и  поддержи¬ 
вающее  его  правительство— форма,  но  форма  смердящая 
могилой;  теперь  выдвинулись  другія  формы  государст- 
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йенйаго  строя,  и  ихъ  могучая  сила  подавила  старую 
гниль;  кумиръ  сталъ  простымъ  деревяннымъ  чурбаномъ, 
годпымТі  на  дрова.  Умно  то  правительство,  которое  пе 
дожидаясь  превратной  минуты,  когда  его  заживо  заро¬ 
ютъ,  во  время  умѣетъ  уловить  моментъ,  когда  пора 
быстро  отодвигаться,  стушевываться,  и  это  стушевыва- 
піе  иногда  очень,  очень  практично. 

За  нѣсколько  лѣтъ  до  казни  изящно-красивой  Маріи 
Аптуапеты  и  ея  узколобаго  супруга  —  обжоры  Людо¬ 
вика  XVI,  пародъ  имъ  кричалъ  „виватъ*;  они,  какь 
бабочки,  весело  порхали  въ  роскошныхъ  версальскихъ 
садахъ,  упиваясь  запахомъ  розъ,  подъ  шумъ  фонтановъ 
и  льстиво  сладкихъ  рѣчей,  при  обольстительномъ,  меч¬ 
тательномъ  свѣтѣ  луны.  Но  багрово-черная  туча  быстро 
ползла  и  заволокла  мечтательный  свѣтъ;  сверкнули 
страшныя  молніи,  запылали  поэтическіе  замки,  опустѣли 
разрушенные  дворцы;  а  за  нѣсколько  лѣтъ  все  бѣшепио 
рѣзвилось,  безумно  паслаждалось;  немногіе— по  общему 
мнѣнію  безумцы — предугадывали  грозу... 

Только  при  заревѣ  пылающихъ  дворцовъ  и  замковъ, 
начали  смутно  догадываться,  въ  чемъ  дѣло... 

Одесса.  1868  г. 
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Процесъ  Павленкова 

(Напечатанный  во  второй  книгѣ  Писарева) 


„Братья,  пустъ  любовь  васъ  тѣсно 
Сдвинетъ  въ  дружный,  ратный  строй, 
Пусть  ведетъ  васъ  злоба  въ  честный 
И  открытый  бой... 

Мы  стоимъ,  не  слыша  зова 
II  ликуя  звѣрски  золъ, 

Тризну  мысли,  тризну  слова 
Правитъ  произволъ14 


I 

Многіе  напряженно  слѣдили  за  процессомъ  Павлен¬ 
кова,  съ  нетерпѣніемъ  ожидали  выхода  второй  части 
Писарева,  задержанной  этйэдль  процессомъ;  наконецъ, 
она  появилась  съ  напечатаннымъ  въ  ней  удивитель¬ 
нѣйшимъ  процессомъ  ;  до  выхода  многіе  грустно  спра¬ 
шивали  :  „чѣмъ  кончится  дикое  пздѣваніе  надъ  несча¬ 
стнымъ  Павленковымъ?  Неужели  не  побѣдятъ  свѣжіе  лю¬ 
ди,  разсыпанные  по  нашей  длиннѣйшей  и  широчайшей 
Россіи  ?“ 

Судъ  начинается  рѣчью  предсѣдателя,  до  того  без¬ 
связной,  ничтожной,  что  о  ней  не  стоитъ  упоминать; 
за  нимъ  выступаетъ  прокуроръ  Тизенгаузепъ:  съ  фельд¬ 
фебельскимъ  тупоуміемъ,  безцеремонностью,  опъ  начи¬ 
наетъ  тасовать  статьи  Писарева;  ему  велѣно  видѣть, 
онъ  желаетъ  видѣть  и,  наконецъ,  опъ  уже  очень  ясно 
видитъ  въ  статьѣ  „Русскій  Донкихотъ"  пздѣваніе  надъ 
народной  религіей  (пародъ  такъ  усердно  слѣдитъ  за 
современной  литературой!),  а  въ  статьѣ  „Бѣдпая  рус¬ 
ская  мысль",  —  издѣваиіѳ  надъ  Петромъ  и  монархи¬ 
ческою  властью;  приводитъ  дерзновеппыя  слова  Писа- 
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рева:  „что  если  бы  Шакловитый  убилъ  Петра,  то  этимъ 
особешіаго  вреда  ве  сдѣлалъ  бы  Россіи".  Іезуитская 
софистика  кончается  тѣмъ,  что  во  всемъ  этомъ  проку¬ 
роръ  видитъ  нарушеніе  благопристойности ;  онъ  счи¬ 
таетъ  необходимымъ  запретить  статьи,  а  самаго 

Павленкова  присудить  къ  штрафу ;  въ  концѣ  концовъ, 
онъ  выговариваетъ  слѣдующую,  поучительную  для  юри¬ 
стовъ  тираду:  „Свобода печатнаго  слова,  какъ  и  всякая 
иная  законно  и  разумно  понимаемая  свобода,  должна  преж¬ 
де  всего  основываться  на  уваженіи  свободы  другихъ, 
на  уваженіи  чужого  мнѣнія,  убѣжденія  и  вѣрованія 
(какъ  бы  они  подлы,  безобразно  нелѣпы  не  были),  па  твер¬ 
домъ  сознаніи  лежащей  па  каждомъ  обязанности  не  го¬ 
ворить  и  не  дѣлать  ничего,  что  могло  бы  оскорбить 
другого" ;  этими  словами  всѣ  уста  низкоподданпыхъ 
запечатываются  пятью  казенными  печатями.  Слова 
прокурора  оскорбляютъ  мои  чувства,  возбуждаютъ  тош¬ 
ноту,  невыносимое  отвращеніе,  а  слова  Писарева  оскорб¬ 
ляютъ  прокурора...  Мудрый  Тизенгаузепъ !  О  разрѣши 
мнѣ  жизни  загадку!...  Рѣчи  этой  позавидовалъ  бы  са¬ 
мый  благовоспитанный  католическій  іезуитъ.  Наивный 
сподвижникъ  полицейской  свободы!  Вы  не  только  не 
уважаете  мнѣній  Писарева,  по  вы  такъ  послѣдователь¬ 
ны,  что  его  издателя  присуждаете  къ  штрафамъ  и  аре¬ 
стамъ!  Въ  какое  свѣтлое  пространство  испарились  ва¬ 
ши  взгляды  о  уваженіи  чужихъ  мнѣній,  чужой  свобо¬ 
ды?  Нѣтъ,  царскій  послушникъ  !  вы  должны  навсегда 
отказаться  отъ  разумной  рѣчи;  защищая  то,  что  вы  за¬ 
щищаете,  логичнымъ  быть  нельзя,  какъ  не  печально 
это,  но  вы  внутри  души  сами  сознаете  эту  аксіому. 

Защитительная  рѣчь  Павленкова  растираетъ  проку¬ 
рора  Тизепгаузепа  въ  грязи ;  рѣчь  жива,  согрѣта  ду¬ 
шевнымъ  жаромъ,  силою  убѣжденія ;  она  сверкаетъ, 
какъ  молніями,  сарказмами,  по  не  смотря  па  всю  го¬ 
речь,  соль,  опа  нѣжна,  какъ  отвѣтъ  г.  прокурору. 

II 


„Тризну  мысли,  тризну  слова 
Правитъ  произволъ". 

Бѣдный  Писаревъ !  въ  то  время,  когда  черви  слѣ¬ 
пые,  тихо  ползая  въ  твоемъ  мозгу,  жрутъ  его,  надъ 


продуктами  твоего  мозга  работаютъ  другіе  черви,  такіе 
же  слѣпые  и  прожорливые  !  Воришки  честиыхъ  мыслей! 
Вы  чувствуете,  что  почва,  казавшаяся  крѣпкою,  неожи¬ 
данно  поползла  изъ  подъ  вашихъ  ногъ  ;  повое  желѣз¬ 
ное  племя  вызвало  васъ  на  смертный  бой,  и  въ  концѣ 
концовъ,  вы  будете  непремѣнно  побѣждены. 

Статья  Писарева  оскорбляетъ  благопристойность 
(мандаринское  слово) ;  неблагопристойно,  проводя  на¬ 
учную  мысль,  сказать,  что  Шакловитый,  убивъ  Петра, 
не  погубилъ  бы  этимъ  иаціп!  Неблагопристойность  за¬ 
ключается  въ  томъ,  что  Писаревъ  потревожилъ  полто¬ 
раста  лѣтъ  уже  сгнившаго  монарха  изъ  дома  мнимыхъ 
Романовыхъ !  Прикосновеніе  къ  трупу  Петра  оскорб¬ 
ляетъ  вѣрноподданническія  чувства,  сладко— лакейскія! 
Прокурорская  свобода  должна  уважать  чужія  мнѣнія, 
вѣрованія  (логика  святыхъ  пастырей).  Было  время, 
когда  процвѣтала  святая  инквизиція,  крѣпостное  пала¬ 
чество,  возставать  противъ  нихъ  было  очень  неблаго¬ 
пристойно;  развѣ  застѣпки, шпіонство,  замучивапіе  мо¬ 
лодыхъ  людей  за  свободную  мысль  по  крѣпостямъ  и 
безобразныя  чудовищныя  аномаліи  не  имѣютъ  своихъ 
поклонниковъ,  своихъ  защитниковъ?  Литература  дол¬ 
жна  разсуждать  „о  благости  провидѣнія,  слезѣ  препо 
добнаго  Елеозара,  о  скитахъ  на  Аѳонскихъ  горахъ, 
о  монархахъ  —  кроткихъ  блюстителяхъ  тишины  и  ве¬ 
ликаго  преуспѣванія  подданныхъ,  переходъ  же  за  пре¬ 
дѣлы  широчайшихъ  границъ  —  дерзкое  попираніе  чу¬ 
жой  свободы,  конщунство  надъ  чужими  вѣрованіями ! 

Прокуроръ  говоритъ  о  свободѣ  слова  такъ,  какъ 
будто  съ  его  устъ  это  слово  въ  первый  разъ  вспорхну¬ 
ло  на  нашей  планетѣ ;  Америка,  Англія,  Швейцарія, 
Бельгія,  допустившія  свободное  слово,  забыли  его  ого¬ 
ворить  эластическою  благопристойностью,  онѣ  пе  до¬ 
гадывались,  что  въ  этой  области  свершитъ  великое 
открытіе  г.  Тизенгаузенъ.  Теперь  откройте  памъ,  г.  про¬ 
куроръ  !  считаете  лп  вы  нарушеніемъ  благопристойно¬ 
сти,  нарушеніемъ  чужой,  разумно  понимаемой  свободы 
то,  что  царь  и  правительство  преслѣдуютъ  каторгами, 
цѣпями,  тюрьмами,  крѣпостями,  штрафами,  арестами 
всякую  живую  мысль,  правдивое  слово?  Или  въ  Рос¬ 
сіи  нѣтъ  слова  безъ  двоякаго  значенія  ?  Дикій,  сумас¬ 
шедшій  произволъ  —  благопристойность,  намекъ  на 
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мысль  человѣческую  —  нарушеніе  благопристойности. 
Всколзь  упоминается  въ  статьѣ,  что  Павленковъ  яв¬ 
ляется  въ  судъ  изъ  крѣпости,  такъ  вотъ  куда  приво¬ 
дитъ  прокурорская  благопристойность  и  разумно  пони¬ 
маемая,  чужая  свобода!!! 


III 

Отщелканный  Павленковымъ  и  рѣшеніемъ  судебной 
палаты  въ  позьзу  Павленкова,  прокуроръ  посылаетъ 
донось  въ  высшіе  клозеты  нашего  государства ;  съ  осо¬ 
бенною,  рабскою  ядовитостью,  ударяетъ  на  словахъ,  что 
Писаревъ  ни  во  что  ставитъ  убійство  монарха,  наме¬ 
каетъ  на  4Апрѣля — онъ  знаетъ,  какъ  поддѣлаться  къ 
высшей  власти,  знаетъ  ея  ахиллесову  пятку — все  простятъ 
вамъ,  даже  посяганіе  на  царя  небеснаго,  но  не  простятъ 
тѣни  прикосновенія  ко  дворцамъ,  къ  ворующимъ  мил¬ 
ліоны  царямъ,  земнымъ,  къ  ореолу,  носящемуся  надъ 
ничтожной,  пустой,  пьяной  головой. 

Не  дочитавъ  процесса,  я  чувствовалъ,  что  честпое 
рѣшеніе  судебной  палаты  будетъ  отвергнуто,  „бѣдную 
русскую  мысль*4  пе  выдадутъ  читающей  публикѣ,  ни¬ 
какая  сила  логики,  сила  здраваго  смысла  не  уломаютъ 
произвола;  аргусы  зорко  стерегутъ  свое  достояніе  и  — 
монарха.  Бѣдпыя  головы!  они  хотятъ  тушить  искру,  а 
сами  раздуваютъ  пожаръ!  Мысль  о  Шакловитомъ  про¬ 
скользнула  бы  въ  умѣ  читателя,  ее  бы  ие  замѣтили  : 
будь  Писаревъ  властителемъ  думъ  націи  и  тогда  нѣтъ 
возможности  запомнить  каждое  слово,  а  въ  особенности 
такъ  мало  зпачущее!  Теперь  же  эти  слова  прогремѣли 
всюду,  прокуроръ  па  всю  Россію  прокричалъ  ихъ.  Опн 
хотѣли  уничтожить  Писарева,  по  вышло  совсѣмъ  дру¬ 
гое,  —  они  энергично  хлопотали  въ  его  пользу,  черезъ 
нихъ  эти  статьи  пріобрѣтутъ  еще  большую  популяр¬ 
ность ;  воръ  —  плохой  счетчикъ,  они  стараются  схоро- 
пить  „бѣдпую  русскую  мысль"  и  въ  то  же  время  печа- 
тяютъ  во  второй  части  сочиненій  Писарева  процессъ 
Павленкова,  который  зловѣщимъ  образомъ  знакомитъ 
со  статьею  Писарева  и  съ  Тизенгаузеномъ.  Нѣтъ  со¬ 
мнѣнія,  что  репутація  Тизенгаузепа  будетъ  твердо 
упрочена !.., 


Въ  одномъ  мѣстѣ  процесса,  стран.  21-ая,  Павлен¬ 
ковъ  говоритъ:  „Писаревъ  настойчиво  утверждаетъ,  что 
въ  сущности  правители,  какъ  отдѣльныя  единицы,  не 
могутъ  принести  пароду  пи  вреда,  ни  пользы  ;  то  и 
другое  будетъ  слишкомъ  скоро  переходящее;  съ  своей 
стороны  онъ  добавляетъ,  что  такъ  можно  смотрѣть 
съ  громаднаго  отдаленія.  Онъ  правъ,  для  этого 
нужно  подняться  на  ту  общую,  философскую  точку 
зрѣнія,  гдѣ  человѣкъ  освобождается  отъ  всѣхъ  зем¬ 
ныхъ  оковъ,  вліяній  и  возвышается  па  столько,  что  ра¬ 
зомъ  обозрѣваетъ  весь  міръ  ;  съ  этой  высоты  можно 
увидѣть,  что  народы  идутъ  очень  медленно,  но  съ  не¬ 
отразимою  силою  впередъ,  завоевывая  свободу,  счастье; 
зигзаги,  повороты  назадъ  съ  этой  страшной  высоты 
не  видны ;  кажется,  что  народы  не  копошатся  въ  кро¬ 
ви  и  грязи,  а  стройно  движутся  впередъ.  Смотря  лее 
на  вещи  ближе,  мы  невольно  поражаемся  тѣмъ  зломъ, 
которое  свершаютъ  безпрепятственно  единицы:  сотня 
тысячъ  солдатъ, въ  конецъ  деморализованная  царемъ,  ар¬ 
мія  вооруженная  пушками,  можетъ  на  долго  задержать 
нормальное  теченіе  народной  жизни;  пушки  и  ружья  мо¬ 
гутъ  въ  раздробь  тушить  народныя  вспышки  ;  имѣя  на 
заднемъ  фонѣ  пушку,  единица  можетъ  ободрать  до  нит¬ 
ки  100  милліонное  царство  для  его  же  гибели.  Много, 
страшно  много  вреда  можетъ  сдѣлать  единица  массамъ; 
Флеровскій  очень  правильно  сказалъ:  „самый  лютый 
звѣрь  можетъ  сожрать  только  нѣсколькихъ  слабыхъ 
лшвотпыхъ,  тогда  какъ  Шахъ-Надиръ  однимъ  манове¬ 
ніемъ  бровей  можетъ  залить  кровью  цѣлыя  богатыя 
провинціи,  смѣшать  съ  пылью  сотпи  тысячъ  человѣ¬ 
ческихъ  жизней".  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  тутъ  есть  предѣ¬ 
лы,  наступаютъ  ужасные  дни  разсчета,  и  тирапы  рас¬ 
плачиваются  за  свои  грѣхи  и  грѣхи  отцовъ.  Мы  не 
должны  неглижировать  единицами,  самые  злѣйшіе  уда¬ 
ры  должны  сыпаться  на  ихъ  головы,  иначе  жизнь  цѣ¬ 
лыхъ  сильныхъ  поколѣній  будетъ  заѣдена  даромъ ; 
вспомните  нашего  Николая  Надировича  I,  шаха  незаб¬ 
веннаго. 

Напечатанный  процессъ  Павленкова  варомъ  обва¬ 
ритъ  нашихъ  всодовольпыхъ  либеральчиковъ,  въ  по¬ 
слѣднее  время  они  черезъ  чуръ  наивно  любовались 
реформами  правительства,  нахально  поповски  кадили 


2Щ 


деспотизму;  ошпаренные,  они  подожмутъ  спой  вымок¬ 
шія  крылья... 

Статья  эта  была  написана  въ  1870  г.,  въ  1872  году 
свершились  дѣянія,  напоминающія  лютые,  средніе  вѣка; 
нѣсколько  сочинепій  были  сожжены,  новая  инквизиція, 
вызванная  къ  жизни  Александромъ  II,  справляетъ  ауто- 
да-фе.  Филипъ  II  Испанскій  въ  1572  году  жегъ  ерети¬ 
ковъ  и  полупомѣшанныхъ  старухъ,  черезъ,  триста  лѣтъ 
(какъ  колоссальны  шаги  прогресса!),  въ  1872  году 
Александръ  II  Россійскій  жжетъ  сочиненія  Лассаля  и 
грозитъ  тою  же  роковою  смертью  всѣмгь  сочиненіямъ 
умныхъ  людей.  Да  царствуетъ  Александръ  II,  п  да  ца¬ 
ритъ  литературное  ауто-да-фе! 

Но  пусть  не  забудетъ  Александръ  II  всесжигатель 

—  существуетъ  аксіома:  что  идеи  въ  огнѣ  не  горятъ; 
если  бы  императоры  времепъ  реформаціи  прониклись 
этою  мыслью,  милліоны  человѣческихъ  жизней  были 
бы  спасены,  они  наслаждались  бы  жизнью  не  въ  дыму 
собственныхъ  костровъ,  а  у  себя  по  домамъ.  Идеи  сами 

—  огонь,  который  пи  мечъ  не  рубитъ,  ни  вода  не  га- 

сптъ ;  идеи  можпо  на  время  придавить,  по  уничтожить 
ихъ  всепобѣдное  распространеніе  не  удалось  еще  пи 
одному  изъ  монарховъ  —  величайшимъ  йскуспикамъ 
по  этой  части.  Волосные  сосуды,  но  которымъ  расхо¬ 
дится  огонь  идей,  иногда  во  время  гоненій  становятся 
невидимыми  даже  для  ирокезскихъ  очей  жандармовъ, 
шпіоновъ  и  полицейскихъ ;  вспомните,  какъ  гонимое 
христіанство  ушло  подъ  землю  въ  римскія  катакомбы  ; 
чѣмъ  невидимѣе  горитъ  этотъ  огонь,  тѣмъ  страшнѣе  и 
жгучѣе ;  это  пламя  чистаго  водорода,  пламя  это  такъ 
сильно,  что  въ  немъ  расплавится  царская  корона  такъ 
же  быстро,  какъ  въ  обыкповеннномт>  огнѣ  —  олово . 
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Письмо  консерватора  къ  Каткову 


Я  очень  часто  встрѣчалъ  либераловъ,  ими  набита 
жизнь  до  духоты  ;  по  цѣльныхъ  натуръ  консервати¬ 
вныхъ,  безцеремонно  излагающихъ  сваи  воззрѣнія  пе¬ 
редъ  публикою,  я  встрѣчалъ  за  границею  очень  мало  ; 
въ  большинствѣ  случаевъ,  они,  подобно  онаникамъ, 
ищутъ  уединенія  и  подобно  имъ,  страшно  застѣнчивы; 
на  сколько  они  яры  на  родинѣ,  на  столько  тихи  на 
чужбинѣ.  Одинъ  только  разъ  мнѣ  пришлось,  очень  пе- 
давно,  столкнуться  съ  однимъ  изъ  рѣшительныхъ  кон¬ 
серваторовъ.  Консерватору  М*:і:*  попались  листки  од¬ 
ного  недозволеннаго  сочиненія,  въ  которомъ  авторъ 
рѣзко,  отзывался  о  Катковѣ  ;  увидѣвъ  униженіе  своего 
собрата,  консерваторъ  вознегодовалъ ;  онъ  послалъ 
Каткову  письмо,  съ  приложеніемъ  этихъ  страницъ, 
читая  это  письмо  всѣмъ,  онъ  и  меня  почтилъ  своимъ 
довѣріемъ.  Письмо  мнѣ  очень  понравилось  и  я  по¬ 
просилъ  его  дать  мнѣ  для  напечатанія ;  на  одну  се¬ 
кунду  онъ  сконфузился,  но  потомъ,  принявъ  величавый 
видъ,  передалъ  его  мнѣ,  сказавъ  ;  „  Милостивый  госу¬ 
дарь,  даю  вамъ  его  въ  ваше  полное  распоряженіе ; 
радикалы  колятъ  мнѣ  глаза  повсюду,  они  пародъ  рѣ¬ 
шительный,  но  и  я  очень  рѣшительный  ;  я,  мило¬ 
стивый  государь,  люблю  и  безконечно  уважаю  Михаила 
Никифоровича  и  смѣло,  передъ  лицемъ  всѣхъ,  прости¬ 
раю  къ  нему  объятія." 

Печатаю  письмо,  выкинувъ  нѣсколько  интимныхъ 
выраженій,  не  идущихъ  къ  серьезному  характеру 
письма. 

Достойнѣйшій  Михаилъ  Никифоровичъ ! 

Проживая  въ  Ментонѣ  по  нездоровью,  я  страшно 
скучалъ  ;  людей  близкихч^  по  духу,  т.  е.  съ  консерва¬ 
тивными  воззрѣніями,  тутъ  очень  мало. 

Одинъ  какой-то  молодой  человѣкъ,  вѣчно  разгули¬ 
вающій  въ  коротенькомъ  пиджакѣ,  открыто  гово¬ 
рилъ  всѣмъ:  „Я  изъ  школы  правовѣденія,  я  кон¬ 
серваторъ!"  Но  ему  пѳ  вЬрили  и  всѣ  жестоко  смѣялись 
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надъ  нимъ.  Я  поинтересовался  узнать,  въ  чемъ  со¬ 
стоитъ  его  консерватизмъ,  но  онъ  отвѣчалъ  экивоками 
и  чрезвычайно  слабо  защищалъ  основы  консерватизма ; 
въ  одинь  прекрасный,  солнечный  полдень  онъ  догово¬ 
рился,  пакопецъ,  до  того,  что  я  съ  презрѣніемъ  отвер¬ 
нулся  отъ  пего.  Вообразите  мой  ужасъ !  онъ,  этотъ 
жалкій  молокососъ,  называющій  себя  консерваторомъ, 
не  видитъ  особенной  необходимости  въ  Ш  отдѣленіи  и 
шпіонахъ,  разсыпаемыхъ  на  государственный  счетъ  по 
всѣмъ  городкамъ  Европейской  территоріи ! ! 

Послѣдніе  мѣсяцы  тутъ  начали  появляться  листки 
возмутительнаго  содержанія.  Я  не  могу  побѣдить  злого 
любопытства,  и  всегда  прочту,  недозволительное  —  ко¬ 
нечно,  съ  цѣлью  еще  яснѣе  убѣдиться,  до  какихъ  раз¬ 
мѣровъ  доходитъ  своевольство  мыслей,  „  сточникъ 
буйныхъ  страстей."  —  Я  прочелъ  листки  и  вострепе¬ 
талъ  оть  негодованія.  Спѣшу  препроводитъ  Вамъ 
нѣсколько  страницъ,  попавшихся  въ  мои  руки ;  на 
этихъ  страницахъ  ваша,  столь  дорогая  для  всѣхъ  вѣр¬ 
ноподданныхъ,  теплая  личность,  предана  поруганію. 
Неужели  послѣдніе  и  самые  твердые,  мѣдные  столбы 
государственные  должны  рухнуть  ?  Гдѣ  искать  опоры, 
откуда  ждать  свѣта,  когда  и  ваше  доблестное  имя 
осквернено  и  нахально  презрѣно  ?  !  Чего  ждать  намъ, 
горемычнымъ  консерваторамъ,  когда  вы,  древнеклас¬ 
сическій  консерваторъ,  повержены  въ  пыль?  Приз¬ 
наюсь,  видѣть  поруганіе  надъ  вами  для  меня  все  равно, 
какъ  художнику-археологу  видѣть,  какъ  арабы  отби¬ 
ваютъ  желѣзпымн  остріями  куски  отъ  сказочно  древней 
гробницы  фараона.  Я  еамъ  испыталъ  подобное  чувство, 
созерцая,  какъ  англичане-туристы  царапали  свои  имена 
па  стѣнахъ  храма  весталокъ.  Да,  безъ  лести,  Михаилъ 
Никифоровичъ,  васъ  можно  сравнить  съ  весталкою,  вы 
денно  и  нощно  бодрствуете  надъ  пламенемъ,  потухаю¬ 
щимъ  въ  сердцахъ  молодежи ;  вы  стараетесь,  но,  къ 
великому  нашему  горю,  тщетно,  поддержать  въ  нихъ 
чувства  гордыя  и  человѣчныя  :  самоотверженную  любовь 
къ  престолу,  уваженіе  ко  всѣмъ  старшимъ,  почитаніе 
полицейскихъ,  и  жандармскихъ  служителей,  подчиненіе 
мудрому  порядку  и  много,  много  другихъ  свѣтлыхъ, 
гражданскихъ  добродѣтелей  ;  вы  употребляете  для 
этого  всевозможныя,  напразнообразнѣйшія  средства ; 
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вы  мужественно  ни  передъ  чѣмъ  но  останавливаетесь. 
Оплеухи,  раздаваемыя  вами,  съ  права  на  лѣво  п  съ 
лѣва  на  право,  вашимъ  лицеистамъ,  еще  недостаточно 
оцѣнены  всѣми,  недостаточно  поняты.  Трудно  вырабо¬ 
таться  истинному  христіанину  п  полезному  вѣрнопод¬ 
данному  безъ  помощи  оплеухъ.  Ваши  воспитанники 
выходятъ  изъ  вздшю  лицея  съ  полнымъ  сознаніемъ, 
что  уже  ни  какія  пощечины  не  устрашатъ  и  пе  скон¬ 
фузятъ  ихъ  ;  глупыя  чувства  чести,  самолюбія  оставля¬ 
ются  или  въ  лицеѣ,  опп  выходятъ  па  гражданское 
поприще  безъ  малѣйшихъ  предразсудковъ,  они  идеалъ 
иравител  ь-етвенн  ый . 

Когда  вы  получите  этп  странпцы,  тотчасъ  же  спѣ¬ 
шите,  па  сколько  вамъ  позволятъ  ваши  почтенныя 
лѣта,  въ  ІИ  отдѣленіе ;  обрушьте  всѣ  громы  вдшего 
патріотическаго  краснорѣчія  на  головы  этихъ  апати¬ 
ческихъ  хранителей  преуспѣванія  государственнаго ; 
объясните  имъ,  что  черезъ  чуръ  мало  затерзапо  моло¬ 
дыхъ  людей  по  тюрьмамъ,  крѣпостямъ,  полиціями,, 
каторгамъ,  какихъ  нибудь  нѣсколько  тысячъ  человѣкъ 
за  нѣсколько  лѣтъ  !  это  черезъ  чуръ  мизерная  цифра, 
увеличьте  число  въ  двое,  трос,  десятеро,  если  и  этого 
окажется  мало,  то  возьмите  примѣръ  съ  столь  опере¬ 
дившей  пасъ  древности,  послѣдуйте  примѣру  славнаго 
царя  Ирода  и  истребите  всѣхъ  младенцевъ  жепскаго  и 
мужескаго  пола  по  всей  Россіи...  Пусть  останемся  безъ 
младенцевъ,  по  съ  порядкомъ. 

Жандармы  слишкомъ  недостаточно  быотъ  жепщипъ, 
черезъ  чуръ  комфортабельны  помѣщенія  для  заклю¬ 
ченныхъ,  чрезмѣрно  питательна  ихъ  пища.  Выдавать 
на  пищу  1  1/2  коп.  въ  день  на  человѣка!  Это  другими 
словами  откармливать  на  убой  ;  одной  восьмой  копѣйки 
(1]8)  въ  сутки  па  одного  за  глаза  достаточно,  для 
поддержанія  бодраго  состоянія  духа  и  для  поощренія 
заключенныхъ  къ  раскаянію.  Политическимъ  заклю¬ 
ченнымъ  даютъ  супъ  пзт,  разварной  соломы,  по 
вы  слишкомъ  сильны  въ  физіологіи,  Михаилъ  Никифо¬ 
ровичъ,  и  поймете,  что  этого  нельзя  дѣлать :  въ  соло  • 
мѣ  мпого  сахару,  а  сахаръ  перерабатывается  въ  жиръ; 
словомъ,  слишкомъ  много  великодушія,  всепрощенія, 
слабости,  попущеній. 
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Ш  отдѣленіе  увядаетъ,  энергія  его  быстро  слабѣетъ, 
повсюду  провокаторы  требуютъ  прибавки  жалованья. 
Чтобы  спова  пробудить  въ  пемъ  старыя,  завѣтныя 
чувства,  прежнюю,  благородную  энергію,  нужно  васъ, 
Михаилъ  Никифоровичъ  !  Вы  болѣе,  чѣмъ  съ  класси¬ 
ческими  языками,  знакомы  съ  дивнымъ  механизмомъ 
этого  необходимаго,  современнаго  намъ  государствен¬ 
наго  учрежденія ;  вы  служили  ему,  непорочно,  всю 
жизнь,  и  васъ  не  оцѣнило  правительство,  вы  остаетесь 
издателемъ  „  Московскихъ  Вѣдомостей,  "  тогда  какъ 
цари  на  землѣ  справедливость  (говоря  это,  я  всегда 
вспоминаю  печальный  крикъ  Нелькина  :  „  правда,  гдѣ 
ты  ?  "),  вы  должны  были  быть  давнымъ  давно  ше¬ 
фомъ  жандармовъ.  Мы,  консерваторы,  всегда  носили 
въ  душѣ  мечту,  что  еслибъ  нашъ  Миша  Катковъ, 
(ради  всего  святаго  извините !  мы  всегда  называемъ 
васъ  такъ  въ  нашемъ  интимномъ, но,  увы!  печальномъ 
кругу)  взялъ  бразды  правленія  въ  боевыя  руки,  поги¬ 
бло  бы  на  вѣки  лже-дикое  ученіе,  пи  одипъ  молодой 
человѣкъ  не  съэмигрировалъ  бы !  онъ  развѣялъ  бы 
прахомъ  молодежь  и  ихъ  ученіе ;  государству  пе  угро¬ 
жала  бы  отовсюду  гибель,  всѣ  мирно  и  весело  наслаж¬ 
дались  бы  у  очага  своего,  или  безмятежио  преуспѣвали 
бы  па  разныхъ,  полезныхъ  стезяхъ  государственныхъ, 
подобно  патріархальнымъ  семьямъ,  жившимъ  въ  тѣни 
смоковппцъ,  питаясь  плодами  ихъ.  Грустно  разставаться 
съ  глубоко  выношенными  иллюзіями !  ! 

Я  слышалъ,  что  авторъ,  написавшій  листы,  никогда 
пичего  пе  печаталъ  пи  въ  одномъ  журналѣ,  объясняя 
это,  якобы  непобѣдимымъ  отвращеніемъ  къ  цензурѣ  ; 
питая  въ  душѣ  свѳей  „пагубную  роскошь  своевольства," 
„порывъ  въ  мечтательныя  крайности,"  опъ  жилъ  и 
довольно  долго  въ  самомъ  сердцѣ  Россіи,  въ  перво¬ 
престольной  столицѣ,  Москвѣ  ;  можетъ  быть,  даже  па 
одной  улицѣ  съ  вами,  Михаилъ  Никифоровичъ,  можетъ 
быть,  даже  опъ  прочитывалъ  „Московскія  Вѣдомости;" 
по  какъ  черство  его  сердце,  хладенъ  умъ,  опъ  пе  плѣ¬ 
нился  ими ! 

Болѣзпеппо  ныло  мм*  сердце  при  мысли  о  васъ, 
Михаилъ  Никифоровичъ  !  счастливецъ  Леонтьевъ,  опъ 
живой,  въ  присутствіи  высшихъ  властей  Москвы,  под¬ 
нялся  па  цебо  и  отдыхаетъ  онъ  „  подъ  кущами  райе- 


кихъ  садовъ"  послѣ  суеты  лицейской !  Вы  же,  трудясь 
всю  жизнь,  вѣчно  двигаясь  все  впередъ,  и  впередъ  по 
стезѣ  консерватизма,  дошли  до  той  высоты  развитія, 
что  молодое .  невѣжественное  поколѣніе  перестало, 
очень  давно,  понимать  васъ ;  живую  воду,  разлитую  по 
листкамъ  „Московскихъ  Вѣдомостей,"  оно  пе  захотѣло 
испить ,  испробовать ;  ваша  царелюбская  газета,  по 
распространенію  и  популярности,  по  мнѣнію  многихъ, 
сравнялась,  а  по  моему  мнѣнію,  даже  немножко  пріот¬ 
стала  отъ  „Полицейскихъ  Вѣдомостей."  Невольно  вертит¬ 
ся  въ  головѣ  знаменитое  изрѣченіе :  „признательность 
—  растеніе,  ростущее  на  могилѣ";  но  врядъ  ли  оно 
(т.  е.  это  растеніе)  зацвѣтетъ»  па  вашей  могилѣ,  Ми¬ 
хаилъ  Никифоровичъ  !  Молодое  поколѣніе  все  болѣе, 
болѣе  развращается,  и  легко  можетъ  быть,  что  оно 
презрительно  наплюетъ  въ  драгоцѣнную  урну  вашу, 
это  невыносимо  горько  !  ? 

Вы,  навѣрное,  поймете  тѣ  горячія  чувства,  которыя 
кипѣли  во  мнѣ,  при  написаніи  письма.  Я  смотрю  па 
васъ  съ  тѣмъ  трогательнымъ  чувствомъ,  съ  которымъ 
старикъ,  возвратившись  изъ  скитанія  на  свое  родное, 
всѣми  позабытое  пепелище,  смотритъ  на  обвѣтшалый 
флигелекъ,  разрушенный  скотный  дворъ  ;  блуждая  гру¬ 
стнымъ  взоромъ  по  развалинамъ,  онъ,  невольно,  съ 
любовью  остановится  даже  на  свиномъ  хлѣвѣ,  который 
совсѣмъ  распался  и  изъ  навоза  кой  гдѣ  торчатъ  полу¬ 
истлѣвшіе  колья. 

Остаюсь  полный  благопожелавій,  одинъ  изъ  сохра¬ 
нившихся  въ  цѣлости  консерваторовъ. 

М*** 


Двѣ  встрѣчй 


Ай  да  царь  !  ай  да  царь ! 

Нравослаьный  Государь  ! 

Когда  я  слышу  всѣмъ  извѣстную  фразу :  „сердце 
царя  бьется  въ  одинъ  тактъ  съ  сердцемъ  народа,  “ 
невольно  встаютъ  въ  моей  памяти  двѣ  картины. 

Александръ  II  вечеромъ  въѣзжалъ  въ  Москву;  пло¬ 
щадь  у  Иверскихъ  воротъ  была  полна  народомъ  ;  по 
дорогѣ,  очищенной  полчищемъ  жандармовъ,  пролетѣло 
нѣскольло  экипажей.  Москва,  знакомая  съ  порядкомъ, 
царскаго  поѣзда,  безмолвно  пропустила  передовые 
экипажи,  и  съ  оглушительнымъ  „ура !“  привѣтствовала 
коляску,  быстро  проѣхавшую  къ  Иверской  часовнѣ. 
Площадь  ярко  озарилась  электрическимъ  свѣтомъ,  и 
всѣ  ясно  увидѣли  не  императора,  а  какого-то  свитскаго 
генерала,  мирно  сошедшаго  у  Иверской  часовни  и 
присосѣ  дившагося около  нея,въожиданіи  царя.Черезъ  нѣ¬ 
сколько  минутъ  вся  площадь  снова  просвѣтлѣла  и  всѣ 
увидѣли  Александра  въ  часовнѣ.  Монархъ,  прошмыг¬ 
нулъ  быстро,  незамѣтно,  въ  темнотѣ,  за  экипажемъ 
свитскаго  генерала  п  очнулся  отъ  страха  только  въ 
часовнѣ,  подъ  нѣжнымъ  покровительствомъ  божьей 
матери  и  охраною  жандармовъ.  Въ  недоумѣніи  смо¬ 
трѣлъ  я  на  грустный  фарсъ,  разыгранный  въ  Ивер¬ 
скомъ  балаганѣ. — Много  злыхъ  мыслей  пробѣжало,  но 
ихъ  прервали  нѣсколько  голосовъ  сзади :  „  трусъ ! 

трусъ!  подставнаго  за  себя  посылаетъ,  а  еще  царь!" 
Къ  удивленію  моему,  превратныя  толкованія  вылетѣли 
изъ  устъ  не  дѣтищъ  крамолы,  а  рабочихъ,  съ  круглы¬ 
ми  лицами,  добрыми,  свѣтлыми  глазами,  съ  паидобро- 
душнѣйшею  улыбкою. 

Во  второй  разъ,  уѣзжая  за-границу,  я  быль  свидѣ¬ 
телемъ  другой  сцены,  оригинальной,  съ  специфичес¬ 
кимъ  русскимъ  запахомъ :  въ  двѣнадцать  часовъ  ночи, 
въ  сентябрѣ,  на  курскомъ  вокзалѣ  ждали  проѣзда 
Александра  II ;  осенняя  ночь  была  холодная, вѣтренпая  ; 
тяжелыя  тучи  быстро  неслись ;  сырой  холодъ  проби¬ 
ралъ  до  костей.  Платформа  была  залита  огнями ;  пун¬ 
цовое  сукно  широко  разослано  около  ярко  освъщенпыхъ 
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апартаментовъ  императора ;  въ  буфетѣ  столы  были 
заставлены  поразительными  осетрами,  разнообразными 
мясами.  Смотря  на  убранство,  можно  было  подумать, 
что  мы  встрѣчаемъ  утро  свѣтлаго  праздника.  Публика, 
жаждущая  разговѣться,  очень  нервно  ходила,  ожидая 
царскаго  пріѣзда,  —  начинать  разговляться  статской 
публикѣ  раньше  военной  и  императорской  свиты,  не 
полагалось.  Губернаторъ,  голова  съ  хлѣбомъ  и  солью, 
жандармскій  полковникъ,  полицмейстеръ,  цвѣтъ  про¬ 
живающаго  въ  Курскѣ  дворянства  прогуливались  по 
залѣ,  разодѣтые,  какъ  разноцвѣтные  попугаи,  тревожно 
ожидая  сигнальнаго  крика.  Жандармъ,  стоявшій  па 
часахъ,  крикнулъ  взрослымъ  хамоватымъ,  мальчишкамъ, 
что  августѣйшій  надвигается ;  толкая  другъ  друга, 
выбѣжали  они  на  платформу ;  къ  нимъ  присосѣдились 
какія-то  вытертыя  костлявыя  дамы,  съ  пышными,  свѣ¬ 
жими  букетами.  Я  вышелъ  полюбоваться  зрѣлищемъ. 
Раздались  отдаленные  свистки ;  вдали  загорѣлась  бѣ¬ 
лымъ  сіяніемъ  яркая  звѣздочка,  въ  пѣсколько  минутъ 
она  разрослась  въ  ослѣпительное,  бѣлое  солнце ;  сно¬ 
пы  электрическаго  свѣта  озарили  вею  окрестность, 
рѣзко  выступили :  свинцовое  небо,  черныя  поля,  сѣрые 
домики,  массы  ждущаго  народа  ;  бѣлый  свѣтъ  всему 
далъ  зловѣщій,  мертвенный  оттѣнокъ.  Чуть  слышно, 
медленно  плавно  подходили  къ  платформѣ  колоссаль¬ 
ные,  царскіе  вагоны,  украшеппые  вызолоченными  коро¬ 
нами,  съ  опущенными  сторами,  освѣщенные  внутри 
слабымъ  свѣтомъ  и  торжественно  остановились  про¬ 
тивъ  апартаментовъ  императора.  Разфрапченпые  кон¬ 
дукторы,  па  цыпочкахъ,  сошли  па  платформу,  пантоми- 
нами  объяснили,  что  монархъ  опочиваетъ,  жандармы, 
съ  болѣе  рѣзкими  пантоминами,  передали  собравше¬ 
муся  народу,  что  онъ  долженъ  безмолствовать...  Народъ 
безмолствовалъ...  Губернаторъ,  гордое  дворянство,  не 
желающій  уступить  въ  гордости  дворянству,  купецъ 
—голова,  безъ  пальто,  стояли  па  вытяжку  и,  не  сморг¬ 
нувъ  глазомъ,  глядѣли  въ  шторы  царскаго  вагона,  па 
его  блестящія  короны.  Прошло  четверть  часа...  Среди 
мертвой  тишины  стояли  царскіе  вагоны,  какъ  колос¬ 
сальные  гробы  съ  мертвецами  ;  ни  звука  внутри,  пи 
малѣйшаго  снаружи.  Прошло  полчаса...  Малокровный 
губернаторъ,  весь  синій  трясся  па  вытяжку,  съ 
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перспективою  перемежающейся  лихорадки  ;  подпокров¬ 
ные  представители  дворянства,  съ  поблекшими  лицами, 
безнадежно  глядѣли  въ  царскія  шторы  ;  костлявыя 
дамы  изображали  чудовищные  контрасты  съ  свѣжими, 
яркими  букетами,  онѣ  щелкали  то  одною,  то  другою 
стороною  челюсти,  съ  перспективою  отчаянпыхъ  исте¬ 
рикъ,  (горька  участь  ихъ  мужей!).  Голова  изнемогалъ, 
увядалъ,  силясь  держать  отекшими,  заледенѣлыми  ру¬ 
ками  тяжелое  блюдо  съ  хлѣбомъ  и  солью;  положеніе 
его  было  болѣзненно  ужасно  :  не  гори  въ  немь  неуга¬ 
симо  жаркая  преданностъ,  онъ  непремѣнно  выропилъ 
бы  блюдо  ;  не  физическая,  но  нервная  сила  спасла 
его. 

Прошли  три  четверти  часа...  Среди  мертвой  тишины 
стояли  вагоны,  съ  соннымъ  царствомъ.  Сановники  и 
разные  представители  неподвижно,  три  четверти  часа, 
отдавали  высокую  честь,  спящему  фетишу.  Я  крѣпко 
протиралъ  глаза,  чтобы  доказать  ясно,  неопровержимо, 
что  меня  не  давитъ  кошмаръ.  Сорокъ  пять  минутъ 
простояли  царскіе  вагоны  съ  спящими  самодержцемъ... 
чуть,  слышно  двинулись  и  безшумно  потонули  во 
мракѣ.  Отдававшіе  честь  царскимъ  вагонамъ,  быстро 
пробѣжали  въ  залу  и  набросились  на  вкусныя  яства... 
Ничего,  не  вырожали  эти  плоскія,  пошлыя,  ничтожныя 
лица;  умѣли  ли  они  скрывать  с#©й  стыдъ  или,  ча¬ 
стое  продѣлываніе  хамскихъ  манифестацій,  убило  въ 
нихъ  тѣ  вялые,  безцвѣтные  ростки,  изъ  которыхь  мо¬ 
гло  бы  развиться  чувство  человѣческаго  достоинства  ? 
даже  внутрь  загнанный  лакеизмъ  не  сказался  па  ижъ 
лицахъ,  они  прошлись  по  рюмочкѣ  и  начали  кушать, 
попивать,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало.  Одно  только 
лицо  моего  знакомаго,  учавствовавшаго  въ  парадѣ,  зло 
улыбалось  ;  я  подошелъ  къ  нему,  пристально  смотря 
на  пего ;  онъ  понялъ  и  нагнувшись,  оглядываясь  по 
сторонамъ,  проговорилъ :  „Хорошъ  !  нечего  сказать, 
нашъ  пьяный  шахъ  !  Я  уже  не  говорю  о  человѣческихъ 
чувствахъ,  о  которыхъ  онъ  не  имѣетъ  представленія, 
но  онъ,  жалкій  невѣжа,  забылъ,  что  сущсствует'ь  про¬ 
стая,  свѣтская  вѣжливость. “  Но  второй  звонокъ  уже 
прозвонитъ,  я  пожалъ  ему  руку  и  очень  мягко  замѣ¬ 
тилъ  :  „Вы  правы,  опъ  великій  певѣжа,  за  то  вы,  гос¬ 
пода,  черезъ  чуръ  уже  вѣжливы." 
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Памятникъ  Пушкину 


Въ  первый  разъ  русскіе  подданые  съ  огромными 
оваціами  встрѣчаютъ  открытіе  памятника  не  русскому 
маленькому  царю,  но  русскому  великому  писателю. 
Врядъ  ли  монархъ  и  его  приближенные  ощутятъ  тро¬ 
гательныя  чувства,  когда  дойдетъ  до  нихъ  черезъ  тай¬ 
ную  полицію  вѣсть,  что  громадныя  толпы  въ  Москвѣ 
съ  оглушительными  „ура“  привѣтствовали  паденіе  бѣ¬ 
лой  вуали  съ  величаваго,  голову  склонившаго,  убита¬ 
го  поэта,  —  когда  до  нихъ  долетятъ,  черезь  ту  же  по¬ 
лицію,  отголоски  рѣчей  и  рѣчей  безъ  конца,  произно¬ 
симыхъ  профессорами,  поэтами,  министрами  и  проч. 
Давно  ли,  правая  рука  Лоботряса  I  —  шефъ  шпіоповъ, 
Бенкендорфъ  произнесъ  по  поводу  похоронъ  Пушкина: 
„Носятся  съ  какимъ-то  камеръ-юнкеромъ !  Я  бы  понялъ 
все  это,  будь  онъ  дѣйствительный  статскій  совѣтникъ*. 

25-лѣтіе  великаго  реформатора  было  принято,  срав¬ 
нительно  холодно.  Поражающій  свѳнмъ  краснорѣчіемъ 
царелюбецъ  Достоевскій,  при  открытіи,  промолчалъ. 
Читая  газеты,  полныя  восторженной  трескотни,  патети¬ 
ческихъ  возгласовъ,  по  старой  привычкѣ,  все,  кажется, 
будто  дѣло  идетъ  о  царяхъ,  ихъ  любителяхъ,  или  хоть 
о  герояхъ  проигранныхъ  сраженій.  II  что  обиднѣе  все¬ 
го,  что  газетный  натетизмъ  по  поводу  Пушкина  нель¬ 
зя  заподозрить  въ  пеискренности  :  его  не  подшептывала 
мѣстная  полиція,  ни  одипъ  газетный  энтузіастъ  пе  по¬ 
лучилъ  лишняго  гривенника  за  свей  паѳосъ.  Предпи¬ 
санья,  указы,  наставленія,  —  третье  отдѣленье  тутъ  пе 
при  чемъ. 

Ораторы,  возносящіе  геній  Пушкина,  къ  сожалѣнію, 
вертѣлись  всего  болѣе  на  стилѣ  поэта  и  только  упо¬ 
минались:  „народность,  воплощеніе,  возсозданіе,  про¬ 
никновеніе  и  проч“. 
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Его  высочество,  окруженный  министрами,  генерала¬ 
ми,  торжественно  открывающій  памятникъ;  Александръ  ІГ, 
по  невѣденію,  разрѣшающій  торжество,  какъ  видно,  не 
вполнѣ  знакомы  съ  поэзіей  Пушкина.  Благонамѣрен¬ 
ный  камеръ-юнкерскій  мундиръ  и  стихотворенье:  „Кле¬ 
ветникамъ  Россіи",  повидимому,  заслонили  нѣкоторые 
крамольные  взрывы  его  генія ;  мундиръ  поставилъ  его 
внѣ  подозрѣнія  и  только,  благодаря  ему,  памятникъ 
разрѣшенъ.  Глубоко  нѣжныя  вѣрноподданническія  чу¬ 
вства  къ  царской  семьѣ  пе  разъ  вырывались  у  поэта; 
они  настолько  дороги  намъ,  что  мы  не  можемъ  допу¬ 
стить  забвенья  ихъ  въ  такой  торжественный  день.  Об¬ 
ращаясь  къ  дому  подкинутаго  чухны  —  дому  Романо¬ 
выхъ  столько  же,  сколько  и  Ивановыхъ,  онъ  пишетъ: 


„Самовластительный  злодѣй, 
Тебя,  твой  родъ  я  ненавижу, 
Твою  погибель,  смерть  дѣтей 
Я  съ  злобной  радостью  увижу. 
Читаютъ  на  твоемъ  челѣ 
Печать  проклятія  народы, 

Ты  ужасъ  неба,  срамъ  природы, 
Упрекъ  ты  богу  на  землѣ. 


Глядитъ  задумчиво  пѣвецъ 
На  грозный,  спящій  средь  тумана, 
Пустынный  памятникъ  тирана, 
Забвенью  брошенный  дворецъ. 


Онъ  видитъ  въ  лентахъ  и  звѣздахъ, 
Виномъ  и  злобой  уиоепны, 

Идутъ  убійцы  потаенны. 

На  лицахъ  дерзость,  въ  сердцѣ  страхъ, 
Молчитъ  невѣрвый  часовой, 

Опущенъ  тихо  мостъ  подъемный, 


Погибъ  увѣнчанный  злодѣй ! 


То  есть  подброшенный  Екатеринѣ  чухна  —  дѣдушка 
Александра  II.  „Убійцы  потаенны"  были  подослапы  сы¬ 
номъ  Павла  1  получившимъ  въ  исторіи  прилагательное; 
„благословенный".  Сверши  тотъ  же  поступокъ  лицо  не 
„благословенное"  его  попросту,  назвали  бы  отцеубійцею  и 
сослали  бы,  послѣ  нещаднаго  сѣченія  плетьми  и  клей¬ 
менья,  иа  вѣчную  каторгу. 
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Внемлите  истинѣ  цари, 

Ни  наказанья,  ни  награды, 

Ни  мракъ  темницъ,  ни  алтари 
Не  вѣрныя  для  васъ  ограды  ! 

Послѣдніе  слова  поистинѣ  пророческія;  поэтъ  въ  сво¬ 
емъ  ясповпдѣныі  прозрѣлъ:  выстрѣлъ  Каракозова,  вы¬ 
стрѣлъ  Соловьева,  взрывъ  царскаго  поѣзда  йодъ  Мо¬ 
сквою,  взрывъ  столовой  въ  Зимнемъ  дворцѣ. 

Какъ  бы  предчувствуя  кинжалъ  въ  пищеваритель¬ 
номъ  органѣ  Мезенцева,  п  въ  томъ  же  аппаратѣ  у 
кіевскаго  жандармскаго  полковника  и  у  нѣсколькихъ 
выдающихся  шпіоновъ,  опъ  вдохновенно  пронзпесъ : 


Свободы  тайный  стражъ,  карающій  кинжалъ, 
Послѣдній  судья  позора  и  обиды ! 

Гдѣ  Зевса  громъ  молчитъ,  гдѣ  дремлетъ  мечъ  закона, 
Свершитель  ты  проклятій  и  надеждъ, 

Ты  кроешься  вездѣ,  подъ  сѣнью  трона, 

Подъ  блескомъ  праздничныхъ  одеждъ. 

Какъ  адскій  лучъ,  какъ  молнія  боговъ, 

Нѣмое  лѳзвеѳ  злодѣю  въ  очи  блещетъ 
И,  озираясь,  онъ  трепещетъ 
Среди  своихъ  пировъ... 

Вездѣ  его  найдетъ  ударъ  надежный  твой  : 

На  сушѣ,  на  водахъ,  во  храмѣ,  подъ  шатрами, 

За  потаенными  замками, 

На  ложѣ  сна,  въ  семьѣ  родной. 


На  сушѣ  и  на  водахъ  мѣры  Лорисъ-Меликовымъ 
приняты,  по  Пушкинъ  высчиталъ  столько  другихъ  мѣстъ, 
удобныхъ  для  пораженія,  что  врядъ  ли  Лорисъ-Мели- 
ковъ  съумѣетъ  всюду  разставить  надежный  караулъ. 
Поэтъ,  котораго  привѣтствовалъ  Его  Высочество,  окру- 
жеппый  генералами,  министрами,  говоря  о  которомъ 
преосвященный  Амросій  исторгъ  слезы  умиленія  у  пу¬ 
блики,  наполнявшей  церковь,  въ  порывѣ  святого  вдох¬ 
новенія  —  въ  минуты,  когда  божественный  глаголъ 
волновалъ  ее©  пробудившуюся,  подобно  орлу,  душу,  и 
онъ  уже  болѣе  пе  гнулъ  гордой  головы  передъ  пре¬ 
зрѣннымъ  кумиромъ  —  произноситъ : 

Народъ  мы  русскій  позабавимъ 
И  у  позорнаго  столба 
Кишкой  послѣдняго  попа 
Послѣняго  царя  удавимь 
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Друзья,  нѳ  лучше  ли  на  мѣсто  фопаря, 

Который  темонъ,  тусклъ,  чуть  свѣтитъ  въ  непогоды, 

Повѣсить  намъ  царя ? 

Тогда  бы  сталъ  свѣтитъ  лучъ  пламенной  свободы! 

Врядъ  ли  Каракозовъ,  Соловьевъ,  Гартманъ  п  та¬ 
инственный  Иксъ,  пошатнувшій  Зимній  Дворецъ,  могли 
бы  что  нибудь  возразить  противъ  этихъ  современныхъ 
стиховъ.  Но  вернемся,  къ  такъ  называемому,  дому  Ро¬ 
мановыхъ.  Ему  посвящены  самые  трогательные  стихи, 
никто  не  оставленъ  безъ  привѣта. 

По  поводу  прабабушки  Александра  II  онъ  пишетъ : 

„Насильно  Зубову  мила, 

Старушка  умная  жила 
Пріятно,  по  немножко  блудно, 

Вольтеру  лучшій  другъ  была, 

Писала  прозой,  флоты  легла 
И  умерла,  садясь  па  судно“. 

Изъ  за  размѣра  Пушкинъ  погрѣшилъ  противъ 
правды :  Екатерина  жила  не  немножко,  а  колоссально, 
чудовищно  блудно.  Между  ея  погъ  прошелъ  цѣлый 
полкъ  вначалѣ  царствованія,  и,  затѣмъ,  она  имѣла 
чуть  пе  сотню  любовниковъ.  На  памятникѣ  дѣдушки 
его  дерзновенная  рука  начертила: 

„Но  песъ  ли  тутъ  лежитъ,  что  такъ  вопяетъ  стервой  ? 

—  Нѣтъ,  это  Павелъ  первый14. 

По  поводу  папаши: 

„Едва  царемъ  онъ  сталъ, 

То  разомъ  начудесилъ : 

Сто  двадцать  человѣкъ  тотчасъ  въ  Сибирь  послалъ, 

Да  пятерыхъ  повѣсилъ44. 

Не  знаю,  что  сказалъ  бы  Пушкинъ  послѣ  двадцати 
двухъ  висѣлицъ  въ  одинъ  годъ  и  тысячъ  невинно  со¬ 
сланныхъ  въ  Сибирь,  при  его  сыпкѣ-реформаторѣ. 

„Великій  государь, 

Ты  нашихъ  бѣдъ  виновникъ, 

Хотя  плохой  ты  царь, 

За  то  лихой  полковникъ  !“ 

*  * 

„Оригиналъ  похожъ  на  бюстъ  — 

Онъ  такъ  жо  холоденъ  п  пустъ44 

*  * 

„Въ  Россіи  нѣтъ  закона, 

А  столбъ,  а  па  столбѣ  корона44. 
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Преосвяіцеппыій  Амвросій  также  выпустилъ  изъ  ви¬ 
ду  летучую  характеристику  особы  преосвященнаго : 

„Ещель  пашъ  архіерей  пе  святъ? 

Онъ  тамъ  сидитъ  гдѣ,  всѣ  стоятъ, 

Опъ  въ  ризу  бздитъ,  ому  кадятъ“. 

Также  всѣмъ  извѣстную,  пикантную  поэму:  „Гав- 
рильяда*,  въ  которой  дѣвственная  мамаша  бога,  зачав 
шая  безъ  супруга,  очень  фривольно  ведетъ  себя  съ  свя¬ 
тымъ  духомъ- голубемъ...  Не  выписываю,  такъ  какъ 
увѣренъ,  что  Амвросій  всю  поэму  знаетъ  наизусть.  Пусть, 
кстати  вспомнитъ,  какимъ  причудливымъ  образомъ  ар¬ 
хангелъ  Гавріилъ  спасся  въ  борбѣ  съ  дьяволомъ,  на¬ 
ходчивость  ѳ#ѳ  была  вполнѣ  ангельская,  вѣрнѣе  — 
архангельская. 

Не  стану  приводить  многочисленныя  эпиграммы  па 
придворныхъ,  благодаря  которымъ  они  спаслись  отъ 
забвенія,  хотя  имъ  навѣрное,  пріятнѣе  было  бы  забве- 
піе.  Хотя  ему,  какъ  каморъ-юнкеру,  предстояло  испить 
чашу  камергерства,  опъ  отнесся  къ  нему  не  съ  мень¬ 
шимъ  презрѣніемъ,  какъ  и  къ  камер ъ-юнкерству.  Зпая 
о  модпомъ  порокѣ,  опъ  замѣтилъ,  что  не  понимаетъ, 
зачѣмъ  вѣшаютъ  ключъ  къ  мѣсту,  и  безъ  того  всѣмъ 
отпертому. 

Но  это  пе  всѣ  его  грѣхи,  онъ  писалъ  неумолимымъ 
врагамъ  налача-царя  въ  Сибирь  : 

„По  глубин Ь  сибирскихъ  рудъ 
Храните,  гордые,  терпѣнье, 

Но  пропадетъ  вашъ  скорбный  трудъ 
II  думъ  высокое  стремленье... 

Любовь  и  дружество  до  васъ 
Дойдутъ  сквозь  мрачные  затворы, 

Какъ  въ  ваши  каторжныя  норы 
Доходитъ  мой  свобідпый  гласъ. 


Оковы  тяжкія  падутъ, 

Темницы  рухнутъ  и  свобода 
Васъ  приметъ  радостно  у  входа 
И  братья  мечъ  вамъ  отдадутъ. 

Видно,  камеръ-юнкерскій  мундирѣ  пе  есть  еще  га¬ 
рантія! 

Благо,  что  царь  и  его  семейство  по  знакомы  съ  за¬ 
прещенной  прессой  и  вообще  съ  прессой,  иначе  не  здо- 
бровать  бы  памятнику  Пушкина.  Если  Александръ  II 


іірочтетъ  мою  статью,  я  увѣренъ,  что  онъ  тотчасъ  не- 
лптъ  памятникъ  Пушкина  перелить  въ  простую  пушку. 
Что  же  дѣлать,  если  наши  самодержцы  предпочитаютъ 
прессѣ  —  прессъ,  а  пушки  всякимъ  Пушкинымъ. 

Послѣ  всего,  что  мы  выписали,  мы  можемъ  падѣ- 
яться,  что  хотя  и  пе  такъ  скоро,  по  наступитъ  время, 
когда  изъ  подъ  опущеннаго  вуаля  выглянутъ  образы  : 
Герцена,  Огарева,  Бакунина,  Михайлова,  Чернышевска¬ 
го,  Добролюбова  и  другихъ,  и  много  лѣтъ  спустя,  пе 
изъ  подъ  бѣлаго  вуаля,  по  изъ  подъ  бѣлаго  савана, 
поражая  воображеніе  нашихъ  внуковъ,  подымутся  ве¬ 
личавые  образы  :  казненныхъ  декабристовъ,  и  приняв¬ 
шихъ  недавно  мученическій  вѣнецъ:  Каракозова,  Со¬ 
ловьева  и  другихъ.  Не  толпа,  ио  пародъ  будетъ  ихъ 
привѣтствовать.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  ихъ  высочества 
съ  министрами,  генераламп  будутъ  вполнѣ  отсутство¬ 
вать,  и  пе  Краевскіе,  Суворины,  Катковы,  Цитовичи  бу¬ 
дутъ  воспѣвать  пародпое  торжество. 


225 


Поэзія  беременности 

( Посвящается  II.  Е.  К.) 


Диксонъ  въ  сочиненіи  „Новая  Америка"  съ  смуще¬ 
ніемъ,  чуть  не  страхомъ,  заявляетъ,  что  американскія 
женщины  не  обнаруживаютъ  желанія  имѣть  много  дѣтей, 
что  самыя  образованныя  изъ  пихъ  умудряются  имѣть  ихъ 
въ  самомъ  ограниченномъ  числѣ.  Онъ  утверждаетъ, 
что  затаенная  мысль  о  сокращеньи  рожденій  гнѣз¬ 
дится  въ  мозгу  у  каждой  лэди.  Нѣтъ  сомнѣпія,  что 
большинство  русскихъ  женщинъ  раздѣляютъ  протестъ 
Диксона,  и  это  понятно:  русскія  женщины  средпяго 
класса  славятся  пугающимъ,  встрѣчающимся  только  у 
рыбъ,  плодородіемъ.  Каждый  изъ  пасч>  встрѣчалъ  со¬ 
тни  плюгавенькихъ  педодѣлковъ,  явившимися  семнад¬ 
цатыми  или  восемнадцатыми  на  вольный  свѣтъ  божій. 
Утроба,  выкидывающая  такіе  пассажи,  нерѣдко  была  спо¬ 
собна  къ  продолженію  потомства...  Нѣтъ  сомнѣнія,  что 
такая  способность  положительнымъ  образомъ  поглоща¬ 
ла  всѣ  остальныя.  Женщина,  кладущая  па  алтарь  оте¬ 
чества  такую  непомѣрную  кучу  вѣрноподданныхъ, 
была  ни  болѣе  пи  мѣпѣе,  какъ  скромно  поэтичная  тля. 

Диксонъ  не  даетъ  себѣ  труда  вникнуть  въ  вопросъ 
поглубже,  отбросивъ  англійскую,  мѣщанскую  чадолю- 
бивость  и  ту  шаблонную  мысль,  что  святое  назначеніе 
женщины  —  всю  жизнь  страдать  потугами  и  доить  изъ 
себя  молоко.  Теперь  даже  конозаводчики  даютъ  боль- 


шія  передышки  кобыламъ,  чтобы  спасти  ихъ  отъ  пол¬ 
наго  истощенія,  чтобы  не  ослабить  породу.  Мужчи¬ 
ны  па  столько  эгоистичны,  лишены  способности  вхо¬ 
дить  въ  чужое,  скверное  положеніе,  что  никакъ  не  уму¬ 
дряются  постигнуть  невыносимое  положеніе  ежегодно 
рожающей  женщины.  При  томъ  соціальномъ  положеніи, 
въ  которомъ  находится  большинство  женщинъ,  оно  но 
истинѣ  ужасно.  Аристократкѣ,  имѣющей  в'ь  распоря¬ 
женіи  громадные  дома,  огромное  количество  прислуги, 
ничего  пе  дѣлающей,  вѣчно  скучающей,  пустой,  можно 
имѣть  дѣтей.  Прострадавъ  девять  мѣсяцевъ,  она  сдаетъ 
новорожденнаго  па  руки  нянекъ,  мамокъ.  Всѣ  отравля¬ 
ющія,  подтачивающія  жизнь  стороны  дѣтскаго  возраста 
не  доходятъ  до  ея  ушей  —  стѣны  слишкомъ  толсты,  а 
комнаты  удалены.  Сносно  имѣть  дѣтей  мастодонтамъ 
купеческаго  класса,  ожирѣвая  мозгомъ,  тѣломъ,  они 
рожаютъ  кучи  дѣтей,  которые  нарушаютъ  пустой  сонъ 
жизни ;  но  жалкая  судьба  женщины  разумной,  жажду¬ 
щей  образованія,  широкой  дѣятельности,  которая,  за 
неимѣніемъ  большихъ  средствъ,  сама  должна  вынян¬ 
чивать,  выкармливать  дѣтей.  Всмотримся  въ  ея  жизпь 
со  дня  замужества :  восторженная,  нѣжная,  она  поры¬ 
висто  отдается  ласкамъ  любимаго  человѣка,  ея  юная 
головка  иолпа  золотыхъ  сновъ;  опа  хочетъ  быть  горя¬ 
чими  другомъ,  помощникомъ  мужа,  дѣлить  его  впеча¬ 
тлѣнія,  занятія;  читать  вмѣстѣ  съ  нимъ  то,  что  такъ 
побѣдно  волнуетч>  всякую  молодую,  стремящуюся  къ 
развитію  душу.  Если  у  ней  или  мужа  есть  небольшія 
средства,  она  мечтаетъ  о  путешествіи  ;  жажда  жизни 
тянетъ  въ  яркую  даль;  передъ  мечтательнымъ  взоромъ 
проносятся  волшебныя  картины:  синія,  южныя  небеса, 
съ  ярко  блестящими  звѣздами,  томительно  сладкія  но¬ 
чи,  среди  благовоннаго  воздуха,  съ  ликующимъ  шумомъ, 
гуломъ  лазурнаго  моря ;  грозныя  скалы,  синія  про¬ 
пасти,  съ  бурными  потоками,  въ  пестрыхъ  цвѣтахъ  до¬ 
лины,  мелодично  шумящіе  водопады.  Ее  манитъ  Вене¬ 
ція,  выплывающая  изъ  моря,  съ  овводш  потемнѣвши¬ 
ми  отъ  вѣковъ  дворцами;  Римъ  съ  роскошными  руи¬ 
нами;  Неаполь,  съ  курящимся  Везувіемъ,  Сицилія  и 
далекій,  таинственный  Египетъ.  Весь  міръ  обвѣянъ  для 
нея  розовою  дымкою.  Но  въ  самомъ  разгарѣ  радуж¬ 
ныхъ  грезъ,  ледяная,  прозаическая  дѣйствительность 
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даетъ  первый  толченъ  въ  видѣ  зарождающаго  младен¬ 
ца;  наступаетъ  идиллія  беременности:  рвота,  гнетущее 
расположеніе  духа.  Только  у  сентиментальныхъ  вралей 
—  нѣмецкихъ  романистовъ  встрѣчаются  приторныя 
картинки,  изображающія  блаженство  пузатой  женщины, 
они  певпннымъ  образомъ  умалчивають  о  поэтическихъ 
рвотахъ,  не  менѣе  поэтическихъ  боляхъ  въ  поясницѣ, 
о  тоскливой  апатіи,  могильныхъ  предчувствіяхъ.  Ихъ 
эстетическія  натуры  не  даромъ  удивительно  легко  пе¬ 
ревариваютъ  свппппу  съ  изюмомъ,  картофель  съ  черно¬ 
сливомъ,  ростбифъ  съ  вареньемъ.  Много,  очень  много 
переноситъ  беременная  женщина,  пока  па  шагъ  отъ  гро¬ 
ба,  въ  страшныхъ  мукахъ,  слезахъ,  родитъ  перваго 
ребенка;  но  быстро  примиряется  богатая  жепская  па- 
тура,  опа  па  долго  забываетъ  муки,  паслаждается,  при¬ 
жимая  къ  груди  кусокъ  жпваго  мяса  ;  она  забывается, 
но  не  на  столько,  чтобы  смутно  не  сознавать,  что  корм¬ 
леніе,  ухаживанія  за  ребенкомъ  истощаютъ  ея  молодыя 
силы,  отымаютъ  всякую  возможность  умственнаго  тру¬ 
да;  ея  грезы  таютъ,  какъ  грезы  опія.  Но  это  первый 
ребенокъ,  чѣмъ  далѣе,  тѣмъ  путь  становится  запутан¬ 
нѣе,  мрачнѣе:  пе  успѣла  послѣ  кормленія  мать  пере¬ 
дохнуть,  какъ  уже  въ  распухшемъ  животѣ  копошится 
другой  претендентъ  на  безотрадпую  жизнь. 

Было  время,  когда  процессъ  рожапія  не  влекъ  за 
собою  особенныхъ  попеченій  о  ребенкѣ;  воспитаніе  бы¬ 
ло  дѣло  не  сложное :  ребенокъ,  рискуя  на  каждомъ 
шагу  здоровьемъ  и  жизнью,  вслѣдствіе  бездоннаго  не¬ 
вѣжества  папеньки  и  маменьки, безолаберно  выросталъ, 
а  въ  извѣстномъ  возрастѣ,  чтобы  не  надоѣдалъ  дома, 
его  швыряли  для  полнаго  обезличенія  въ  разныя  выс¬ 
шія.  и  нисшія  заведенія ;  оттуда  искалеченный  физи¬ 
чески,  нравственно,  умствеипо,  оиъ  не  выходилъ,  но 
выползалъ  въ  жизнь.  Врядъ  ли  нужно  доказывать,  что 
школы  ничему  путному  пе  научая,  забиваютъ  память, 
живыя  способности  ребенка,  уродуютъ  его  характеръ, 
прививаютъ  ему  подлое  рабство  и  предразсудки.  Наше 
время  показало  ясно,  что  воспитаніе  —  наука  изъ  па¬ 
укъ,  самая  глубочайшая,  въ  то  же  время,  самая  труднѣй¬ 
шая.  Для  многихъ  стало  понятно,  что  за  тяжкимъ  про¬ 
цессомъ  рожденія  ребенка  слѣдуетъ  еще  болѣе  тяжкій 
и  сложный  :  воспитанія  ребенка.  Мать  воспитывать  въ 
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глубокомъ  іі  обширномъ  значеніи  этого  слова,  можетъ 
только  одного  ребенка;  воспитывать  ихъ  цѣлые  десят¬ 
ки,  даже  съ  помощью  нянекъ,  гувернантокъ,  положи¬ 
тельно  невозможно ;  и  наконецъ,  это  воспитаніе  должно 
перерываться  муками  новой  беременности,  новыхъ  ро¬ 
довъ,  новой,  мелкой,  подтачивающей  жизнь  заботой  о 
новорожденномъ,  когда  онъ,  какъ  комокъ  мяса,  пере¬ 
живаетъ  растительную  жизнь... 

Возня,  крики,  капризы,  мелкія,  безпрерывныя  хлопо¬ 
ты,  неумѣніе  справиться  съ  дѣтьми  быстро  портятъ 
лучшій  характеръ;  женщина  становится  болѣзненно  раз¬ 
дражительной,  и  эта  раздражительность  всею  тяжестью 
падаетъ  на  дѣтей,  на  мужа.  Чтобы  воспитывать  много 
дѣтей  кое-какъ  нужно  имѣть  большія  средства;  боль¬ 
шое  состояніе  отъ  приращенія  нѣсколькихъ  птенцовъ 
становится  ничтожнымъ,  слѣдовательно,  родители  ста¬ 
вятъ  себя  въ  невозможность  не  только  поддержи¬ 
вать  жизпь  дѣтей,  но  и  свою  собственную.  Но  нѣкото¬ 
рые  укажутъ  на  мпогіе  примѣры,  —  гдѣ  семейства, 
состоящія  изъ  18  человѣкъ,  были  очень  счастливы,  что 
все  это  народонаселеніе  вышло  въ  люди,  т.  е.  пре¬ 
успѣваетъ  на  разныхъ  ступеняхъ  чиновничьей  службы... 
Скажутъ,  что  если  бы  всѣ  разсуждали  такъ,  родъ  че¬ 
ловѣческій  прекратился  бы...  Бываютъ  случаи,  что  изъ 
тысячи  дѣтей,  нѣсколько  выхаживаются  даже  въ  вос¬ 
питательномъ  домѣ,  другими  словами :  притонѣ  систе¬ 
матическаго  убійства.  Рожать  дѣтей  для  могилы,  ро¬ 
жать  несчастныхъ  нищихъ,  у  которыхъ  впереди  безвы¬ 
ходное  горе,  непосильный,  нескончаемый  трудъ,  врядъ- 
ли  заслуга  передъ  человѣчествомъ !  Что  же  касается 
до  прекращенія  рода  человѣческаго,  то  пусть  успоко¬ 
ится  читатель,  заводчики  и  аппараты  для  рожанія  дѣ¬ 
тей  пикогда  не  переведутся  на  нашей  землѣ,  „лучшей 
изъ  всѣхъ  міровь". 

Но  какъ  послѣдній  доводъ  намъ  выставятъ  самоотвер¬ 
женіе  въ  пользу  дѣтей.  Самоотверженіе— святое  дѣло,  но 
опо  должно  быть  разумно ;  если  бы  мать,  цѣною  уте¬ 
рянной  жизни,  давала  богатую  жизнь  десяткамъ  людей, 
такая  печальная  жертва  пошла  бы  ей  въ  заслугу;  но 
губить  себя  затѣмъ,  чтобы  губить  другихъ  —  занятіе 
удивителыюе  по  своей  песообразности ;  это  не  само¬ 
отверженіе,  а  непонятное,  средневѣковое  презрѣніе  къ 
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жизпи.  Маѣ  кажется,  что  ничего  пѣтъ  непозволитель¬ 
наго  въ  томъ,  что  женщина  сама  хочетъ  жить,  т.  е. 
трудиться,  слѣдить  за  всѣмъ,  что  такъ  интересуетъ 
мужчинъ,  наслаждаться  обществомъ,  путешествіемъ, 
поэзіей  и  другими  удовольствіями,  которыми  полна 
жизнь  мужчины.  Американскія  женщины,  какъ  самыя 
развитыя,  скорѣе  другихъ  сознали,  что  кромѣ  мукъ 
беременности,  вѣчнаго,  механическаго  няпьченья  съ 
дѣтьми,  тропическаго,  пчелинаго  самоотверженія  въ 
пользу  дѣтей,  есть  жизнь,  и  что  наслажденіе  ею  закон¬ 
но,  разумпо. 

Пока  не  будетъ  ограничено  число  дѣтей,  всѣ  рос- 
казни  о  полномъ  равенствѣ  половъ  будутъ  лицемѣр¬ 
ною  болтовнею,  простымъ  заморачивапьемъ  ;  половина 
рода  человѣческаго  будетъ  обречена  на  духовное  и  фи¬ 
зическое  рабство.  Вѣчная  беременность  будетъ  вѣчно 
сопровождаться  отсталостью,  затяжнымъ  страданіемъ, 
робкою  зависимостью  и  безпробудною  апатіей.  Ограни¬ 
ченіе  числа  дѣтей  —  вопросъ  жизни  и  смерти  для  жен- 
щипы.  Удивительнѣе  всего,  что  этимъ  вопросомъ  не¬ 
глижируетъ  наше  время,  провозглашавшее  уродливое 
учепіе  Мальтуса  и  Рикардо,  —  пораженные  экономи¬ 
ческимъ  строемъ  пашего  цивилизованнаго  міра  и  пло¬ 
хо  доказаннымъ  открытіемъ,  что  продукты  жизни  раз¬ 
множаются  въ  арифметической,  а  люди  въ  геометрической 
пропорціи,  они  рѣшили  оскопить  весь  трудящійся 
классъ,  чтобы  опъ  не  плодилъ  пищихъ ;  опи  предписа¬ 
ли  людямъ  труда  пожизненное  воздержаніе,  уговарива¬ 
ли  ихъ  отказаться  отъ  любви,  и  это  черствое,  невоз¬ 
можное  ученіе  проповѣдывалось  въ  то  время,  когда 
паука  нашла  уже  способы  избѣгнуть  оплодотворенія, 
безъ  лишеній  со  стороны  мужчины  и  женщины,  и  безъ 
малѣйшаго  для  нихъ  вреда. 

Жизнь  современнаго  человѣка  коротка,  а  счастіе, 
молодость,  красота  быстро  переходящи.  Нужпо  откли¬ 
каться  па  каждый  призывный  звукъ  жизни,  иначе  она 
состроитъ  кислую  гримассу  и  безцеремопно  повернется 
къ  вамъ  задомъ.  Наука,  поэзія  и  искусства,  служеніе 
не  однимъ  дѣтямъ,  но  и  людямъ,  дали  современному 
человѣку  богатую  возможность  наслаждаться  счасть¬ 
емъ  не  эгоистическимъ.  Только  мопашепкѣ  проститель¬ 
но  растительное  прозябаніе  въ  жизни:  такъ  какъ  мо- 
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ЙйЛа  дЛя  пей  —  ступень  въ  райскія  ворота,  въ  обитель 
вѣчнаго  блаженства...  Трезвая  паука  разсѣяла  загроб- 
пую  иллюзію ;  смерть  переходъ  къ  уничтоженію ;  ин¬ 
дивидуальность  наша,  послѣ  бурной  жизни,  переходитъ 
въ  покой,  безъ  сповядѣпій,  т.  е.  расплывается  въ  ноль. 
Нашъ  таинственный  организмъ  поступаетъ  въ  общій 
складъ  природы,  которая  изъ  нашей  бренной,  и,  въ  то  же 
время,  безсмертпой  матеріи  начинаетъ  строить  безсозна¬ 
тельномъ  силу  вѣчныхъ  законовъ,  новыя  формы  жизни, 
которыми  она  замѣняетъ  старыя,  разложившіяся. 

Наша  неумирающая  матерія  питаетъ  землю,  воздухъ. 
Нашу  матерію  перевариваютъ  крошечные  желудки  ро¬ 
ющихся  въ  землѣ  маленькихъ  обжоръ,  черви  выносятъ 
ее  впаружу,  и  это  пожираніе,  питаніе  родятъ  новыя 
фантастическія  формы  жизни,  которыя  не  въ  состояніи 
прослѣдить  самое  утопленное  наблюденье  и  предста¬ 
вить  необузданное  воображеніе.  Переставъ  тѣшить  се¬ 
бя  призрачнымъ,  небеснымъ  царствомъ,  мы  пристальнѣе 
стали  вглядываться  въ  земное,  поразительно  мерзкое 
царство.  Эта  загробная  правда  заставляетъ  насъ  еще 
глубже  привязаться  къ  жизни,  больше  цѣнить  ее,  боль¬ 
ше  требовать  отъ  нея ;  мы  невольно  начинаемъ  стре¬ 
миться  оставить  яркій  слѣдъ  въ  жизни:  его  шириною, 
длиною  измѣряется  личность  ;  чѣмъ  правдивѣе  наша 
мысль,  чѣмъ  плодотворнѣе  наша  дѣятельность,  тѣмъ  бо¬ 
лѣе  шансовъ  па  наше  загробное,  духовное  существо¬ 
ваніе . 
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Непрактическіе 


и 


практическіе  люди 


і. 


...„Неужели  боги,  эти  небесные 
англичане,  равнодушно  созерцаютъ 
это  изъ  своего  лазурнаго  шатра, 
или,  какъ  мы  ненавидимъ  обезьяну 
за  то,  что  она  болѣе  всѣхъ  похожа 
на  насъ  и  оскорбляетъ  нашу  гор¬ 
дость,  такъ  и  боги  ненавидятъ  лю¬ 
дей,  созданныхъ  по  ихъ  подобію; 
поэтому,  чѣмъ  человѣкъ  выше,  бо¬ 
жественнѣе,  тѣмъ  сильнѣе  преслѣ¬ 
дуютъ  его  боги  всякаго  рода  невз¬ 
годами  и  наконецъ  губятъ,  тогда 
какъ  маленькихъ  скотоподобныхъ 
милосердно  щадятъ... “ 


Названіе  честный  человѣкъ  до  нашего  времени  еще 
пе  утеряло  относительнаго  значенія,  оно  профанируется 
невыносимо  часто;  большія  и  малыя  общества,  разно¬ 
калиберные  кружки  варьируютъ  па  слово  честь  съ  за¬ 
мысловатымъ,  комическимъ  разнообразіемъ.  Не  стану 
впадать  въ  нескончаемыя  опредѣленія  честнаго,  свѣтс¬ 
каго  человѣка,  честнаго  купца,  честнаго  администрато¬ 
ра,  политическаго  дѣятеля;  кто  гопптся  за  юморомъ, 
тотъ  можетъ  вдоволь  наостриться,  вдавшись  для  потѣхи 
публики  —  которая  любитъ  отъ  души  хохотать  сама 
надъ  собою  —  въ  психологію  этихъ  типовъ.  Въ  пос¬ 
лѣднее  время  беллетристика  силилась  изобразить  чест- 
паго  человѣка,  но  эта  тема  оказалась  очень  головолом¬ 
ною;  при  столкновеніяхъ  героя  съ  извѣстными  жпзпеп- 
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ными  явленіями,  выплывала,  приплюснутая  свѣтскими 
и  духовными  цензурами,  головка  самаго  автора;  честь, 
прихрамывая,  спотыкаясь,  въ  концѣ  концовъ  превраща¬ 
лась  въ  безчестіе;  авторъ  начиналъ  кроить  ее,  растяги¬ 
вать,  урѣзывать  и  совершенно  неожиданно  проваливался 
на  серединѣ  романа.  Жизнь  послѣдняго  времени  стала 
богаче  честными  дюдьми;  рядомъ  съ  безчисленною  ме¬ 
люзгою  опа  дала,  скупая  па  такіе  подарки,  прекрасныхъ 
личностей;  онѣ  разбросаны  всюду  по  Европѣ — глухимъ 
деревенскимъ  хлѣвамъ  русскаго  государства,  а  болѣе 
всего,  пѣтъ  сомнѣнія,  въ  Сибири;  онѣ  рѣдки,  онѣ — соль 
земли;  путь  ихъ  тернистый,  мрачный,  но  сами  онѣ  ярче 
солнечнаго  сіянія.  Онѣ  много  страдаютъ  въ  жизни  за 
тотъ  ужасный  недостатокъ,  что  слишкомъ  честны  и 
хороши,  а  мы  слишкомъ  подлы  и  гадки;  онѣ  напоми¬ 
наютъ  тотъ  колоссальный  образъ,  о  которомъ  проро¬ 
чествовали  вдохновенные  іудейскіе  пророки:  „воспрянетъ 
онъ,  какъ  тростинка  слабая,  какъ  отпрыскъ  земли  жа¬ 
ждущей;  покрытый  безчестіемъ,  покинутый  людьми,  онъ 
станетъ  для  всѣхъ  предметомъ  отвращенія,  будетъ  по¬ 
руганъ  и  униженъ,  язвимъ  онъ  будетъ  за  грѣхи  паши, 
за  беззаконія  паши  и,  несмотря  на  муки,  не  отверзнетъ 
устъ  своихъ;  какъ  агнецъ  допуститъ  вести  себя  па  за¬ 
кланіе,  могила  его  будетъ  считаться  могилою  злодѣя,  а 
смерть  —  смертью  беззаконпика."  Предсказанія,  что 
очень  рѣдко  бываетъ,  сбылись:  явился  честный  чело¬ 
вѣкъ,  по  оплеванный,  истерзанный,  опозоренный,  онъ 
истекъ  кровью  на  крестѣ.  Іисусы  нашего  времени  уми¬ 
раютъ  менѣе  эфектно,  болѣе  конфиденціально;  ихъ  рас- 
пипаютъ,  высасываюгъ  изл>  ппхъ  жизнь  въ  продолженіи 
долгпхл^,  долгихъ  лѣтъ;  они  угасаютъ  тихо,  въ  нихъ 
поддерживаютъ  жизнь,  какъ  тлѣющій  огонекъ  поддер¬ 
живали  весталки,  чтобы  продлить  ужасныя  муки;  ихъ 
святое  страданіе  не  многимъ  извѣстно;  они  окружены 
не  Евангелистами,  благоговѣйно  ловящими  каждое 
слово  ихъ,  а  тюремщиками  и  безсловесными  палачами; 
исторія  ихъ  иногда  долетаетъ  до  слуха  публики;  испу¬ 
ганно  она  прочитываетъ  кровавыя,  скорбныя  страницы 
и  долго  послѣ  косится  по  сторонамъ,  какъ  будто  за 
угломъ  притаился  убійца.  Жизнь  даетл>  этимъ  избран¬ 
никамъ  муки,  а  смерть  —  многимъ  изъ  нихъ  —  забве¬ 
ніе,  это  потрясающій  фактъ!...  но  черезъ  это  они  намъ 
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еще  дороже.  Постараюсь  парпсоізать  слабый  абрисъ 
этого  тина:  рождаются  они  по  большей  части  очепь 
сильными  физически,  чувствительность  ихъ  въ  юношес¬ 
комъ  возрастѣ  невѣроятная,  воспріимчивость  болѣзнен¬ 
ная;  жертвуютъ  они  собою  па  каждомъ  шагу,  безъ 
усилія,  скромно,  чуть  не  застѣнчиво;  учатся  они  плохо, 
безобразпичапіе  надъ  свѣжимъ  мозгомъ,  которое  на 
языкѣ  педагоговъ  называется  воспитаніемъ,  для  нихъ 
невыпосимо,  судить  ихъ  мы  пе  можемъ:  отвращеніе  ихъ 
неизмѣримо  сильнѣе  нашего,  слѣдовательно,  побѣдить 
его  въ  столько  же  разъ  труднѣе.  Ихъ  глубоко  занима¬ 
етъ  окружающая  ихъ  жизнь;  блѣдные,  они  сидятъ  за¬ 
думавшись  надъ  ея  дикими  несообразностями,  которыя 
скользятъ  мимо  пасъ  незамѣченныя;  они  топко  наблю¬ 
даютъ,  жарко  переработываютъ  тѣ  факты  жизни,  кото¬ 
рые  мы  привыкли  въ  наивности  душевной,  считать 
обыденными,  для  насъ  они  обыкновенны,  для  нихъ  не¬ 
обыкновенны;  отъ  безустаннаго  напряженія  мозга,  они 
заболѣваютъ  нервными  горячками  и,  пѣтъ  сомнѣнія, 
часто  умираютъ. 

Различныя  заведевія  па  пути  подобныхъ  личностей 
— подводные  камни;  не  разбившись  объ  одно  остріе,  они 
распарываютъ  себѣ  грудь  о  другое;  происходитъ  это 
отъ  черезъ-чуръ  неравномѣрнаго  распредѣленія  подлос¬ 
ти:  па  долю  однихъ  ея  выпало  неизмѣримо  много,  па 
долю  другихъ  —  почти  ничего,  столкновеніе  очень 
опасно  для  послѣднихъ.  Многіе  изъ  нихъ  погибаютъ, 
сгорая  огнемъ  безплоднымъ,  но  за  то  съ  какою  мощною 
сплою  развиваются  они,  попавъ  па  свою  почву!  Универ¬ 
ситетъ,  честныя  книги,  случайныя  встрѣчи  даютъ  нап¬ 
равленіе  ихъ  колоссальпымъ  силамъ;  выступивъ  па 
свѣтлый  путь,  они  пе  сворачиваютъ  съ  пего  до  послѣд¬ 
няго  дыханія  жизни;  они  глубоко,  мощно  думаютъ  и 
за  трудъ  имъ  дается  великое  прозрѣніе,  слѣпота  исче¬ 
заетъ,  и  они  начинаютъ  понимать  до  боли  ясно  все 
окружающее;  опи  одолѣваютъ  загадочное  ученіе — умѣть 
отличать  ложь  отъ  истины.  Ложь,  богатую  противорѣ¬ 
чіями,  они  разыщутъ  всюду,  подъ  царской  и  поповской 
мантіей,  чиновничьимъ  и  военнымъ  мундиромъ,  йодъ 
фракомъ;  истина  ихъ  пе  похожа  на  ту  вертлявую,  на¬ 
дутую  ложь,  силящуюся  казаться  истиной,  которую  мы 
тискаемъ,  безъ  разбора,  въ  узенькія,  крошечныя  илѣ- 
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точки  съ  безчисленными  перегородочками,  около  кото¬ 
рой  мы  кружимся,  играя  въ  жмурки;  ихъ  взгляды,  не 
смотря  па  необыкновенную  простоту,  престранно  дѣйст¬ 
вуютъ,  они  жгутъ . Люди  такого  закала  — 

„сердца  изъ  золота  и  стали,"  стоятъ  одинокими,  они 
ничего  пе  хотятъ,  пи  славы,  ни  отличія,  ни  денегъ,  ии 
могущества,  имъ  дороже  жизни  осуществленіе  благихъ 
стремленій;  осуществись  онѣ,  они  безъ  боли  стушуют¬ 
ся,  надѣнутъ  какія  угодно  вериги.  Они  отрицаютъ  то, 
передъ  чѣмъ  большинство  низко  извивается,  и  въ  то 
лее  время,  признаютъ  то,  что  отрицаемо  почти  всѣми,  они 
нѣжно,  безъ  натяжки,  самоотверженно  любятъ  людей;  не 
стоитъ  и  говорить,  что  они  блѣднѣютъ  отъ  ужаса, 
омерзенія  при  словѣ  царь.  Они  презираютъ  касты,  пе 
признаютъ  собственности,  съ  отвращеніемъ  смотрятъ 
па  карающій  уголовный  закопъ,  не  признаютъ  религіи — 
поповъ,  сверхъ  -  естественныхъ  глупостей.  Они  не  по¬ 
хожи  па  современныхъ  христіапъ,  —  но  па  первыхъ 
христіанскихъ  апостоловь,  слышавшихъ  ученіе  Христа 
изъ  его  собственныхъ  устъ.  Людямъ,  которымъ  спится 
покойно,  живется  весело  въ  свиномъ  хлѣвѣ,  для  кото¬ 
рыхъ  нѣтъ  ничего  высокаго  въ  мірѣ,  подобные  люди 
покажутся  утопистами,  чуть  не  сумасшедшими:  люди 
съ  добрымъ  сердцемъ,  яснымт^  умомъ  отнесутся  къ 
нимъ  съ  глубокимъ  благоговѣніемтк  это  наши  святые; 
прпзрачпы  ие  они,  но  міръ,  считающій  правду,  справед¬ 
ливость  призраками,  а  гнусную  ложь — дѣйствительнос¬ 
тью;  сумасшедшіе  не  они,  а  тотъ  притонъ  воровъ,  зло¬ 
дѣевъ,  мошенниковъ,  въ  которомъ  они  заклеймены 
сумасшедшими.  Мелка  и  жалка  жизнь,  среди  которой 
они  являются  рѣдко;  они  идутъ  на  проломъ,  пе  умѣютъ 
пи  съузиться,  пи  умалиться;  въ  пихъ  горитъ  неугаси¬ 
мымъ  огнемъ  безграничная  любовь  ко  всѣмъ  людямъ; 
убѣжденія  ихъ  непоколебимы,  потому  что  не  лживы;  эти 
крестоносцы  борятся  за  свои  принципы  съ  невѣдомою 
намъ,  непопятною  для  пасъ  страстностью;  смерть  для 
пихъ  —  торжество;  имъ  пѣтъ  дѣла,  что  ихъ  мало,  а 
зла  слишкомъ  много;  нѣсколько  часовъ  великой,  пеза- 
пятнепной  жизни  дороже,  имъ  сотенъ  лѣтъ  копошаща¬ 
гося  въ  цвѣточпой  пыли  насѣкомаго;  ихъ  дѣятельность, 
не  смотря  па  краткость,  громадно  благотворна.  Фанати¬ 
ческая  любовь  къ  истинѣ,  страшпое  напряженіе  ІіерВ- 
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пыхъ  силъ  отъ  ожиданія  близкаго  мученическаго  вѣнца 
придаютъ  имъ  сказочное  очарованіе;  каждое  ихъ  слово 
глубоко  волнуетъ  душу;  спящіе  тревожно  навсегда 
просыпаются  отъ  ихъ  прикосновенія;  опп  вливаютъ,  ог- 
пенную  энергію  въ  упавшихъ  духомъ  и  беззащитныхъ, 
возбуждаютъ  мощныя  надежды  въ  песчасгныхъ.  Что 
встрѣчаютъ  вѣстники  свѣта  въ  жизни  п  какъ  кончаютъ 
они,  то  пе  безъизвѣстно  малому  ребенку.  Я  закопчу 
мой  первый  типъ  честпаго  человѣка  грустпыми,  над¬ 
гробными  стихами,  посвященными  одному  изъ  нихъ: 

„Природа  матъ!  когда  бъ  такихъ  людей 
Ты  иногда  нѳ  посылала  бъ  міру 
Заглохла  бъ  нива  жизни".. . 


II. 


„Нѳ  плачь  надъ  ними  мученица  мать! 
Но  говори  имъ  съ  молодости  ранней  — 
Есть  времена,  есть  цѣлые  вѣка, 

Въ  которые  нѣтъ  ничего  желаннѣе, 
Прекраснѣе  терноваго  вѣнца". .. 

Есть  и  другой  типъ  честпаго  человѣка,  болѣе  скром¬ 
ный,  чаще  встрѣчающійся.  Темпераменты  этихъ  людей 
спокойнѣе,  въ  ихъ  крови  менѣе  остроты,  зноя;  они  ме¬ 
нѣе  пропагандисты,  у  нихъ  болѣе  сдержанности.  Уни¬ 
верситетъ,  книги,  случайныя  встрѣчи  пробуждаютъ  въ 
нихъ  великія  природныя  силы;  жажда  дѣлъ  у  нихъ 
громадная,  по  они  умѣютъ  выжидать,  уступать;  укора- 
рачиваніе  прекрасныхъ  порывовъ  имъ  достается  не 
дешево,  ихъ  физическая  природа  истощается  отъ  пату- 
ги,  далее  въ  молодости  опп  становятся  очень  раздражи¬ 
тельными,  ядовитыми  въ  рѣчахъ;  лолеь  жизпп  ихъ 
возмущаетъ  до  дна  души,  въ  пониманіи  ея  они  пе 
уступаютъ  первому  типу;  изъ  всевозможныхъ  дѣятель¬ 
ностей  они  выбираютъ  только  такую,  гдѣ  менѣе  всего 
имъ  приходится  сталкиваться  съ  деспотическою  влас¬ 
тью;  канцеляріи,  военной  елулебы,  гдѣ  требуютъ  отъ 
человѣка,  въ  силу  высочайшихъ,  административныхъ 
капризовъ,  чтобы  опъ  сдѣлался  или  воромъ,  плп  убій¬ 
цею,  они  не  выносятъ;  уступчивость  ихъ  таігь  далеко  пе 
простирается;  еслп  они  дѣлаютъ  уступку,  то  только 
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тогда,  когда  имѣютъ  впереди  выигрышъ  дѣла.  Всюду 
сталкиваясь  съ  людьми,  опп  па  все  молодое,  свѣжее 
имѣютъ  огромное  вліяніе;  они  невольно  заражаютъ  сво¬ 
имъ  возвышеннымъ  жаромъ,  умѣютъ  натолкнуть  на 
выходъ  тѣхъ  несчастныхъ,  которые,  чтобы  вырваться 
изъ  омуга  жизпи,  нуждаются  въ  толчкѣ.  Они  не  спо¬ 
собны  унизиться  ни  передгь  какою  властью;  посяганіе 
на  ихъ  личность,  легкое  какъ  дуновеніе,  тяжеле  для 
нихъ  свинцовыхъ  горъ;  они  мужественны,  безстрашны, 
какъ  древніе  пророки  —  если  имъ  не  удастся  вѣчное 
зануздываніе  себя  —  и  они  столкнутся  въ  застѣнкахъ 
третьяго  отдѣленія,  глазъ  па  глазъ  съ  палачами.  Мас¬ 
штабъ  для  измѣренія  всѣхъ  жизненныхъ  явленій  у  пихъ 
колоссальпый;  они  не  боятся  истипы,  какою  бы  горечью 
она  пи  отзывалась,  какихъ  бы  жертвъ  не  требовала;  они 
не  выносятъ  свѣтобоязнепнаго  либерализма,  который 
скорючивается  отъ  палки  полицейскаго;  и  съ  жалостью 
смотрятъ  на  тѣхъ  либеральчиковъ,  которыми  кишитъ 
жизнь  и  которыхъ  развитіе  мысли  до  конца  приводитъ 
въ  малодушное  смущеніе:  у  которыхъ  хватаетъ  духу 
вызвать  нагую  истину,  но  когда  опа  явится  передъ 
ними  въ  терновомъ  вѣнцѣ,  окровавленная,  они  упижепно 
молятъ  о  пощадѣ,  трясясь  отъ  ужаса.  Поддѣть  ихъ 
половипчатыми  мѣрами,  крошечными  реформишкамн,  на 
которыя  такъ  радостно  ловится  большинство,  невозмож¬ 
но;  ихъ  вѣчно  жаждущую,  радикальную  натуру  напоить 
нѣсколькими  подслащенными  каплями  невозможно. 
Умираютъ  они  недовольные,  какъ  бы  много  въ  жизни 
пи  свершили;  ихъ  спасаетъ  великая  вѣра  въ  близкое, 
свѣтлое  грядущее.  Страдаютъ  они  много,  кончаютъ 
плохо,  если  не  успѣваютъ  бѣжать  изъ  отечества  или 
умереть  въ  молодости  отъ  коверканья  организма,  въ 
виду  неуступчивости  общему  мнѣнію,  а  въ  виду  боль¬ 
шаго  блага.  Такіе  люди,  попадая  на  литературное  поп¬ 
рище,  бѣжавъ  за  границу,  гдѣ  свободное  слово  снима¬ 
етъ  съ  человѣка  оковы,  даетъ  просторъ  честнымъ  ду¬ 
мамъ,  входятъ  въ  апогею  своего  могущества;  каждое 
слово  ихъ  статей  дышетъ  внутреннимъ,  сердечнымъ  ог¬ 
немъ,  какъ  цвѣтистой  чешуей  ядовитой  змѣи,  перели¬ 
ваетъ  сарказмамп;  истину  они  высказываютъ  безтрепет¬ 
но,  поразительно  просто  и  яспо.  Долго  они  не  выжива¬ 
ютъ:  лихорадочная  дѣятельность,  борьба  за  мысль,  ог- 
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ромпая  воспріимчивость  въ  одинаковой  степепп  прек¬ 
раснаго  и  дурного  сводятъ  ихъ  въ  раннюю  могилу;  они 
сгораютъ  отъ  внутренняго  огня,  какъ  горящій  уголь 
въ  чистомъ  кислородѣ;  слѣдъ  ихъ  въ  литературѣ,  жизни 
широкій  и  ясный;  ихъ  слова  оставляютъ  жало  въ 
душй,  они  —  неуловимо  только  для  близорукихъ  — 
расширяютъ  умственный  горнзоптъ  массъ,  подталкива¬ 
ютъ  на  горячую  борьбу;  йодъ  ихъ  побѣдное  знамя 
становится  все  молодое,  сильное.  Борьба  за  истину  отъ 
увеличенія  ея  поклонниковъ  становится  успъшнѣе,  ряды 
густѣютъ  и  сплачиваются  въ  ту  страшную  силу,  кото¬ 
рая  ранѣе,  чѣмъ  ожидаютъ,  завоюетъ  дряблый,  дряп- 
ной,  грязный,  наизнанку  сшитый  языческій  міръ.  Для 
недогадливыхъ  читателей  я  долженъ  сказать,  что  я 
выбралъ  рѣзкихъ  представителей,  въ  каждомъ  изъ 
этихъ  очерковъ. 

III. 

Когда  говоритъ  Донъ-Кихотъ 
онъ  представляется  спдящимъ 
на  высокой  лошади,  когда  гово¬ 
ритъ  Санхо-Панса,  онъ  предста¬ 
вляется  сидящимъ  на  своемъ 
низенькомъ  ослѣ. 

Гейне. 

Рядомъ  съ  утопистомъ  прак¬ 
тическій  человѣкъ  спокойно  дѣ¬ 
лаетъ  свое  дѣпо;  рядомъ  съ 
яслями,  гдѣ  выходитъ  на  свѣтъ 
искупающая,  спасающая  міръ 
идея,  стоитъ  быкъ,  спокойно 
жующій  свое  сѣно. 

Гейне. 

О  практическихъ  людяхч^  Писаревъ  говоритъ: 

„Практичностью  называется  способность  примѣняться 
къ  существующему  порядку  вещей,  мириться  съ  нпмь, 
извлекать  изъ  него  пользу;  если  существующій  поря¬ 
докъ  хорошъ,  т.  е.  удобенъ  для  всѣхъ,  тогда  практич¬ 
ность  великое  достоинство;  если  лее  онъ  дуренъ,  тогда 
практичность  достается  па  долю  людей  дюжинныхъ, 
робкихъ,  ограниченныхъ,  дряблыхъ  или  плутоватыхъ; 
Люди  замѣчательные,  въ  такія  эпохи,  или  бываютъ 
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восторженными  мечтателями,  нлп  суровыми  отрицате¬ 
лями.  Утопія,  ювепаловская  сатира  и  демоническій 
смѣхъ  слышатся  съ  высотъ  умственнаго  міра;  между 
тѣмъ  золотая  посредственность,  люди  мелко  плавающіе, 
съ  удивленіемъ  и  непріязненнымъ  чувствомъ  прислу¬ 
шиваются  къ  этимъ  рѣзкимъ  звукамъ... 

„Вы  хвалите  то,  что  вамъ  по  плечу  ,а  по  плечу  вамъ 
то,  что  кажется  мизерно  утопистамъ,  т.  е.  людямъ  смот¬ 
рящимъ  дальше,  чувствующимъ  глубже  и  говорящимъ 
смѣлѣе.  Если  бы  вы  жили  во  времепа  Галилея,  вы  были 
бы  въ  числѣ  его  судей. “ 

Опъ  могъ  бы  прибавить,  что  современный  міръ  — • 
ихъ  міръ. 

Главная  добродѣтель,  позволяющая  имъ  ловко,  уютно 
устраивать  жизнь,  это  изумительная  эластичность  со¬ 
вѣсти,  благодаря  приноравливаньямъ,  подслужпваньямъ, 
Молчалинской  ласковости,  они  преуспѣваютъ  всюду.  На 
пихъ,  какъ  маппа  небесная!  сыплются:  звѣзды,  чипы, 
кресты,  временныя  вознагражденія,  пожизненные  пен¬ 
сіоны;  эти  ржавыя  гайки  въ  надтреснутомъ  государст¬ 
венномъ  механизмѣ  занимаютъ  высшія  общественныя 
мѣста.  Они  сами  себѣ  улыбаются,  и  имъ  улыбаются 
жизнь,  люди;  имъ  съ  глубокою  симпатіею  жмутъ  руки, 
имъ  кланяются,  ихъ  далее  за  что-то  благодарятъ;  имъ 
въ  пхъ  собственныхъ  святилищахъ  подкуриваютъ  ѳи- 
міамчиками;  имъ  приписываютъ  полезность;  они  гибкіе 
администраторы,  ученые  профессора,  рѣдкіе  хозяева-по¬ 
мѣщики,  почтенпые  земскіе  служители,  дѣльные  чинов¬ 
ники,  благонамѣренные  литераторы.  Они  душатъ,  тѣс- 
пятт;,  тормозятъ,  каждый  по  мѣрѣ  силъ,  и  большею 
частью  безсознательно;  опи  даже  любвеобильны,  но 
только  всѣ  пхъ  чувства  цѣликомъ  изливаются  па  ихъ 
благонравныя  семейства.  Непрактическіе  люди  любятъ 
людей,  практическіе — своихъ  дѣтей.  Практическіе  ныотъ 
медъ,  непрактическіе — отраву;  защищаютъ  они  себя  и 
современный  строй  съ  необыкновеннымъ  чувствомъ 
собственнаго  достоинства,  самодовольно,  увѣренно,  чрез¬ 
вычайно  своеобразно;  взгляды  ихъ  отличаются  гранит¬ 
ною  неподвижностью:  тысячи  лѣтъ  назадъ  слово  въ 
слово  такъ  защищались  пхъ  практическіе  предки;  ты¬ 
сячи  лѣтъ  протекли,  но  прибавивъ,  не  убавивъ  пи  одпого 
доказательства,  не  изощривъ  логики.  Самыя  выдающіяся 
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слова,  фразы  пхъ  доказательствъ:  „историческая  опыт¬ 
ность,"  „мирное  развитіе  подъ  сѣнію  государства, „ 
„нужно  дать  привыкнуть,"  „сразу  ничего  нельзя,"  „одни 
вы  пичего  не  сдѣлаете,"  „вспомните  страшные  истори¬ 
ческіе  примѣры,"  „все  это  прекрасныя  утопіи,"  „терроръ," 
„свирѣпая  чернь,"  „гибель  изящныхъ  искусствъ,"  „ре¬ 
волюція,,'  анархія,"  „порядокъ  и  благосостояніе,"  „раз¬ 
витіе  промышленности."  Потрудитесь  развить  эти  крат- 
кія,  отрывочныя  фразы,  обставьте  ихъ  до  ужаса  утоми¬ 
тельными  переливаніями  изъ  пустого  въ  порожнее,  и 
вы  увидите,  что  это  то  бѣличье  колесо,  въ  которомъ 
вертятся  всѣ  доказательства  практическихъ  людей,  вся 
ихъ  мудрая  опытность. 

Удивительнѣйшій  фокусъ-покусъ,  чудную  игру  при¬ 
роды  представляетъ  изъ  себя  практическій  человѣкъ! 

„. . .  Боги  нанавидятъ  людей,  созданныхъ  по  ихъ 
подобію,  поэтому  чѣмъ  человѣкъ  выше,  божественнѣе, 
тѣмъ  сильнѣе  преслѣдуютъ  его  боги  всякаго  рода  нев¬ 
згодами  и  наконецъ  губятъ,  тогда  какъ  маленькихъ, 
скотоподобныхъ  милосердно  щадятъ!..." 
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НѢСКОЛЬКО  словъ 
О  романѣ  «  НОВЬ  »  Ив.  Тургенева 


Я  написалъ  нѣсколько  словъ  о  романѣ  „Новь“ 
Тургенева  въ  то  время,  когда  книга  моя  уже  вышла ; 
печатать  эти  нѣсколько  словъ  я  не  думалъ,  по  въ 
русскихъ  журналахъ  начали  высказываться  такіе  уди¬ 
вительные  взгляды  па  молодежь,  выведенную  въ 
романѣ,  и  на  представителей  либерализма  и  консерва¬ 
тизма,  что  даже  эти  нѣсколько  словъ  я  считаю  полез¬ 
ными. 

Послѣ  романа  „  Отцы  и  Дѣти  “  между  Тургеневымъ 
и  молодымъ  поколѣніемъ  порвалась  одна  пзъ  тѣхъ 
нѣжныхъ  пптей,  связывающихъ  живого,  талантливаго 
романиста  съ  развитымъ,  впередъ  идущимъ  поколѣ¬ 
ніемъ.  Писаревъ  старался,  пуская  въ  ходъ  всю  силу 
своей  увлекательной  діалектики,  поднять  Базарова  въ 
глазахъ  публики,  но  не  смотря  па  всѣ  остроумнѣйшія 
ухищренія,  всѣ  продолжали  чувствовать,  что  Тургеневъ, 
выставляя  Базарова,  вовсе  пе  думалъ  особенно  симпа¬ 
тизировать  молодому  поколѣнію;  если  вышло  кой  что 
хорошее,  то  это  помимо  воли  Тургенева,  это  очень 
часто  случается  съ  русскими  писателями.  Отъ  Каткова 
нельзя  отнять  критическаго  чутья,  опъ  отлично  пони¬ 
малъ,  что  печатаетъ,  онъ  не  могъ  простить  Тургеневу, 
что  Базаровъ  умираетъ  отъ  заразы  трупнымъ  ядомъ. 
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Тургеневъ  не  могъ  переварить  типа  крайняго  реа¬ 
листа  ;  многіе  рѣшили,  что  Тургеневъ  пересталъ  попп- 
мать  Россію  и  —  его  громадпый  талантъ  пошелъ  по 
стезѣ  м.ногихъ  нашихъ  очень  талантливыхъ  писателей, 
т.  е.  не  впередъ,  а  назадъ.  Послѣдній  романъ  „Новь,“ 
захватившій  одну  изъ  самыхъ  животрепещущихъ  сто¬ 
ронъ  нашей  жизни,  показалъ,  что  осужденный  на 
регрессію  талантъ  Тургенева,  способенъ  на  многое.  • 

За  мѣсяцъ  до  суда  надъ  50-ю  пропагандистами  въ 
народѣ,  вышелъ  романъ,  заставляющій  невольно  заду¬ 
маться.  Въ  моментъ  когда,  правительство  раскрыло 
широко  пасть,  чтобы  полакомиться  предварительно 
затерзанными  жертвами,  г.  Тургеневъ  не  совсѣмъ  мягко 
обратился  къ  ненасытной  пасти  съ  слѣдующею  тира¬ 
дою  :  „безобразная  пасть!  утри  кровавую  пѣну,  набѣ¬ 
жавшую  при  мысли  о  лакомомъ  блюдѣ ;  частымъ 
жраньемъ,  жеваньемъ  несчастныхъ  жертвъ,  ты  отточила 
себѣ  зубы,  укрѣпила  челюсти,  жевательные  мускулы, 
но  сырая,  сытпая  пища,  не  пойдетъ  тебѣ  въ  прокъ  : 
на  днѣ  твоей  пасти  зіяютъ,  до  костей  прогнившія 
язвы,  чѣмъ  шире  ты  раскрываешься,  тѣмъ  сильнѣе 
изъ  гнилыхъ  ямъ  выступаетъ  зеленоватый  гной;  ты 
страшно  гніешь  внутри,  ты  не  замѣтишь,  какъ  отва¬ 
лятся  твои  крѣпкія  челюсти  и  вывалются  отточенпые 
зубы  ;  не  въ  прокъ  идетъ  тебѣ  гибель  невинныхъ,  изъ 
твоей  пасти  безсмысленное,  злое  чудовище  нестерпимо 
смердитъ  мертвечиною ;  жри  несчастныхъ,  но  помни, 
ты  поддерживаешь  пе  жизпь,  а  собственное  разло¬ 
женіе  !  “ 

Можетъ  быть,  читатели  найдутъ,  что  въ  рѣчи  при¬ 
писанной  Тургеневу,  сгущены  краски,  но  что  же  дѣ¬ 
лать  1  Всякій  объясняетъ  все  по  своему.  Постараюсь, 
какъ  можно  короче,  объяснить,  почему  я  приписываю 
Тургеневу  столь  враждебную  нашему  госудаственному 
строю  тираду;  мы  разберемъ  молодое  поколѣніе,  выве¬ 
денное  въ  романѣ. 

Маленькій  уродецъ  Паклипъ  —  Мефистофель  ромапа, 
онъ  остритъ  такъ  умно,  замѣчанія  его  такъ  глубоки 
мѣтки,  что  я  увѣренъ,  что  самъ  Тургеневъ,  слышпо 
для  всѣхъ,  говоритъ  его  устами,  сидитъ  въ  его  уро¬ 
дливомъ  тѣлѣ. 


Маркеловъ,  Неждановъ,  Соломинъ,  но  приглашенію 
Паклина,  заходятъ  къ  Ѳ  и  мочкѣ  и  Ѳомочкѣ  Многіе, 
читая  „Старосвѣтскіе  помѣщики*  Гоголя,  сомнѣвались 
въ  возможности  такихъ  типовъ  ;  но  каково  же  должпо 
быть  ихъ  удивленіе,  когда  они  прочли  главы,  посвя- 
щенныя  Ѳомочкѣ  и  Ѳимочкѣ!,  И  этихъ  птенчиковъ, 
пачала  XVIII  вѣка,  Тургеневъ  заставляетъ  гадать 
судьбу  молодого,  современнаго  намъ,  поколѣнія  !  Ухо¬ 
дящимъ  отъ  нихъ  молодымъ  людямъ  приживалка 
Ѳимочки  и  Ѳомочки — Пуфка  кричитъ  пророчески-ѣдко  : 
„дураки !  дураки !“  ХѴШ  вѣкъ  изрекаетъ  приговоръ 
надъ  XIX.  II  дѣйствительно,  этотъ  комъ  навоза  въ 
молодое  поколѣніе  могъ  бросить  только  ХѴШ  вѣкъ, 
въ  лицѣ  Пуфки .  Одно  изъ  двухъ :  или  Тургеневъ 
хотѣлъ  показать,  что  нашъ  строй  можетъ  покоиться 
только  на  Ѳимочкахъ,  Ѳомочкахъ,  Пуфкахъ,  или  что 
проповѣдь  соціализма  безобразно  смѣшна,  рядомъ  съ 
подобными  пережитками  крѣпостничества... 

Исключая  купца  Голушкипа,  всѣ  лица  молодого 
поколѣнія  заслуживаютъ  не  только  глубочайшаго 
участья,  но  и  уваженія.  Маркеловъ  —  фанатикъ ;  онъ 
любитъ  народъ  слѣпо,  онъ  готовъ  пожертвовать  по¬ 
слѣднею  каплею  крови  для  его  блага ;  схваченный 
растлѣннымъ  рабствомъ  народомъ  и  сосланный  потомъ, 
онъ  никогда  не  изрѣкетъ  хулы  па  пародъ.  У  Марке¬ 
лова  адамантовое  сердце  и  ограниченный  умъ  ;  способ¬ 
ность  жертвовать  у  него  безграничная,  непониманіе 
народа  тоже  безграничное.  Но  пониманье  огромнаго 
народа  не  сходитъ  съ  неба  въ  видѣ  огненныхъ  язы¬ 
ковъ  ;  самыя  простыя  мысли  тѣ,  до  которыхъ  человѣкъ 
доходитъ  всего  позднѣе  ;  простыя  дѣйствія  часто  — 
даются  труднѣе  самыхъ  сложныхъ,  запутанныхъ...  Не 
даромъ  нашъ  мозгъ  нѣсколько  вѣковъ  давило  импера¬ 
торство  вкупѣ  и  любѣ  съ  церковью,  они  знали,  что 
дѣлали...  Плоды  давленія  вышли  очень  знаменательные: 
мы  хорошо  понимаемъ  философское  и  фаптастическоѳ 
юношами,  и  работая  всю  жизнь,  только  въ  старости 
начинаемъ  понимать  все  простое  и  естественное.  Одно 
поколѣніе  Маркеловыхъ  ошибется,  но  послѣдующее 
не  ошибется. 

Неждановъ  —  Гамлетикъ  соціализма ;  какъ  всѣ  без¬ 
характерные  люди,  онъ  не  глубокъ  и  не  силенъ ;  его 
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благородное  обоняніе  пе  вынесло  мужицкой  избы  и 
кабака ;  непривѣтный,  прозаическій  видъ  нищеты,  не- 
вьжества  затуманилъ  ему  голову,  и  онъ  творя  одну 
ошибку  за  другой,  кончаетъ  дуломъ  пистолета.  Онъ  не 
съумѣлъ  понять  пародъ ;  не  смотря  па  пскренное,  го¬ 
рячее  желаніе,  пе  съумѣлъ  служитъ  ему,  но  онъ  съу¬ 
мѣлъ  честно  выйдтп  изъ  заколдованнаго  для  него 
круга  жизни,  онъ  не  вернулся  въ  общество  Сипяги- 
ныхъ  и  Каломѣйцевыхъ,  предпочелъ  смерть.  Нервы 
романтика  напряглись  какъ  струны,  въ  сгущенной,  пол¬ 
ной  электричества  революціонной  атмосферѣ,  издали 
нѣсколько  дикихъ,  странныхъ  звуковъ,  и  лопнули, 
какъ  струны.  Тургеневъ-Гамлетъ  самъ,  большой  мастеръ 
обрисовывать  этихъ  способныхъ,  умныхъ,  чувствитель¬ 
ныхъ,  воспріимчивыхъ,  и  въ  придачу  ко  всѣмъ  этимъ 
качествамъ,  пн  къ  какому  упорному  дѣлу,  неспособ¬ 
ныхъ  юношей  и  взрослыхъ. Гамлеты  никогда  не  способны 
поднять  падъ  головою  красное  знамя  и  повести  нес¬ 
мѣтныя  полчища  на  смерть  пли  побѣду,  подъ  вліяніемъ 
аффекта,  опи  могутъ  попасть  въ  ряды  бойцовъ,  по 
остаться  въ  рядахъ  до  конца  не  могутъ  ;  они  сомнѣ¬ 
ваются  во  всемъ,  а  болѣе  всего  въ  самихъ  себѣ  ;  опи 
разнимаютъ  себя  па  топкіе  пласты,  перегоняютъ  каж¬ 
дую  мысль  черезъ  всевозможныя  химическія  реторты ; 
они  взвѣшиваютъ,  перевѣшиваютъ,  позпруются,  востор¬ 
гаются,  приходятъ  въ  отчаяніе,  быстро  утѣшаются,  то 
подымаются,  то  опускаются;  мучаются  они  нестерпимо 
и  мучаютъ  нестерпимо  другихъ.  Въ  этихъ  разнообраз¬ 
ныхъ  п  запутанныхъ  самобичеваніяхъ  проходитъ  ихъ 
жизнь,  безплодно  для  другихъ  и  безплодно  для  себя. 
Гамлетики— - с&мое  горькое,  п  въ  то  лее  время,  неизбѣж¬ 
ное  явленіе  быстро  ростущей  лшзпи,  они  стоятъ  па 
рубежѣ  между  отживающимъ  и  начинающимъ  сильно 
жить.  Неждановъ  содрогнулся,  сбился  съ  пути,  столк¬ 
нувшись  съ  рѣзко  отталкивающею  внѣшностью  парод- 
ной  жизни  ;  ступи  опъ  шагъ  впередъ...  смрадъ  разсѣ¬ 
ялся  бы,  безобразные  призраки  исчезли,  п  передъ  его 
взоромъ  раскрылся  бы  міръ  великой  поэзіи,  великаго 
смысла,  препягсвіе  за  препятствіемъ  стали  бы  исчезать, 
п  опъ  остановился  бы  въ  благоговѣніи,  изумленіи 
передъ  народомъ,  который,  не  смотря  па  чудовищпое, 
вѣковое  рабство,  на  весь  кровавый  гнетъ  свыше,  сох- 
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ранилъ  въ  груди  ту  чудную  искру,  которая  отъ  те¬ 
плаго,  живительнаго  дыхапія  стала  бы  разгораться  все 
свѣтлѣе  и  свѣтлѣе,  пока  все,  до  тѣхъ  поръ  темное 
цартво,  озарилось  и  наполнилось  бы  чуднымъ  свѣтомъ 
„Записки  охотника"  Тургенева,  лучшіе  разсказы  Льва 
Толстого,  Григоровича  и  другихъ  белетрпстовъ,  бле¬ 
стяще  подтверждаютъ  мою  мысль... 

Соломинъ  и  Маріанна  — носители  судебъ  будущаго. 
Я  вѣрю  Тургеневу,  что  они  существуютъ;  святою  ра¬ 
достью  паполпяется  душа  при  этой  мысли.  Эти  испо¬ 
линскія  натуры,  уравновѣшенныя  физически,  нравст¬ 
венно  и  умственпо,  пророчутъ  намъ  великое  будущее ; 
ихъ  пе  закуетъ  правительство  въ  цѣпи,  ирокезскія  очи 
шпіоновъ  пе  выслѣдятъ,  они  доведутъ  до  конца  нача¬ 
тое  дѣло,  у  нихъ  сердце  золотое  и  здоровый  сильный 
умъ,  здоровые  нервы;  они  знаютъ  пе  только,  гдѣ 
земля  обѣтованная,  по  и  знаютъ  дорогу  къ  ней. 

Соломинъ  видитъ  зорко  окружающую  жизнь; 
онъ  беретъ  въ  руки  людей,  съ  осторожностію 
пѣжпой  матери,  берущей  новорожденнаго  младенца  ; 
онъ  пе  огорашиваетъ  пародъ  мыслями,  которыя  не  по 
плечу  многимъ,  изъ  передовыхъ  людей;  опъ  забрасы¬ 
ваетъ  сначала  одно  зерно  въ  эту  дѣвственную  почву, 
и  когда  оно  пустило  ростки  и  окрѣпло,  бросаетъ  дру¬ 
гое.  Жизнь  его  такъ  безупречна,  что  народъ  инстин¬ 
ктивно  чувствуетъ,  что  имѣетъ  дѣло  съ  человѣкомъ  не 
способнымъ  надуть.  Если  опъ  изберетъ  человѣка  и  от¬ 
кроетъ  передъ  нимъ  внутренній  міръ  свой,  всѣ  свѳп 
планы,  надежды,  то  можно  быть  увѣренпымъ,  что  то 
будетъ  ловецъ  людей...  А  кто  не  помнитъ  старой  исто¬ 
ріи,  какъ  ловцы  людей  завоевали  чуть  не  полъ  міра 
въ  нѣсколько  столѣтій!...  Соломинымъ  нужпы  личности 
упругія  и  моіцпыя,  какъ  крѣпко  выковапныя  стальныя 
пружины  ;  онѣ  должны  иногда  гпуться,  но  еще  быстрѣе 
разгипаться,  а  главное,  никогда  не  ломаться.  Павелъ 
именно  —  такая  личность;  онъ  —  образъ,  подобіе  Со¬ 
ломина,  и  въ  средѣ  народной  онъ  будетъ  дѣйствовать 
не  только  пе  хуже,  но  и  лучше  его.  Но  Соломины  не 
ревнивы,  господства  они  не  ищутъ;  если  имъ  удастся 
впустить  въ  пародъ  дѣятелей,  еще  лучше  ихъ  прппа- 
ровлеппыхъ,  они  будутъ  счастливы  вполнѣ. 


245 


Образъ  Маріапны  такъ  поэтиченъ;  въ  ея  трезвой  и 
чудной  патурѣ  лежитъ  такъ  много  хорошаго,  что  ей 
одной  можпо  посвятить  статью.  Блѣдная,  безъ  словъ, 
стоитъ  опа  падъ  трупомъ  Неждапова,  въ  одну  недѣлю 
опа  переросла  его;  глядя  на  йго  трупъ,  она  впутренно, 
навѣрное,  говорила  себѣ :  „бѣдпый  человѣкъ,  ты  чест¬ 
но  вышелъ  изъ  внутренней  борьбы,  не  промѣнялъ  насъ 
сильныхъ,  на  подлыхъ  п  слабыхъ  ;  дуло  для  тебя  было 
милѣе  Сипягиныхъ  и  Каломѣйцевыхъ ;  мнѣ  страшно 
жаль  тебя!  Но  не  умри  ты,  все  равно,  я  покинула  бы  тебя, 
у  твоего  остывшаго  трупа  стоитъ  тотъ  сильный,  за  ко¬ 
торымъ  я  пойду  па  жизнь  великаго  труда,  радостнаго 
самоотверженія ;  если  же  прійдется  погибнуть,  мы  пой¬ 
демъ  съ  нимъ  рука  въ  руку  и  не  поблѣднѣемъ  передъ 
гибелью".  Она  не  распиналась  и  не  выла  у  трупа — толь¬ 
ко  мертвые  хоронятъ  мертвыхъ  —  ея  сердце  чувстви¬ 
тельнѣе  и  нѣжнѣе,  чѣмъ  у  самой  завзятой  по  этой  ча¬ 
сти  барынши,  но  у  пей  есть,  кромѣ  сердца,  впереди 
ширь  и  свѣтъ  безъ  границъ... 

Но  многіе  могутъ  сказать,  что  Соломинъ  и  Маріанна 
пе  вполнѣ  вырисовываются  въ  романѣ,  что  это  - —  яр¬ 
кіе  абрисы,  тѣни,  отбрасываемыя  гигантами ;  но  чтобы 
сказать  о  нихъ  то,  что  я  говорю,  довольно  и  тѣхъ  чертъ, 
которыя  показаны  Тургеневымъ.  Цензура,  одно  изъ  са¬ 
мыхъ  нелѣпыхъ,  позорныхъ,  преступныхъ  учрежденій, 
она  силится  задавить  душу  цѣлой  націи,  опа  низводитъ 
ее  на  степень  безсловеснаго  стада,  опа  создана  для  то¬ 
го,  чтобы  царь  съ  его  черными  шайками,  могли  безна¬ 
казанно  самоуправствовать,  убивать,  грабить;  опа  страш¬ 
ная  обуза  для  честнаго  писателя,  она  проходитъ  по  со¬ 
чиненію,  какъ  сарапча  но  богатой  жатвѣ  ;  помарки  дѣ¬ 
лаются  красными  чернилами  и  положительно  можпо 
сказать,  что  не  только  видъ,  по  и  значеніе  цензуры  кро¬ 
вавые,  она  мокаетъ  перо  въ  кровь  писателя,  вычерки¬ 
вая  его  лучшія,  задушевпыя,  искреннія  мысли,  по  па 
этотъ  разъ  Тургеневъ  долженъ  примириться  съ  наши¬ 
ми  законами  о  печати:  не  будь  ихъ,  онъ  пе  въ  состо¬ 
яніи  былъ  бы  справиться  съ  сво»мъ  романомъ  ;  пе  будь 
цензуры,  мы  потребовали  бы,  чтобы  Соломинъ  загово¬ 
рилъ  вполнѣ,  и  этотъ  могучій  человѣкъ,  съ  его  бога¬ 
тымъ,  внутреннимъ  міромъ  былъ  бы  разоблаченъ  пе¬ 
редъ  памп  до  тончайшихъ  подробностей.  —  Я  увѣренъ, 
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чтй  Тургеневъ  не  съумѣлъ  бы  заговорить  такъ,  какъ 
долженъ  говорить  нецензурный  Соломинъ.  Соломины  дѣй¬ 
ствительной  жизни  слишкомъ  умны,  чтобы  вполнѣ  раз¬ 
облачить  душу  при  встрѣчѣ  съ  г.  Тургеневымъ ; 
на  немъ  слишкомъ  тяготѣетъ  прошлое:  его  воспитаніе, 
взростившіе  его  кружки,  и,  наконецъ,  долгое  и  мир¬ 
ное  обладаніе  большою  собственностью.  Прозрѣть 
такое  лицо  поверхностно  возможно  для  великаго  ху¬ 
дожника,  войти  же  въ  детали  невозможно  :  тутъ  выхо¬ 
дятъ  па  сцену  не  однѣ  страсти  и  психическія  тонкости 
души,  по  цѣлый,  обширный  міръ  мыслей,  страстныхъ 
убѣжденій;  чтобы  не  опрофанировать  этихъ  идей,  ихъ 
нужно  не  только  понимать,  по  и  глубоко  имъ  сочув¬ 
ствовать.  Геніальный  художникъ  —  Диккенсъ  ни  разу 
не  рѣшился  въ  своемъ  романѣ  выставить  радикала- 
соціалиста:  онъ  зналъ,  что  тутъ  художественнаго  по¬ 
ниманія  одного  мало,  нужно  мыслить  одинаково  съ  нимъ. 
Чтобы  произносить  зажигательныя  рѣчи,  нужно  про¬ 
никнуться  ими;  чтобы  глубоко  понять  ученіе  соціализ¬ 
ма,  мало  прочесть  нѣсколько  умныхъ  книжекъ  о  немъ, 
его  нужно  изучать.  Отсутствіе  художественной  полпоты 
въ  лицѣ  Соломина  и  Маріанны  я  не  сваливаю  на  цен- 
зуру:  Тургеневъ  физіологически  не  могъ  войти  въ  ко¬ 
жу  пропагандиста  —  Соломина. 

Я  чуть  коснулся  выдающихся  лицъ  молодого  поко¬ 
лѣнія;  о  такихъ  лицахъ,  какъ  Машурипа,  Василій  Ѳе¬ 
доровичъ  говорить  нечего:  о  нихъ  почти  ничего  не 
говоритъ  самъ  Тургеневъ,  по  одно  несомнѣнно,  что  они 
очень  честные,  до  величія  самоотверженные  люди. 
Жизнь  родины  поглощаетъ  ихъ  личпую  жизнь.  Вспом¬ 
ните  любовь  молчащей,  грубоватой  на  видгь  Машуриной 
къ  Нежданову ...  Навѣрное,  вы  не  менѣе  меня  были 
растроганы  святою  деликатностью  ея  чувства. 

Теперь  скажемъ  пѣсколько  словъ  о  тѣхъ  строгихъ 
и  пеумолимыхъ  судьяхъ  молодого  поколѣнія,  которые 
призваны  кроткимъ  провидѣпіемъ,  чтобы  и  жарать  его 
ивъ  конецъ  уничтожить.  У  нѣкоторыхъ  молодыхъ  лю¬ 
дей  романа  ограниченный  умъ,  по  за  то  золотое  сердце; 
у  либераловъ  и  консерваторовъ  Тургеневскаго  романа 
умъ  еще  болѣе  ограниченный,  сердце  же  доброкачест¬ 
венностью,  впечатлительностью,  чувствительностью,  не 
превосходитъ  выполированную,  оловянную  тарелку. 
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Либералъ  и  консерваторъ,  выведенные  въ  романѣ, 
— не  исключительныя  лица,-— это  типы  типовъ,  имя  имъ 
легіонъ  ;  государственный,  такъ  называемый,  высшій 
міръ  ими  живетъ  и  дыиіетъ,  во  время  всевозможныхъ 
кризисовъ  это  они  палачествуютъ.  Консерваторъ  Кало- 
мѣйцевъ  поразительно  гнусная  личность,  выставь  его 
Тургеневъ  однаго  я  бы  рѣшилъ,  что  только  третье- 
отдѣлепцы,  жандармы,  провокаторы,  шпіоны  мерзче  его, 
но  узрѣвъ  въ  романѣ  либерала  Сипягина,  я  нашелъ, 
что  Сппягинъ — трипль  экстрактъ — квинтъ  эссенція  мерзо¬ 
сти,  подлости. 

У  Каломѣйцева  на  самой  серединѣ  лба  пылаетъ 
такое  клеймо,  что  всякій  порядочный  человѣкъ,  зави¬ 
дѣвъ  его  за  версту,  поспѣшно  свернетъ  на  первую,  по¬ 
павшуюся  тропинку,  а  если  таковой  не  окажется,  то 
храбро  полѣзетъ  даже  въ  трясину.  Отъ  Каломѣй¬ 
цева  несетъ  острымъ,  невыносимымъ  запахомъ — зданья 
у  цѣпнаго  моста  ;  его  можно  слышать  за  три  комнаты, 
онъ  ни  для  кого  не  опасенъ.  Съ  Катковыми,  Мезенцо- 
выми,  Треповыми  въ  разговоры  не  вступаютъ. 

Сипягпнъ  опасенъ  для  многихъ  ;  юноша  раскроетъ 
ему  довѣрчиво  объятія,  и  Сипягипъ,  поворковавши  надъ 
нимъ,  какъ  сизая  горлинка,  понѣживъ,  поласкавъ  по 
головкѣ,  немедленно  сдастъ  его  въ  самый  темный  ка¬ 
зематъ  крѣпости  и  самъ  за  пимъ  запретъ  дверь.  Сипя- 
пшъ  —  человѣкъ  безъ  всякихъ  убѣжденій,  безъ  вну¬ 
тренняго  міра;  онъ  умѣренно  либеральный  гражданинъ 
н  великолѣпный  шпіонъ ;  онъ  покровитель  молодости 
и,  въ  то  же  время,  ея  тюремщикъ,  палачъ ;  онъ  все, 
что  вамъ  угодно,  конечно,  исключивъ  все  хорошее  и 
честное.  Для  большей  наглядности  сравнимъ  Каломѣй¬ 
цева  и  Сипягина  съ  двумя  гадинами:  Коломѣйцевъ  — 
простая,  лѣсная  гадюга,  ее  очень  легко  замѣтить  въ 
самой  густой  травѣ,  и  вы  пройдете  мимо  безъ  особен¬ 
наго  желанья  убить  ее.  Сппягинъ  —  цвѣтистая,  ядови¬ 
тая  змѣйка,  отливающая  цвѣтомъ  травы,  цвѣтами ;  пе¬ 
неопытный,  несвѣдущій  приметъ  ее  за  невинную  змѣй¬ 
ку,  по  человѣкъ,  нѣсколько  знакомый  съ  мѣстными  по¬ 
родами  змѣй,  непремѣнно  ее  безжалостно  раздавитъ. 

Жена  Сипягина,  репсіапі  къ  своему  мужу,  —  это 
плоть  отъ  плоти  его;  опа  безсердечна,  ограниченна, 
безстрастна  и  пеобычайно  пощла.  Сильная  страсть 
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іпцбтъ  выхода  В7;  удовлетвореніи,  мелкой  страстишкѣ 
довольно  питаться  однимъ  раздраженіемъ.  Сипягина 
любитъ  щекотать  собственный  мозжечекъ  и  дрябленькую, 
нервную  систему,  конечпо  въ  самыхъ  дозволенныхъ  гра¬ 
ницахъ  ;  ей  правится  видѣть,  какъ  въ  человѣкѣ  свѣ¬ 
жемъ,  сильномъ  вдругъ  вспыхиваетъ  горячее  чувство 
къ  ней;  отъ  собственнаго,  какъ  ирипято  называть,  па¬ 
денія  опа  застрахована,  крѣпко  на  крѣпко,  свѳимъ  без¬ 
душіемъ;  что  лее  касается  до  мучительныхъ  процессовъ, 
возбуледенныхъ  ею,  ни  за  что,  ни  про  что,  въ  посторон¬ 
немъ  человѣкѣ,  ей  мало  дѣла.  Было  время,  когда  мно¬ 
гіе  не  краснѣя,  называли  этотъ  садизмъ  кокетствомъ, 
простительнымъ  свѣтской  женщинѣ.  Но  кромѣ  этого, 
Сипягина  любитъ  сплетнпчать,  залѣзать  въ  тайники 
чужой  души,  прибѣгая  къ  подслушиваніямъ  ;  если  она 
принимается  пилить  закабаленное  ею  несчастное  су¬ 
щество,  то  пилитъ  долго,  сильно,  ея  слабыя  ручки 
пріобрѣтаютъ  такую  неутомимость,  что  ей  могли  бы 
позавидовать  самые  неутомимые  по  той  лее  части  муж¬ 
чины. 

.  Господа  консерваторы,  и  вѣчно  виляющіе  либералы! 
къ  топору  васъ  приговорилъ  пе  молодой,  пламенный, 
негодующій  юноша,  а  великій  сердцевѣдецъ,  великій 
современный  писатель,  сѣдой  старикъ,  умудренный  опы¬ 
томъ,  всю  жизнь  топко  и  сильно  наблюдавшій  лшзнь. 

Югъ  Франціи,  Мѳнтонъ. 

25  марта  1877  г. 
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Реквіемъ 


„Всюду  на  землѣ 
Лишь  тѣни  прокаженныя  я  вижу, 

Да  рожи  глупыя,  и  самъ  не  знаю 
Въ  больницѣ  я,  иль  въ  домѣ  сумасшедшихъ. 


О  бѣдная  земля !  твои  терзанья 
Я  знаю,  вижу  я,  какъ  грудь  твою 
Снѣдаетъ  пламя,  какъ  исходятъ  кровью 
Безчисленныя  жилы,  какъ  широко 
Твоя  раскрылась  рана... 

Сумерки  боговъ  Гейне. 

Утромъ  я  сошелъ  къ  морю,  оно  было  очень  тихо. 
Первый  попавшійся  на  берегу  предметъ  поразилъ 
меня:  около  воды  лежала  черпая  сумка,  сбоку — поло¬ 
манный  зонтъ.  Недоброе  предчувствіе  закралось  въ 
душу;  я  началъ  пристально  вглядываться  въ  прозрач- 
пое  море,  неопредѣленная  масса  лежала,  недалеко,  на 
днѣ.  Съ  ужасомъ,  я  различилъ  ноги,  обутыя  въ  баш¬ 
маки.  Прибѣжали  около  живущіе  рабочіе,  работавшіе 
недалеко  въ  саду ;  они  видѣли  женщину,  идущую  въ 
одеждѣ  въ  воду,  много  разъ  она  окунулась,  прежде 
чѣмъ  пошла  ко  диу  ;  они  были  очень  перепуганы,  не 
рѣшились  крикиуть. 

Рабочій  вытащилъ  трупъ  старухи.  Дали  знать  по¬ 
лиціи  ;  пріѣхали  компетентные  люди  и  зашли  ко  мнѣ 
въ -домъ,  чтобы  разсмотрѣть  сумку,  разгадать  тайну 
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утоплеппцы.  Вынули  изъ  сумки  нитки,  наперстокъ,  нѣ¬ 
сколько  лоскутовъ,  ничего  пе  разъясняющей  бумаги,  и 
маленькій,  старый  портъ -мопе,  нашли  въ  немъ  одпнт> 
су  и...  улыбнулись...  Нѣтъ!  подумалъ  я,  это  пѳ  разгад¬ 
ка:  милліоны  людей  часто  живутъ,  долго  живутъ,  не 
имѣя  лишнихъ  су  въ  карманѣ...  Рядомъ  съ  су  лежала 
аккуратно  сложенная  бумажка,  въ  ней  была  тайна 
смерти.  Врачъ  развернулъ,  прочелъ  бумагу,  передалъ 
чиновнику  и  жандарму.  Жандармъ,  прочтя,  пожалъ 
плечами,  медленно  проговорилъ :  „  Оне  репзег-ѵопз, 
сіосіеиг  ?  “  Врачъ  отвѣтилъ  :  „  іі  п'а  гіеп  а  репзег,  еііе 
езі  іоііе,  еііе  аѵаіі...  заѵег-ѵоиз...*  онъ  началъ  кружить 
характерно  около  своего  лба...  Но  такъ  какъ,  пе  смо¬ 
тря  на  всю  силу,  ясность  доказательствъ,  мое  лицо 
выражало  недоумѣніе,  онъ  передалъ  мнѣ  бумагу,  —  то 
былъ  сертификатъ,  онъ  свидѣтельствовалъ  неоспоримо 
слѣдующее:  „превосходная  женщина,  честная,  услуж¬ 
ливая,  добрая,  но,  къ  сожалѣнію,  при  всемъ  желапіп 
быть  дѣятельпой,  она  не  можетъ,  вслѣдсвіе  тяготѣющей 
надъ  нею  старости ;  очень  жаль  было  ей  отказать  и 
проч .  „  подпись  извѣстной  въ  Ментонѣ  богатой  ла¬ 
вочницы . 

Трудящаяся  всю  жизнь,  бѣдная  женщина  выброшена 
на  улицу  одинокая,  па  голодную  смерть  за  то,  что, 
работая  всю  жизнь,  до  глубокой  старости,  она  растра¬ 
тила  свои  силы — ужасное  преступленіе,  по  дѣломъ  вору 
и  мука !... 

Лазурпыя,  теплыя  волны  тихо  плескали  въ  ея  рас¬ 
пухшія  ноги,  музыкальнымъ  аккордомъ  овѣ  замирали 
на  берегу.  Она  лежала  съ  платкомъ  на  лицѣ ;  сладо¬ 
стная  тишина  была  кругомъ;  нѣжно-фіолетовые,  оку- 
таппые  дымкою  итальянскіе  берега  отражались  въ 
зеркальной  водѣ  застывшаго,  необъятнаго  моря  ;  сіяла 
вѣчною  красотою  равнодушная  къ  человѣку  природа, 
Солнце  обдавало  такими  горячими,  полными  жизни 
лучами,  что  смерть  казалась  чудовищемъ.  Подъ  ласкою 
чуть  дышащаго  вѣтерка  пе  жить  нужно  было,  но  сго¬ 
рать  отъ  избытка  жизни !... 

Холодомъ  обдавала  сіяющая,  нарядная  природа ; 
ледянымъ  холодомъ  обдавалъ  трупт>  несчастной  ста¬ 
рухи,  съ  закрытымъ  лицомъ.  Но  полно,  сумасшедшая 
ли  опа?  Нѣтъ,  нѣтъ!  она  разумнѣйшее  существо!  Ей 
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-  было  тяжело,  пося  смерть  въ  душѣ,  видѣть  кругомъ 
ликующую  природу.  Страшна  была  борьба,  слабой 
старухи  съ  морскими  волпами,  по  много  страшпѣо 
жизнь  милліоновъ  тружениковъ,  ходящихъ  по  сушѣ : 
они  задыхаются  не  минуты,  но  всю  долгую  жизнь : 
умирая  оть  истощенія,  они  слышатъ  издали  надви¬ 
гающуюся  смерть,  чуютъ  ея  костлявыя  объятія  не 
дни,  по  годы !  Утонувшая  женщина  —  разумнѣйшее 
существо  !  !  Несчастная  имѣла  работу  до  старости, 
милліоны  тружениковъ  ее  не  имѣютъ  очень  часто,  въ 
пору  цвѣтущей  молодости ;  опа  осталась  до  смерти 
честпой,  доброй,  незапятпепаой,  милліоны  тружениковъ 
и  этого  сознанія  пе  могутъ  упести  въ  могилу,  окру¬ 
женные  безобразною  жизнію.  Счастливая,  въ  сравненіи 
съ  своими  братьями  по  труду,  счастливая  рѣшимостью 
распорядиться  съ  сваею  печальною  жизнію,  она  спитъ 
на  берегу  минеральнымъ  сномъ,  безчувственная,  какъ 
сама  природа,  и  обдаетъ  ее  свѳими  теплыми  волнами, 
какъ  слезами,  Средиземное  море !... 
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Письмо  къ  Тургеневу 


Только  что  кончилъ  вашъ  маленькій  разсказъ:  „От- 
чаяппый".  Неопредѣленное,  странное  впечатлѣніе  остав¬ 
ляетъ  онъ.  Мнѣ  казалось,  что  вотъ,  вотъ  я  улавливаю 
эмбріоны  могучаго  типа  послѣднихъ  лѣтъ,  начинаю 
различать  маленькія,  родимыя  пятнышки,  тонкія,  какъ 
волоски,  связующіе  нити.  Но,  при  болѣе  точномъ  ана¬ 
лизѣ,  желаньи  схватить  цѣлое,  ощупать  осадокъ,  эти 
первыя,  смутныя  впечатлѣнія  начинали  исчезать. 

„Отчаянный “  —  не  покойный  родитель  новыхъ  лю¬ 
дей,  но  отдаленный  родственникъ,  и  не  по  матери,  а  по 
отцу,  и,  наконецъ,  новые  люди  вовсе  не  отчаянные. 

Это  лицо  вызвало  въ  моей  памяти  другое,  оставляю¬ 
щее  глубокое  впечатлѣніе  своимъ  духовнымъ  родствомъ 
съ  новыми  людьми.  Я  говорю  о  Чертопхановѣ;  въ  пер¬ 
вомъ  абрисъ  въ  немъ  уже  ярко  вырисовывается  черта, 
родственная  съ  ними:  самоотверженное  заступничество 
за  слабыхъ.  Въ  „смерти  Чертопхапова“  выступаютъ 
другія,  еще  болѣе  знаменательныя.  Въ  очень  характер¬ 
ной  сценѣ,  разрыва  съ  цыганкою,  рядомъ  съ  порывами 
чуть  не  отелловской  страсти,  ревпости,  трогательно 
проявляются  инстинктивныя:  человѣчпость,  сердечность. 
Послѣ  разрыва,  эта  мощная  натура,  немогущая  ужиться 
съ  пустотою  въ  сердцѣ,  привязывается  съ  болѣзнеппою, 
граничащею  съ  безуміемъ,  страстью,  къ  лошади.  Отъ 
лошади  до  слова  „конекъ“,  а  затѣмъ,  до  идеала  —  еще 
далеко.  Тотъ  же  человѣкъ,  при  другомъ  развитіи,  дру¬ 
гой  обстановкѣ,  съ  тою  же  силою  привязавшись  къ 
идеѣ,  сталъ  бы  творить  чудеса.  Ночью  онъ  не  ухомъ,  а 
сердцемъ  слышитъ,  что  лошадь  крадутъ,  онъ  бросает¬ 
ся,  какъ  бѣшенный,  и  послѣ  сверхъестественныхъ  уси¬ 
лій  догпать,  падаетъ  замертво.  Съ  этой  минуты  опъ 


начинаетъ  искать  ее  съ  неутомимымъ  постоянствомъ, 
нечеловѣческой  энергіей.  Ни  одинъ  пилигримъ  сред¬ 
нихъ  вѣковъ,  идущій  розыскивать,  утерявшагося  въ 
окружающей  ено  жизни,  Христа,  не  отдавался  своей 
иллюзіи  съ  такою  страстпостыо.  Такія  исканья  приво¬ 
дятъ,  смотря  по  обстоятельствамъ,  къ  сумасшедшему 
дому,  или  дарующему  безсмертіе,  эшафоту.  Чертопха¬ 
нову  вскорѣ  подвертывается  иллюзія,  ввпдѣ  лошади, 
поразительно  схожей  съ  пропавшею;  хватаясь  за  жизнь, 
онъ  отдается,  па  время,  спасительной  мечтѣ.  Но  такіе 
цѣльные  характеры  съ  иллюзіями,  даже  самыми  блис¬ 
тательными,  не  уживаются  долго;  сомнѣнья,  сурово,  не¬ 
отразимо  начинаютъ  прокрадываться  въ  эту  жаждущую 
истины  душу...  Лошадь  ухомъ  не  такъ  повела,  взглядъ 
пе  такой  огненный;  передъ  прыжкомъ  черезъ  оврагъ, 
опа  на  минутку  задумалась...  Съ  нытьемъ,  замираньемъ, 
слѣдитъ  опъ  за  этими,  для  пего  грозными,  признаками, 
стоитъ  только  па  волосъ  покривить  душой,  и  жизнь 
спасена.  Конецъ  повѣсти  страшенъ  своей  шекспировской 
правдой:  опъ  беретъ  ружье  и  собственноручно  убиваетъ 
неповиппую  иллюзію,  затѣмъ,  самъ  умираетъ. 

Договаривать  мѳ«ю  мысль,  вытягивать  парралель, 
считаю  лишнимъ,  —  вы  отлично  поймете,  что  я  хочу 
сказать  п,  конечно,  съумѣете  подсказать  мнѣ  дальнѣй¬ 
шіе  выводы.  Я  стараюсь  быть  до  послѣдней  возможнос¬ 
ти  краткимъ,  —  я  имѣю  дѣло  пе  съ  читателемъ,  но  съ 
тѣмъ,  кто  заставляетъ  читать. 
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Отрывокъ  изъ  статьи 
ГЕРОЙ  НАШЕГО  ВРЕМЕНИ  “ 


Какъ  погребальный  колоколъ  въ  тихій,  осенній  ве¬ 
черъ  звучатъ: 

Любить,  но  кого  же?  На  время  не  стоитъ  труда, 

А  вѣчно  любить  невозможно. 

Страсти?  Но  рано  иль  поздно, 

Ихъ  сладкій  педугъ  исчезнетъ  при  словѣ  разсудка. 

Остается  соблазнять  и  наслаждаться.  Но  въ  этомъ 
паслаждепіи  какъ  грустп  много,  а  главное  —  эгоизма. 
Но  эта  „душа  пустынная”  обращающаяся  съ  молитвой 
чистой  „къ  теплой  заступницѣ  міра  холоднаго,”  могла 
бы  всецѣло  отдаться  всескорбящей  любвп  къ  человѣ¬ 
честву,  къ  правдѣ.  Онъ,  сумѣвшій  бросить  въ  лицо 
цѣлаго  поколѣнія:  „желѣзный  стпхъ,  облитый  горечью 
и  злостью.” 

Я  ненавидимъ  мы,  и  любимъ  мы  случайно, 

Ничѣмъ  не  жертвуя  пи  злобѣ,  ни  любви... 


II  въ  насъ  царитъ  какой-то  холодъ  тайный, 
Когда  огонь  кипитъ  въ  крови  . 


Передъ  опасностью  позорно  малодушны, 
Передъ  властію  презрѣнные  рабы... 


Былъ  человѣкъ,  огромпо  развитой,  обладая  болѣе 
обобщающимъ  умомъ,  чѣмъ  Пушкинъ,  другъ  до  гроба 
декабриста-Одоевскаго,  опъ  зналъ,  что  представляетъ 
собою  Николаевское  царствованье,  —  „то  была  тьма 


безъ  темноты,  бездна  пустоты,  безъ  протяженій  и  гра* 
ницъ;  міръ  безъ  пеба,  свѣта  и  свѣтилъ;  сопъ  гробовъ." 
Роковое  прозрѣнье  было  причиною  его  трагической 
жизни,  трагической  гибели.  Алчущій,  жаждущій,  онъ 
очутился  средь  пустыни,  холодной,  черной,  съ  блѣднымъ 
низкимъ  небомъ.  На  тускломъ  горизонтѣ  не  могла  даже 
возникнуть  греза  пустыни  —  фато  моргана.  Туманный 
покровъ  закрывалъ  ночью  яркія  звѣзды. 

Тридцать  лѣтъ  забивая  ротъ  гнилою  тряпкою,  давя, 
обезличивая,  царилъ  большой  тѣломъ,  микроскопическій 
духомъ,  до  ужаса  подленькій,  мстительный,  трусливый, 
безвольный,  нелѣпый,  всесвѣтный  жандармъ.  Исторія 
только  теперь  начинаетъ  разоблачать  этого  дрянепька- 
го,  хитраго  сыщика  па  тронѣ.  Доблесть  Россіи — декаб¬ 
ристы  схоронены  были  въ  Сибири;  тридцать  лѣтъ  вся 
Россія  истекала  кровью  подъ  плетьми,  палками,  розга¬ 
ми;  волочила  страшное  бремя  холопской  жизни,  безъ 
протеста. 

Въ  48  году  отчаянный  порывъ  кружка  Петрашевс- 
каго  спасти  безплодно  погибающую  душу,  прошелъ 
безслѣдно.  Крѣпостное  право,  съ  помѣщикомъ  и  попомъ 
внизу,  чиновниками  и  царемъ  вверху,  представляло  ка¬ 
кое-то  чудище,  съ  туловищемъ,  головою  ядовитой  змѣи 
и  хвостомъ  скорпіона,  оно  разило  и  головою,  и  хвос¬ 
томъ,  душило  страшными  кольцами  туловища.  Какою 
скребущею  ироніей  звучитъ  названье:  „Герой  нашего 
времени".  Только  такіе  герои,  нося  смерть  въ  душѣ, 
могли  кой-какъ  тяпуть  жизнь  въ  свинцовое  царствова¬ 
нье  Сатурна.  Для  настоящихъ  героевъ  мѣста  не  было, 
а  если  и  было,  то  только  па  помостѣ  эшафота,  въ  ка¬ 
зематѣ  Петропавловской  крѣпости,  въ  тундрахъ  Сибири. 
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Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКІЙ 

(Приминаніе  къ  оваціямъ ) 


Муза !  воспой  его  добродѣтели, 
Онъ  набоженъ  былъ  ! !  > 

Я  помню  хорошо,  что  всякій  разъ,  какъ  мнѣ 
приходилось  говорить  о  Достоевскомъ  съ  ппсателямп 
плп  просто  любителями  литературы,  меня  съ  изумитель¬ 
нымъ  постоянствомъ,  точно  всѣ  сговорились,  осыпали 
быстро  лаконическими  изреченьями  :  „драматизмъ  Ше¬ 
кспира,"  „распластывающій  анализъ,"  „рвущее  за  сердце 
слово,"  „изумительныя  психическія,  проникновенія, “„без¬ 
граничная  любовь  къ  униженнымъ  и  оскорбленнымъ," 
„трепетная  отзывчивость  на  пэтайпые  звуки  русскаго 
сердца,"  „пстиппый  патріотизмъ,"  „вполнѣ  русская  ве¬ 
ликая  душа." 

Вполнѣ  признавая,  если  не  Шекспировскій,  то  во 
всякомъ  случаѣ,  огромный  драматизмъ,  распластываю¬ 
щій  анализъ,  рвущее  за  сердце  слово,  изумительныя 
психическія  проникновенья,  я  съ  сомнѣніемъ  останов¬ 
люсь  :  па  безрапичной  любви  къ  униженнымъ,  оскор¬ 
бленнымъ,  на  Патріотизмѣ,  на  вполнѣ  русской,  великой 
Душѣ. 

Диѳирамбамъ,  восторгамъ  конца  нѣтъ.  Нора  сказать 
горькое,  правдивое  слово  доморощеннымъ  энтузіастамъ... 
Съ  неслыханною  торжественностью,  окруженный  тыся¬ 
чами  людей,  гробъ  Достоевскаго  опущенъ  въ  землю. 
Никогда  еще  русскому  писателю  пе  выпадало  такой 
доли.  За  гробомъ  —  Пушкина  „шли  люди  въ  фризовой 
шинели  и  тѣхъ  обманомъ  отвели,  и  гробъ  тихонько 
увезли,"  а  объ  остальныхъ  и  говорить  нечего ! 

Стихамъ  на  смерть  счетъ  потерянъ,  хотя  мы  пред¬ 
почли  бы  прозу,  такъ  какъ  стихи  —  увы  ! —  отличаются 
изумительною  стряпнею  и,  несвойственною  истинному 
чувству,  трескучестыо,  ходульностью.  Трудпо  въ  тяжкія 
минуты  подгонять  рифмы,  тѣмъ  болѣе  для  людей, 
непривыкшихъ  къ  этой  сложной  формѣ  выраженія 
чувствъ. 
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Дворцовый  поэтъ,  старикъ  Майковъ,  пе  смотря  па 
огромную  способность  строчить  стихи  на  дворцовыя 
темы,  отказался  написать  въ  одинъ  ирисѣстъ. 

Торжественнѣйшіе  похороны  Достоевскій  заслужилъ 
вполнѣ  :  четыре  года  каторги  дали  ему  право  на 
болѣе  пышные,  совершенно  другого  характера  похо¬ 
роны. 

Я  въ  тупикъ  становлюсь,  просматривая  русскія 
газеты  :  Катковъ,  вникните,  господа,  торжественно  объя¬ 
вляетъ,  что  онъ  другъ  Достоевскаго ;  Суворинъ,  кото¬ 
раго  на  похоронахъ  Некрасова,  студенты  прогнали  съ 
криками:  „вонъ,  шпіонъ,  вонъ  пресмыкающаяся  тварь" 
передовыя  статьи  и  фельетоны  посвящаетъ  той  же 
дружбѣ  ;  Маркевичъ,  „виртуозъ  холопства, “ — выраженіе 
Тургенева  —  тоже  описываетъ  дружбу.  Редакторъ  „Ми¬ 
нуты,"  опубликованный  „Народиою  Волею"  „шпіонъ," 
тоже— дружбу.  Члены  царской  семьи,  третьеотдѣленцы, 
начальники  казенныхъ  учебныхъ  заведеній,  архіереи, 
попы,  учителя,  ученики,  шли  за  его  гробомъ.  Недавно 
на  прогнившемъ  Западѣ  100.000  рабочихъ  и  300  депу¬ 
тацій  отъ  рабочихъ  обществъ  всей  Франціи  провожали 
гробъ  великаго  революціонера- атеиста  Бланки,  вынес¬ 
шаго  безропотно  40  лѣтъ  тюрьмы.  Соціалисты,  возвра¬ 
тившіеся  съ  каторги,  несли  краспыя  знамена.  Мужест¬ 
венныя,  свободныя  рѣчи  произносились  14а  егѳ  могилѣ. 
О  попахъ,  рѣчи  быть  не  могло,  что  же  касается  до 
мракобѣсцевъ,  то  они  благоразумно  хоронились  за 
широкими  спинами  полицейскихъ. 

Газета  „Порядокъ"  добродушно  объявила:  „смерть 
Достоевскаго  произвела  большое  впечатлѣнье  въ  стѣ- 
пахъ  окружнаго  суда,  “  т.  е.  въ  средѣ  смакующихъ 
кровопійцъ. 

Странное  смѣшеніе !  удивительная  вавилонская  ба¬ 
шня,  построенная  изъ  русскихъ  чувствъ  !  Наши  глаза 
отвыкли  отъ  сумбурныхъ  зрѣлищъ,  а  уши  отъ  клику- 
шпическихъ  выкрикиваній,  мы  отказываемся  пе  только 
восторгаться,  но  и  понимать. 

Если  Достоевскій  любилъ  безгранично  молодежь, 
какъ  заявляютъ  русскія  газеты,  то  какимъ  образомъ 
онъ  могъ  въ  одно  и  то  же  время  быть  другомъ  Кат¬ 
кова,  Суворина,  Маркевича  ?  Можетъ  быть,  мы  очень 
брезгливые  люди,  но  мы  увѣрены,  что  честный  пнса- 
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тель  пи  голой  руки,  пи  въ  перчаткѣ,  не  протянетъ  по¬ 
добнымъ  представителямъ  печатнаго  слова;  дѣло  идетъ 
не  о  различныхъ  воззрѣніяхъ,  но  о  простой  порядоч¬ 
ности.  Вспомните  о  рукѣ  Каткова,  протянутой  такъ 
легкомысленно  Тургеневу,  при  открытіи  памятника 
Пушкину. 

Катковы,  Суворины,  обдавали  бѣшеною  пѣною  саваны 
мучениковъ,  всходящихъ  па  эшафотъ  ;  съ  завываніемъ 
краснокожихъ  требовали  гнилыхъ  веревокъ  ;  они  жарко 
защищали  урядниковъ,  плети,  шпіонствующихъ  двор¬ 
никовъ,  военные  суды,  съ  неизбѣжными  висѣлицами  въ 
24  часа...  Они  разыгрывали,  что  не  знаютъ,  гдѣ  источ¬ 
ники  крамолы,  кто  виновенъ  во  всемъ.  II  эти  теплые 
ребята  оказались  друзьями  Достоевскаго,  безконечно 
любящаго  молодежь ! 

Архіереи,  іереи  видятъ  въ  Достоевскомъ  оплотъ 
православія,  нечего  сказать  похвалили !  Бѣлинскій, 
Герценъ  и  десятки  другихъ  выразителей  новыхъ  идей 
видятъ  въ  православіи  дремучую  тупость,  пирамидаль¬ 
ную  неподвижность,  отсутствіе  малѣйшей  нскры  нрав¬ 
ственнаго  принципа,  убожество  и  апотеозу  угодливаго 
хамства.  Лютые  деспоты  помазывались  церковью,  всѣ 
ихъ  преступленія  окуривались  церковными  фиміами, 
самыя  ужасающія  удушенія  націи  сопровождались  ихъ 
благодарственными  молитвами. 

Суворинъ,  оказавшій  медвѣжью  услугу  праху  Дос¬ 
тоевскаго,  идетъ  далѣе.  Онъ  пишетъ :  „  Политическіе 
идеалы  Достоевскаго  были  очень  широкіе,  онъ  часто 
разсуждалъ  о  земскомъ  соборѣ,  объ  отношеніяхъ  царя 
къ  пароду,  какъ  отца  къ  дѣтямъ ;  часто  говорилъ,  что 
намъ  нужиа  абсолютная  свобода  прессы"  II  по  види¬ 
мому,  онъ  надѣялся  на  скорое  осуществленіе  феноме¬ 
нальной  грезы. 

Сердечное  спасибо  любителю  молодежи  —  До¬ 
стоевскому  за  дарованіе  намъ  царя,  нѣжнаго  папаши. 
Передъ  такимъ  панашей  блѣднѣетъ  Сатурнъ,  подкуши- 
вающій  своихъ  малютокъ.  II  этп  гаденькія  ръчи,  произ¬ 
несены  были,  когда  еще  пе  перегпилп  въ  землѣ  столбы 
отъ  24  висѣлицъ  !  !... 

Что  же  касается  до  абсолютной  свободы  слова,  я 
жалѣю,  что  не  былъ  знакомъ  съ  Достоевскимъ,  я 
остановилъ  бы  этотъ  бредъ  мгновенно  слѣдующими 


словами:  „боговдохновенный  пророкъ  Ѳедоръ  Михайло¬ 
вичъ  !  Вѣря  вашимъ  пророчествамъ  —  я  долженъ  на¬ 
дѣяться,  что  не  пройдетъ  десяти  лѣтъ— срокъ  весьма 
достаточный,  и  моя  брошюра :  „Алексендръ  II  освобо¬ 
дитель"  будетъ  перепечатана  безъ  пропусковъ  въ 
Россіи ;  прп  абсолютной  свободѣ  прессы  это  легко 
можетъ  случиться !  “  Воображаю,  какимъ  гомеричес- 
кимъ  хохотомъ  отвѣтилъ  бы  наивный  покойникъ  ! 

Суворинъ  снова  продолжаетъ  :  „Достоевскій  хотѣлъ 
создать  типъ  русскаго  соціалиста,  не  тотт>  ходячій 
типъ,  который  мы  знаемъ,  который  выросъ  вполнѣ  на 
европейской  почвѣ." 

Повидпмому,  Достоевскій  хотѣлъ  намъ  создать  типъ, 
который  мы  пе  знаемъ,  въ  царскихъ  стопахъ  лежащій, 
но  то  былъ  бы  плодъ  жандармо  поповской  фантазіи, 
ни  для  кого,  исключая  жандармовъ,  поповъ,  неинте¬ 
ресный.  Къ  великому  нашему  счастью,  мы,  пока,  имѣ¬ 
емъ  на  лицо  только  ходячихъ  революціонеровъ. 

Желали  бы  мы  знать,  въ  чемъ  программа  будущаго, 
напечетанная  въ  „Землѣ  и  Волѣ,"  „Народной  Волѣ," 
„Черномъ  Передѣлѣ"  расходится  съ  русскимъ  народомъ; 
что  въ  ней  непримѣнимо  для  русскаго  народа  1  враж¬ 
дебно  ему  ?  Можетъ  быть,  недостаетъ  царя  и  правосла¬ 
вія  !  Но  неужели  нужио  доказывать,  что  эти  потерявшія 
всякій  смыслъ  безобразія,  покоятся  на  непробудномъ 
невѣжествѣ,  на  заматерѣломъ  рабствѣ  и  на  полномъ 
незнаніи,  что  существуютъ  другія  разумныя  формы 
правленія,  другія  вѣрованія  и  полное  безвѣріе...  Наши 
самодержавіе,  православіе,  въ  продолженіи  столѣтій 
вбивались  въ  націю  кнутами,  батогами,  розгами,  тюрь¬ 
мами...  На  часахъ  у  нашей  мысли,  у  нашего  слова, 
стояли  день  и  ночь,  жандармъ  и  цензоръ. 

Наступитъ  горькая  минута,  и  другой  писатель, 
послѣ  восемпадцатилѣтняго  спѣжнаго  гроба,  заплеван¬ 
ный  друзьями  Достоевскаго,  посѣдѣвшій  отъ  мукъ, 
физически  искалѣченный,  успокоится  наконецъ  въ 
тишинѣ  могилы.  Можетъ  быть,  и  ему  прійдется  испу¬ 
стить  духъ  не  у  полюсовъ,  но  въ  Петербургѣ. 

Посмотримъ,  соберутся  ли  у  гроба  великаго  муче¬ 
ника,  мощнаго,  честнаго  писателя,  члены  царской 
семьи,  архіереи,  попы,  шефы  жандармовъ,  начальники 
учебныхъ  заведепій ;  будутъ  ли  іереи,  профессора,  бла- 
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гонравные  студенты  говорить  прочувствованныя  рѣчи  ; 
будутъ  ли  сотни  вѣнковъ  склоняться  надъ  его  гробомъ; 
окажутся  ли  въ  числѣ  его  друзей:  Катковъ,  Суворипъ, 
Маркевичъ  и  проч. 

Мы  съ  гордостью  отвѣтимъ:  нѣтъ!  тысячу  разъ 
пѣтъ!  ничего  подобнаго  не  разыграется  у  гроба  нео¬ 
долимаго  бойца,  презиравшаго  византійскаго  бога  и 
византійскаго  палача  —  владыку.  Не  будетъ  опозоренъ 
его  гробъ  обидною  свитою,  обидными  фарисейскими 
рѣчами.  Самоотверженная  молодежь  одна  пойдетъ  про¬ 
вожать  его.  Казаки  съ  плетьми,  жандармы  съ  саблями 
и  мясники  съ  ножами  будутъ  выпущены  на  встрѣчу ; 
безшабашныя  балалайки  забрепчатъ  варварскія  мелодіи; 
поглядывая  па  полицейскій  флюгеръ,  они  мгповенно  за¬ 
будутъ  его  сверхчеловѣческія  муки,  безграничную  лю¬ 
бовь  къ  народу  и  молодому  поколѣнію ;  грязью  и 
каменьями  съ  дворцовой  площади  они  забросаютъ  его 
бѣдную  могилу. 

Фраза:  „  безграничная  любовь  къ  униженнымъ  и 
оскорбленнымъ  “  невольно  вызываетъ  на  память  одинъ 
изъ  первыхъ  номеровъ  „Гражданина, “  вѣрнѣе  „хама.“ 
Въ  этомъ  ультра  мракобѣсномъ  журналѣ,  Достоевскій, 
говоря  о  судѣ  присяжныхъ,  негодуетъ  на  то,  что  при¬ 
сяжные,  чуткою  душою  постигающіе  обстановку  пре¬ 
ступника,  часто  оправдываютъ  его.  Онъ  проводитъ 
мысль,  что  каторга  несетъ  примиреніе  въ  душу.  Пре¬ 
ступникъ,  оставленный  па  свободѣ,  измучается,  лютое 
наказаніе  сквитываетъ  его  съ  совѣстью  и  обществомъ. 
Это  очищеніе  чудовищно  растлѣвающею  каторгою  не 
разъ  проводилось  Достоевскимъ  въ  его  сочиненіяхъ. 
Онъ  выпустилъ  бездѣлицу, —  то,  что  паши  безчеловѣч¬ 
ные,  уголовные  законы  стоятъ  далеко  не  въ  равновѣсіи 
съ  преступленіемъ,  и  долголѣтняя  каторга  —  черезчуръ 
изутрировапное  сквитывапіе  съ  обществомъ,  что  кан¬ 
далы,  плети,  страшныя  муки,  кровавыя  безобразія  надъ 
человѣкомъ,  не  вносятъ  примиреніе  въ  душу.  И  въ  то 
время,  когда  проводились  эти  торквемадовскія  воз¬ 
зрѣнія,  па  гниломъ  Западѣ,  другой,  дѣйствительно 
великій  и  гуманный  писатель,  въ  потрясающихъ  обра¬ 
захъ  рисовалъ  адъ,  современной  цивилизаціи— каторгу 
и  ея  ужасное  вліяніе  па  несчастную  жертву  общества. 
На  томъ  же  Западѣ  свѣтплы  науки  отрицали  свобод- 
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ную  волю,  произносили  чудное  всепрощеніе,  снимали 
отвѣтственность  съ  жертвъ  жизни.  Незадолго  до  смерти 
Достоевскаго,  выдающійся  ученый,  Сѣченовъ,  очепь 
основательно,  изложилъ  это  ученіе  въ  „Вѣстникѣ 
Европы."  Достоевскій,  желая  сохранить  ,  вполнѣ  рус¬ 
скую  самобытность,  по  видимому,  не  обратилъ  вниманія 
на  западническія  утопіи. 

Гдѣ,  какъ  отозвался  Достоевскій,  когда  безгранично 
любимую  имъ  молодежь  царь- папаша  тысячами  зама¬ 
ривалъ  въ  крѣпостяхъ,  тюрьмах'ь,  въ  мѣстахъ  весьма 
отдаленныхъ  ?  Когда  24  лучшихъ  ея  представителя  за¬ 
дыхались  въ  петляхъ  ? 

Вскипѣла  ли  грознымъ  святымъ  негодованіемъ 
ев©  любящая,  чуткая  къ  русскому  горю  душа  ? 
раскрылись  ли,,  вѣщія  зѣницы,  какъ  у  испуганной 
орлицы 

Когда  царили  въ  Россіи  сатрапы,  шпіоны,  жандар¬ 
мы,  и  въ  темномъ  хаосѣ  рисовались  висѣлицы,  куда 
улетучились  его  патріотизмъ,  паѳосъ  ?  Почему  такъ 
обидно  быстро  затухли  молніи  въ  мощной  десницѣ  рус¬ 
скаго  литературнаго  юпитера? 

Не  въ  „  Бѣсахъ  “  ли  онъ  защищалъ  молодое  поко¬ 
лѣніе  ? 

Есть  кровавыя  годины,  когда  нападки  па  люто, 
безобразпо  преслѣдуемую  молодежъ  и  замалчиванье 
черныхъ  преступленій  правителсьтва  становятся  песмы- 
ваемымъ  позоромъ,  чуть  не  потворствомъ... 

Но  многіе  скажутъ^  что  въ  Россіи  нельзя  было  не 
только  произнести  свободное  слово,  но  и  заняться 
образованіемъ  свободнаго  звука.  Кто  любитъ  правду, 
тотъ  пайдетъ  возмолсность  высказать  ее  до  извѣстной 
степени  вездѣ  и  во  всѣ  времепа.  Я  не  стану  говорить 
о  легендарныхъ  герояхъ,  которые  съ  петлею  надъ  го¬ 
ловою,  бокъ  о  бокъ  съ  палачомъ,  отстаивали  тайными 
типографіями  свободное  слово,  и  съ  орулйемъ  въ  рукахъ, 
пеприкосповенпость  жилища  и  личности.  Возьмемъ 
явленіе  скромнѣе.  Изъ  цѣлаго  ряда  пашихъ  лучшихъ 
писателей  вспомнимъ  Щедрина ;  онъ  съумѣлъ,  не 
смотря  на  „лай  цербера  въ  отдаленіи,"  писать  статьи, 
въ  которыхъ  между  строкъ  кипѣла  желчь,  бѣшеное 
негодованіе ;  онъ  сохранилъ  для  исторіи  будущаго 
„подтягивателей." 
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Безграничная  Любовь  молоДежй  къ  Народу  увѣнча¬ 
лась  впсѣлнцею,  вѣчною  каторгою.  Безграничная  лю¬ 
бовь  Достоевскаго  къ  пароду  и  молодежи  —  2  тыся¬ 
чами  рублей  пенсіона  его  вдовѣ;  подарокъ  царя  папаши 
вдовѣ  сыночка — защитника. 

Фразу :  „вполпѣ  русская  великая  душа"  мы  разби¬ 
рать  не  станемъ.  Люди,  которыхъ  я  считаю  великими 
душами,  даже  у  маститыхъ  писателей  пользуются  ре¬ 
путаціей  святотатственныхъ  злодѣевъ.  Великую  русскую 
душу,  какъ  ее  понимаетъ  большинство  русскихъ,  я,  къ 
счастію,  не  понимаю ;  чуть  только  я  задумаюсь  надъ 
величіемъ  маститыхъ  душъ,  тотчасъ  вспоминается 
сцепа  изъ  „Ташкентцевъ,  обратившихся  внутрь."  Гене¬ 
ралъ,  нанимая  и  записывая  шпіоновъ,  торжественно 
объявляетъ :  „важнѣе  всего  —  это  имѣть  вполпѣ  рус¬ 
скую  душу."  Когда  нѣмцы  просятъ  себя  записать, 
крича  :  „у  насъ  тоже  русская  душа,"  генералъ  кротко 
произноситъ :  „Нѣмцу  всегда  можно,  потому  что  у 
нѣмца  всегда  русская  душа.  О  I  если  бы  всѣ  русскіе 
обладали  такими  русскими  душами,  какія  обыкновенно 
бываютъ  у  нѣмцевъ."  Отогнать  отъ  себя  этихъ  огнен¬ 
ныхъ  словъ  я  не  могу.  Я  невольно  опозорилъ  бы  па¬ 
мять  Достоевскаго,  если  бы  вздумалъ,  въ  компаніи  съ 
Суворинымъ,  Катковымъ,  Маркевичемъ,  признать  въ 
немъ  великую,  вполнѣ  русскую  душу  :  мы  зпаемъ,  что 
эти  господа  подразумѣваютъ  подъ  этимъ  забористымъ 
словомъ. 

„Истинный  патріотизмъ,  великое  проникновеніе"  не- 
вольпо  вызывают'!)  въ.  памяти  эпилогъ  братьевъ  Кара-  . 
мазовыхъ.  Излюбленныя  идеи  Достоевскаго  въ  немъ 
приведены  къ  зпаменателю ;  политическіе  широкіе 
идеалы  сказались  вполнѣ. 

„Я  эту  Америку,  чортъ  ее  дери  !  ужъ  теперь  ненавижу.  Развѣ 
вынесу  тамошнихъ  смердовъ,  хоть  они,  можетъ  быть,  всѣ  до  одного 
лучше  меня,  ненавижу  я  эту  Америку  ужъ  теперь!  и  хоть  будь  они  тамъ 
всѣ  до  единаго  машинисты  необъятные  какіе,  ал  и  что,  —  чортъ  съ 
ними,  не  мои  они  люди,  не  моей  души!  Россію  люблю,  Алексѣй,  рус¬ 
скаго  Бога  люблю,  хоть  я  самъ  и  подлецъ  ! !  Да  я  тамъ  издохну !  вос¬ 
кликнулъ  онъ  вдругъ,  засверкавъ  глазами. 

—  Слушай!  началъ  онъ  опять,  подавивъ  волненіе.  —  Съ  Гру¬ 
шею  туда  пріѣдемъ  и  тамъ  тотчасъ  пахать,  работать,  съ  дикими  мед¬ 
вѣдями,  въ  уединеніи,  гдѣ  ннбудь  подальше  !  Тамъ,  говорятъ,  есть 
еще  краснокожіе,  гдѣ-то  тамъ  у  нихъ  на  краю  горизонта,  ну  такъ  вотъ 
въ  тотъ  край,  къ  послѣднимъ  Могиканамъ.  Ну  и  тотчасъ  за  граматику, 
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я  и  Грушй-Ра^ота  и  граматпка,  й  такъ  ЧДобьі  года  три.  Бь  эти  трк 
года  англійскому  языку  научимся,  какъ  самые  что  ни  на  есть  англи¬ 
чане.  И  только  что  выучимся,  конецъ  Америкѣ  !  Бѣжимъ  сюда,  въ 
Россію,  американскими  Гражданами, Не  безпокойся,  сюда  въ  городишко 
не  явимся.  Спрячемся  куда  нибудь  подальше,  на  сѣверъ,  алн  на  югъ. 
Я  къ  тому  времени  измѣнюсь,  она  тоже,  тамъ  въ  Америкѣ  мнѣ  док¬ 
торъ  какую  нибудь  бородавку  поддѣлаетъ,  не  даромъ  лее  они  меха¬ 
ники.  А  нѣтъ,  такъ  я  себѣ  одинъ  глазъ  проколю,  бороду  отпущу  на 
аршинъ,  сѣдую,  по  Россіи-то  посѣдѣю, —  авось  не  узнаютъ.  А  узна¬ 
ютъ,  пусть  ссылаютъ,  все  равно,  значитъ  не  судьба.  Здѣсь  тонсѳ  бу¬ 
демъ  гдѣ  нибудь  въ  глуши  землю  пахать,  а  я  всю  жизнь  американца 
изъ  себя  представлять  буду.  За  то  помремъ  на  родной  землѣ  !  “ 


Да  здравствуетъ  разумъ ;  Петропавловскою  крѣ¬ 
постью,  лампаднымъ  масломъ,  Иверскою  матерью,  поли¬ 
цейскимъ  участкомъ  несетъ  отъ  этой  сцепы.  Ноздревъ 
перепутанный  съ  эпилептикомъ  нагло  высовываются 
изъ  каждой  строчки  монолога,  облюбованпаго  Достоев¬ 
скимъ.  Наглое  певѣжество,  самодовольная  тупость, 
смрадное  холопство,  кисло  капустный  патріотизмъ 
сочетались  воедино  въ  каждой  строчкѣ. 

Прекрасные,  свѣтлые,  веселые  боги  Олимпа,  спасите 
пасъ  отъ  хамскаго,  скучнаго,  глупаго  и  страшно  злаго 
русскаго  бога  !  отъ  кровопійцы  царя-папаши !  Не  да¬ 
ромъ  Митя  Карамазовъ,  говоря,  что  любитъ  русскаго 
бога,  наивно  прибавляетъ :  „хоть  я  и  подлецъ !  “  Замѣ¬ 
чательные  русскіе  подлецы  всегда  были  очень  при¬ 
страстны  къ  русскому  богу,  и  русскому  царю-папашѣ, 
хотя  и  знали  извѣстные  стишки  Вяземскаго  : 


„Богъ  холодныхъ,  богъ  голодныхъ, 
Нищихъ,  вдоль  и  поперекъ. 


Богъ  всѣхъ  съ  Аннами  на  шеѣ, 

Богъ  лакеевъ  безъ  сапогъ, 

Баръ,  повышенныхъ  въ  лакеи, 

Вотъ  онъ  нашъ,  нашъ  русскій  богъ  ! 


Вотъ  онъ  патріотизмъ  самый  настоящій  !  вотъ  истин¬ 
ная  религія !  Не  даромъ  Катковъ  (охъ,  посчастливи¬ 
лось  покойнику  на  хвалителей !)  сравнилъ,  въ  патети¬ 
ческой  статьѣ,  его  съ  Павломъ  Леотьевымъ.  компанія 
хоть  куда !  еще  одну  каплю  патетизма,  и  —  явятся  па 
сцену  генералъ  Мезенцевъ  или  Черевипъ. 

Разберемъ  монологъ,  эту  Гоголевскую  тройку.  Ми¬ 
тенька  смотритъ  па  Америку,  какъ  Расплюевъ  на 
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Англію :  —  „боксъ  и  образованные  мореплаватели.  “  — 
„Чортъ  дери  Америку!  будь  они  всѣ  тамъ  до  единаго 
машинисты  необъятные." 

Отдавать  всю  страну  чорту  па  раздираніе  за  то,  что 
въ  ней  есть  хорошіе  механики,  не  совсѣмъ  умно  и 
великодушно,  всякому  свое :  у  нихъ  великолѣпные 
механики,  у  пасъ  незабвенные  кабатчики. 

Ненавидѣть  Америку  за  то,  что  она  не  Россія-ма- 
тушка,  необыкновенно  человѣчное  чувство !  Для  пояс¬ 
ненія,  онъ  прибавляетъ :  „хотя  въ  Америкѣ  они  всѣ 
до  одного  лучше  меня."  Дешево,  и  сердито,  а  главное, 
невыносимо  глупо. 

Грубый,  полный  самообожанія  холопъ,  заматерѣлый 
азіатъ,  по  неволѣ  долженъ  пенавидѣть  страну,  которая 
своею  энергіей  добилась,  чуть  не  сто  лѣтъ  назадъ, 
свободы,  о  которой  не  дерзаютъ  мечтать  въ  1881  году 
паши  любители  русскаго  бога,  русскаго  царя  —  па¬ 
пеньки 

„Чортъ  ее  дери"  Америка  опередила  амо  Европу 
благослови  ее  богъ,  Россія  отстала  отъ  Персіи.  „Чортъ 
ее  дери,"  Америка  имѣетъ  абсолютно  свободную  прессу, 
свободу  собраній,  полную  религіозную  терпимость,  не¬ 
прикосновенность  жилища  и  личности,  всеобщее  изби¬ 
рательное  право.  Благослови  ее  богъ,  Россія  имѣетъ 
для  полптпчесскихъ  бойцовъ  просторнѣйшія  централь¬ 
ныя  тюрьмы,  каторги,  мѣста  страшпо  отдаленныя,  а  для 
всѣхъ  вообще :  сатраповъ,  урядниковъ  съ  шіетками, 
соляное  количество  шпіоновъ,  жандармовъ,  пытки  и 
висѣлицы.  Царь-отецъ  пасъ  душитъ,  грабитъ,  бьежъ, 
топчетъ,  поретъ,  заточаеть,  вѣшаетъ,  силится  удавить 
въ  зародышѣ  пашу  мысль,  наши  духовпыя  силы  и, 
разрѣшаетъ  за  все  это  благодарить,  даетъ  памъ  пол¬ 
ную  свободу  класть  безпредѣльныя  чувства  къ  сто¬ 
памъ.  Мы  живемъ,  какъ  турки,  безъ  настоящаго  и  бу¬ 
дущаго;  все  въ  рукахъ  православнаго  бога  и  царя- 
отца ;  что  имъ  вгь  голову  взбредетъ,  то  и  будетъ. 

У  машинистовъ  необъятныхъ  —  демократическая  ре¬ 
спублика  ;  у  насъ,  холуевъ  необъятныхъ,  —  восточная 
деспотія.  Американскіе  „смерды"  титулуются  гражда¬ 
нами,  мы,  полпые  патріотическихъ  благоуханій,  име¬ 
нуемся  вѣрноподданными. 
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Великій  патріотъ  Митипька  послѣ  трехъ  лѣтъ,  про¬ 
веденныхъ  съ  Грушею  въ  Америкѣ,  по  сосѣдству  съ 
медвѣдями  и  съ  скрывающимися  на  краю  горизонта 
краснокожими,  вернется  въ  Россію,  но  предварительно, 
чтобы  не  узнали,  онъ  отроститъ  се&ѣ  бороду  въ  аршинъ. 
Созерцая  бороду  „  Моисея  “  Микель-Анджело,  мнѣ  не 
приходило  въ  голову,  что  подобная  борода  можетъ 
существовать  въ  дѣйствительности,  я  считалъ  ее  ге¬ 
ніально  смѣлымъ,  крайнимъ  выраженьемъ  физической 
мощи,  но,  къ  удивленію,  узналъ,  что  у  нашихъ  вполпѣ 
русскихъ  патріотовъ  въ  три  года  бороды  выростаютъ 
въ  аршинъ.  Если  любовь  къ  русскому  богу  вызываетъ 
такую  растительность,  то,  чего  добраго,  въ  тридцать 
лѣтъ  борода  можетъ  вырости  въ  десять  аршинъ ! 
Чудная  растительность !  бизоны  могли  бы  позавидо¬ 
вать  !  Аршинная  борода, въ  тоскѣ  но  родинѣ,  должна 
посѣдѣть  въ  три  года ;  все  у  пасъ,  русскихъ, 
изумительно;  начиная  съ  прогресса,  безгранично  вели¬ 
каго  будущаго  и  кончая  непозволительною  раститель¬ 
ностью  волосъ.  Если  же  это  окажется  недостаточнымъ, 
то  Митенька  выколетъ  себѣ  глазъ,  прикажетъ  хитрому 
механику  замысловатую  бородавку  смастерить,  затѣмъ 
вернется  па  обожаемую  родину,  залѣзетъ  на  сѣверъ 
или  па  югъ,  въ  самую  безлюдную  глушь  и  будетъ 
наслаждаться  мыслью,  что  онъ  снова  на  родипѣ  подъ 
охраною  русскаго  бога  и  пристава. 

Люди,  считающіе  тоску  русскихъ  за  границей  по 
соленымъ  огурцамъ,  мощнымъ  славянскимъ  патріотиз¬ 
момъ,  найдутъ  въ  неряшливой  шумихѣ  фразъ  Карама¬ 
зова  необузданную  страстпость,  безконечную  любовь 
къ  родинѣ,  мы  —  безукоризненное  мракобѣсіе.  Нашимъ 
глазамъ  предстаетъ  обитая  войлокомъ  комната,  чело¬ 
вѣкъ  въ  бѣлой  рубахѣ,  прикрученный  рукавами  къ 
желѣзной  постели. 

За  неимѣніемъ  къ  кому  обратиться,  снова  обраща¬ 
юсь  къ  вамъ,  солнечные  боги  Олимпа !  избавьте  пась 
отъ  мертвечины,  нравственныхъ,  умственныхъ  уродовъ, 
факировъ  византійскаго  бога !  Свѣта,  простора  намъ 
нужно,  дышать  стало  не  въ  мочь.  Мы  ослѣпли  отъ 
кромѣшной  тьмы ;  наши  грезы  одѣлись  мракомъ,  при¬ 
няли  формы  апокалипсическихъ  чудовищъ.  Выкалыва¬ 
ющіе  себѣ  глаза  патріоты,  юродивые,  очищающіеся 
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каторгами,  не  наши  герои,  то  герои  ХУ  вѣка;  это  они 
предсѣдательствовали  въ  подземныхъ  залахъ  инквизи- 
ціи,  и  одинъ  изъ  нихъ  слѣпой,  трясущійся,  весь  зеле¬ 
ный,  девяносто-лѣтній  старикъ,  поддерживаемый  слу¬ 
жителями  Христа,  толкалъ  съ  сатанинскою  улыбкою, 
заостреннымъ  костылемъ,  плачущихъ  дѣтей  и  ихъ  не¬ 
счастныхъ  отцовъ,  матерей  въ  пламя  костровъ. 

Мы  должны  съ  горячею  любовью  служить  нашей 
родинѣ,  мы  связаны  съ  ней  языкомъ,  дѣтствомъ,  жиз¬ 
нію  ;  мы  носимъ  въ  себѣ  ея  силы  и  слабость.  Но  любовь 
къ  ней  неразрывно  связана  съ  активной  борьбой  въ 
дѣятельной  ея  средѣ  ;  мы  должны  ее  любить  человѣ¬ 
ческой  любовью,  но  не  слѣпою  любовью  крѣпостнаго 
лакея.  Мы  въ  грошъ  не  ставимъ  голую  землю  на  ея 
пустынной  окраинѣ ;  намъ  ничего,  кромѣ  омерзепія,  не 
внушаетъ  русская  каторга,  ничего,  кромѣ  ужаса, началь¬ 
ствующіе  кровожадные  волки.  Мы  желаемъ  очиститься, 
возродиться  свободою,  по  пе^яСибирыо.  Мы  глубоко 
любимъ  нашу  несчастную  редину**  и  презираемъ,  пе- 
навидпмъ  ея  палача.  Мы  устали  розыскивать  царей- 
папашъ.  Мы  сыты  по  горло  опытами  столѣтій  ;  Пусть 
ищутъ  славянофилы!  Пусть  герои  бѣличьяго  колеса 
бьются,  примиряя  непримиримое  —  человѣка,  сознаю¬ 
щаго  собственное  достоинство  и  вымазаннаго  святымъ 
масломъ  царя.  Пусть  старыя  дѣти  потѣшаются  схола- 
ластикой  ! 

Солнечные  боги  Олимпа!  избавьте  насъ  поскорѣе 
отъ  скучнаго,  глупаго,  страшно  злого,  хамскаго  русс¬ 
каго  бога,  отъ  кровопійцы  царя-отца ! 

20  фебраля,  1881  г. 
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Шинель 


Ни  въ  одномъ  изъ  своихъ  произведеній,  исключая 
„Мертвыхъ  душъ",  Гоголь  пе  подымался  на  ту  высоту 
обобщенія  и  безпощаднаго  анализа,  какъ  въ  маленькой 
повѣсти:  „Шппель“.  Эта  повѣсть  —  исторія  отупѣнія, 
обезличенья  Россіи  отъ  1825  до  1855  г.  Разсказецъ  въ 
32  страницы  знакомитъ  съ  Николаевскою  Россіею  бо¬ 
лѣе,  чѣмъ  десятки  томовъ  дозволеппой  исторіи. 

Гемороидальный  чиновникъ,  осыпаемый  насмѣшками 
во  время  издѣвокъ,  осыпаемый  бумажками,  десятки 
лѣтъ  переписываетъ  бумаги.  „Онъ  полюбилъ  нѣкото¬ 
рыя  буквы,  если  онъ  добирался  до  нихъ,  то  былъ  самъ 
не  свой  ;  и  подсмѣивался,  и  подмигивалъ,  и  помогалъ 
губами,  такъ  что  въ  лицѣ  его  можно  было  прочесть 
всякую  букву,  которую  выводило  перо;  придя  домой, 
онъ  наскоро  ѣлъ  похлебку  съ  мухами,  и  когда  животъ 
начиналъ  пучиться,  онъ  вставалъ,  вынималъ  баночку 
съ  чернилами  и  переписывалъ  бумаги,  принесенныя  на 
домъ,  если  же  такихъ  не  случалось,  опъ  нарочно  для 
собственнаго  удовольствія  снималъ  копію  для  себя, 
особепно  если  бумага  была  замѣчательна  пе  по  красотѣ 
слога,  но  по  адресу  къ  какому  пибудь  новому  или  важ¬ 
ному  лицу.  Написавшись  въ  сласть,  онъ  ложился  спать, 
улыбался  зарапѣе  при  мысли  о  завтрашнемъ  днѣ :  что- 
то  Богъ  пошлетъ  переписывать  завтра!" 

Его  хотѣли  далее  повысить,  заставили  написать  от¬ 
ношеніе  ;  дѣло  стояло  только  въ, томъ,  чтобы  перемѣ¬ 
нить  заглавный  титулъ,  да  перемѣнить  кой  какіе  гла¬ 
голы  изъ  перваго  лица  въ  третье.  Акакій  Акакіевичъ 
потѣлъ,  теребилъ  носъ  и  наконецъ  сказалъ:  „Нѣтъ,  ужъ 
лучше  дайте,  я  что  нибудь  перепишу".  Это  удивитель¬ 
ное  существованіе  озаряетъ  новая  шинель;  опа  созида¬ 
ется  пепомѣрпыми  экономіями,  самоотверженіями.  „Су¬ 
ществованіе  его  сдѣлалось  какъ  то  полпѣе,  какъ  будто 
онъ  женился,'  какъ  будто  какой  то  другой  человѣкъ 
присутствовалъ  съ  нимъ,  какъ  будто  онъ  былъ  пе 
одинъ,  а  какая  то  пріятная  подруга  жизни  согласилась 
СЪ  НИМЪ  ПрОХОДПТЬ  ВМѢСТѢ  ЖНЗПеПНуіО  ДОрОГу,  II  ІЮ- 


208 


Друга  эта  была  никто  другая,  какъ  та  же  шинель,  па 
толстей  ватѣ,  па  крѣпкой  подкладкѣ  безъ  износу.  Онъ 
сдѣлался  какъ  то  живѣе,  даже  тверже  характеромъ, 
какъ  человѣкъ,  который  уже  опредѣлилъ  себѣ  цѣль. 
Съ  лица  и  поступковъ  его  исчезло  само  собою  сомнѣ¬ 
ніе,  нерѣшительность,  словомъ  всѣ  колеблющіяся  и  не¬ 
опредѣленныя  черты.  Огонь  порою  показывался  въ  гла¬ 
захъ  его*. 

Воры  стаскиваютъ  съ  него  шинель.  Бѣдный  Акакій 
Акакіевичъ,  калифъ  на  часъ,  нося  смерть  въ  душѣ,  мечет¬ 
ся  нѣскольо  дней,  и  затѣмъ,  выдержавъ  ни  за  что  эф¬ 
фектное  распеканіе  отъ  значичельнаго  лица,  заболѣ¬ 
ваетъ  горячкою  и  умираетъ.  Вертеръ  не  пережилъ  сво¬ 
ей  подруги.  Въ  конецъ  забитый,  безропотный,  онъ,  въ 
виду  быстро  надвигающейся  смерти,  начинаетъ  проте¬ 
стовать;  въ  бреду,  рядомъ  съ  его  превосходительствомъ 
произноситъ  слова,  заставляющія  креститься  его  ста¬ 
рушку  хозяйку. 

Послѣ  смерти,  вещей  еш  не  описывали.  „Осталось 
у  него  немного  наслѣдства:  пучекъ  гусиныхъ  перьевъ, 
десть  бѣлой  казенной  бумаги,  три  пары  носковъ,  двѣ, 
три  пуговицы,  оторвавшіяся  отъ  панталонъ  и  уже  из¬ 
вѣстный  читателю  прежній,  старый  капотъ.  II  Петер¬ 
бургъ  остался  безъ  Акакія  Акакіевича,  какъ  будто  въ 
немъ  его  никогда  не  было.  Исчезло  п  скрылось  суще¬ 
ство  ппкѣмъ  не  защищенное,  никому  пе  дорогое,  пи 
для  кого  неинтересное,  даже  пе  обратившее  на  себя 
вниманія  и  естествонаблюдателя,  непропускающаго  по¬ 
садить  на  булавку  обыкновенную  муху  и  разсмотрѣть 
ее  въ  микроскопъ.  Существо,  переносившее  покорно 
канцелярскія  насмѣшки  и  безъ  всякаго  чрезвычайнаго 
дѣла  сошедшее  въ  могилу,  по  для  котораго  все  же  та¬ 
ки,  хотя  передъ  самымъ  концомъ  жизпи,  мелькнулъ 
свѣтлый  гость  въ  видѣ  шинели,  оживившій  на  мигъ 
бѣдную  жизнь,  п  па  которое  также  потомъ  нестерпимо 
обрушилось  несчастіе,  какъ  обрушивается  опо  на  голо¬ 
вы  сильныхъ  міра  сего*. 

Какъ  грустно,  что  у  насъ  всѣ  великіе  художники, 
романисты  зачастую  лѣзутъ  въ  публицисты.  Пока  они 
творятъ,  пе  „мудрствуя  лукаво*  свои  романы,  повѣсти, 
драмы  и  комедіп,  все  идетъ  превосходно;  часто  не  же¬ 
лая,  пе  сознавая,  они  пишутъ  великую  исторію  своего 
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государства,  цѣлые  философскіе  трактаты,  обогощаготъ 
психологію,  психіатрію,  по  какъ  только  примутся  они 
за  поучительныя  письма  къ  друзьямъ,  за  дневникъ,  за 
евангеліе,  —  уши  вянутъ,  „молоко  скисается",  „тяжки 
словеса  пустыя". 

Любви  Акакій  Акакіевичъ  къ  женщинѣ  не  зналъ, 
хотя  и  прожилъ  болѣе  50  лѣтъ.  Любилъ  онъ  нѣжною 
любовью  нѣкоторыя  буквы,  и  страстною,  бурною,  корот¬ 
кою,  несчастною  любовью  новую  шинель,  па  толстой 
ватѣ,  на  крѣпкой  подкладкѣ,  безъ  износу. 

Гоголь  упрекалъ  читающую  публику,  что  опа  не 
слышитъ  въ  его  созданьяхъ  „сквозь  смѣхъ  незримыя 
міру  слезу,,.  Нѣтъ  въ  нѣкоторыхъ  его  повѣстяхъ  сле¬ 
зы  выступаютъ  наружу,  жгутъ. 

Жутко  становилось,  когда  я  читалъ  эту  полную 
Шекспировскаго  трагизма  повѣсть;  мепя  неотступно 
преслѣдовала  мысль,  что  въ  грязи  растертый,  въ  прахъ 
обращенный,  злосчастный  Акакій  Акакіевичъ  —  братъ 
нашъ,  что  онъ  имѣлъ  не  менѣе  Николая  I  права  на 
жизнь,  свободу,  счастье. 

Великъ  былъ  писатель,  рѣшившійся  выступить  на 
неслыханный  до  него  путь,  онъ  вывелъ  па  сцепу  без¬ 
личіе,  и  имъ  разъяснилъ  всю  сложную  не  только  об¬ 
щественную,  но  и  государственную  жизнь.  Онъ  свер¬ 
шилъ  чудо:  не  свѣточами  мстительныхъ  Евменидъ,  по 
жалкою,  простою  лучинкою  освѣтилъ  необъятный  рус¬ 
скій  міръ. 

Герой  повѣсти  даже  не  человѣкъ.  Кому  придетъ  въ 
голову  несчастнаго  Акакія  Акакіевича  назвать  человѣ¬ 
комъ  !  Героиня  повѣсти  —  шинель,  она  —  завязка  и 
развязка ;  благодаря  ей,  облекся  въ  форму,  получилъ 
яркіе  контуры  призрачный  Акакій  Акакіевичъ.  Шинель 
озарила  зловѣщимъ  блескомъ  весь,  капцелярскій  міръ, 
отъ  значительнаго  лица  до  добродушнаго  квартальна¬ 
го,  отъ  Николая  I  до  будочника  послѣдняго.  Россія, 
опочивающая  йодъ  черными  крылами  самодержавія  и 
православія,  стала  намъ  до  ужаса  понятна.  Повѣріе  о 
вампирѣ,  сосущемъ  кровь  и  усыпляющимъ  жертву  вѣ¬ 
яніемъ  своихъ  крыльевъ,  свершилось  воочію.  Только 
ставъ  мертвецомъ,  Акакій  Акакіевичъ  заставилъ  о  се¬ 
бѣ  заговорить  весь  Петербургъ.  Руки  мертвеца  мстятъ 
за  жнваго,  стаскиваютъ  дерзновенно  шинель  со  значи- 


270 


тельпаго  лица.  Въ  пашей  фантастической  исторіи,  самыя 
значительныя  роли  выпадали  на  мертвецовъ.  Мертвецъ 
Дмитрій  раздавливаетъ  хитроумнаго  Годунова,  изъ 
его  мертвыхъ  устъ  вырывается  побѣдный  крикъ:  „вя¬ 
зать  Борисовыхъ  щенковъ !!"  Мертвецъ,  Петръ  ІИ,  пре¬ 
образившись  въ  Пугачева,  чуть  пе  смялъ  корону  Ека¬ 
терины...  Историческая  Немезида  предстала  въ  образѣ 
предательски  убитаго  мужа.  Это  мертвецъ  поднялъ  чуть 
пе  полъ  Россіи,  развернулъ  паскопиое  знамя. 

Прочитывая  „Мертвыя  души",  я  въ  силахъ  былъ 
смѣяться,  но  когда  въ  царствованіе  Алек.  Гатчипскаго 
мнѣ  довелось  перечесть  „Шинель",  скорбь,  ужасъ  охва¬ 
тили  душу,  мнѣ  стало  страшно  за  страну,  въ  которой 
проживали  Акакіи  Акакіевичи.  Послѣ  такихъ  страш¬ 
ныхъ  запустѣпій,  длящихся  цѣлыя  десятилѣтія,  должны 
были  неизбѣжно  явиться  святые  мстители  за  человѣка: 
Каракозовъ,  Соловьевъ,  Желябовъ,  Гриневецкій,  Перов¬ 
ская  и  ироч.  Гангрену  розовой  водой  не  лечатъ... 

Затоптанный,  маленькій  чиновникъ,  тѣнь  пуля,  густо 
оттѣнилъ  русскую  жизнь;  микроскопъ,  введенный  въ 
литературу,  расширилъ  пашъ  умствеппый  горизонтъ. 
Намъ  стали  видны  микробы,  заражающіе,  губящіе  го¬ 
сударственный  организмъ.  Герои  Толстого,  Тургенева, 
Гончарова,  Писемскаго  Щедрина,  Достоевскаго  могутъ 
быть  поняты  мыслящимъ  европейцемъ,  но  онъ  остано¬ 
вится  передъ  Акакіемъ  Акакіевичемъ,  какъ  передъ  кли¬ 
нообразными  письменами. 

Наше  время  налипаетъ  понимать,  что  кружащаяся 
песчинка  па  берегу  океана  поможетъ  шшъ  уяснить  глу¬ 
бочайшія  тайны  неба,  и  изслѣдованіе  клѣточки — слож¬ 
нѣйшіе  жизпенпые  процессы. Я  вѣрю,  что  падающее  ябло¬ 
ко  павело  Ньютона  па  мысль  о  всеобщемъ  тяготѣньи, 
и  колебаніе  люстры  въ  пизанскомъ  соборѣ — ГаллиЛея 
на  мысль  о  маятникѣ.  Левенгукъ  изслѣдуя  подъ  микро¬ 
скопомъ  хвостъ  головастика,  мгновенно  понялъ  зага¬ 
дочное  обращеніе  крови  въ  волосныхъ  сосудахъ. 

Акакій  Акакіевичъ  своимъ  несуществованіемъ  разъ¬ 
яснилъ  самодержавное  существованіе,  опредѣлилъ 
какою  цѣною  оно  добывается.  Читая  „Шинель"  неволь¬ 
но  спрашиваешь  себя:  какая  сверхъестественная  обста¬ 
новка  породила  этихъ  тѣней?  Сдѣлать  изъ  человѣка 
убійцу,  вора,  при  нашихъ  радужныхъ  соціальныхъ  уело- 


віяхъ— очень  легко.  Смастерить  Акакія  Акакіевича  не¬ 
выразимо  трудно :  тутъ  нужна  цѣлая,  безгранично  не¬ 
лѣпая,  система,  мертвящая,  ледяная,  стихійпо-равно- 
душная,  длящаяся  изъ  часа  въ  часъ,  годы,  десятилѣтія. 
Отецъ  Акакія  Акакіевича,  канцелярскій  чиновникъ,  на¬ 
вѣрное  пивалъ,  дрался;  въ  пьяномъ  видѣ  протестовалъ, 
на  жизнь  жаловался.  Акакій  Акакіевичъ  воды  не  заму¬ 
титъ,  смирненькій,  трезвенькій;  протестуетъ  онъ  только 
разъ  въ  жизни,  за  нѣсколько  часовъ  до  смерти,  въ  го¬ 
рячечномъ  бреду. 

Тяжела,  тяжела  ты,  лапа  Мономаха  ! 

Герценъ  говоритъ:  „Николаевское  царствованіе  — 
время  нравственнаго  душегубства,  оно  убивало  не  од¬ 
ними  рудниками,  а  своею  удушающей,  пониженной  ат¬ 
мосферой".  Что  сказалъ  бы  онъ  о  царствованіи  Але¬ 
ксандра  НІ? 

Николай  во  время  перваго  представленія  „Ревизора" 
хлопалъ  и  смѣялся.  Это  своего  рода  „Женитьба  Фига¬ 
ро",  разыгранная  Маріей  Аптуанетой  и  придворными. 
Впрочемъ,  къ  Николаю  гораздо  болѣе,  чѣмъ  къ  город¬ 
ничему,  шли  слова:  „глупъ,  какъ  сивый  меринъ".  Онъ 
ничего  пе  понялъ,  онъ  не  догадывался,  что  омерзитель¬ 
ный  міръ,  выводимый  въ  „Ревизорѣ",  связанъ  съ  нимъ 
пуповиной.  II  этотъ  остолопъ  „сивый  меринъ"  павязал- 
ся  самъ  Пушкину  въ  цензоры.  Онъ  дерзалъ  не  только 
прикасаться  своими  фельдфебельскими  руками  къ  его 
геніальнымъ  созданіямъ,  по  даже  исправлять  ихъ.  Толь¬ 
ко  русская  жизнь  въ  состояніи  разыграть  такой  раз¬ 
дирающій,  сумасшедшій  фарсъ. 

Папство,  желая  отвлечь  сильные  умы  отъ  всеразла¬ 
гающаго  анализа,  пустило  въ  ходъ  схоластику,  закру¬ 
жило  умы  въ  бѣличьемъ  колесѣ.  Николай,  желая  пре¬ 
дохранить  Россію  отъ  повыхъ  декабристовъ,  создалъ 
чиновника,  наслаждающагося  выводимыми  имъ,  без¬ 
мысленными  буквами.  Идеалъ  деспота,  въ  тайномъ  снѣ 
лелѣемое  стремленіе  было:  свести  всю  Россію  па  Акакія 
Акакіевича  и  пе  Вашмачкина,  но  Подметкина.  Блиста¬ 
тельный  планъ  почти  удался  :  люди,  вынесшіе  Гатчин¬ 
скаго  эпилептика  и  Александра  I  съ  Аракчеевщиной  и 
умудрившіеся  сохранить  на  днѣ  души  тлѣющій  ого¬ 
некъ,  замерзли  въ  Николаевское  царствованіе.  Трид¬ 
цать  лѣтъ  царила  „мерзость  запустѣнія",  царствующій 


„анчаръ,  какъ  грозный  часовой  стоялъ  одинъ  во  всей  все¬ 
ленной,  природа  его  въ  день  гпѣва  породила  и  все  во¬ 
кругъ  ядомъ  напоила".  Историкъ  пе  только  перо  выпу¬ 
ститъ  изъ  рукъ,  но  и  голову,  и  руки,  опуститъ  въ  отча- 
япіи  передъ  свинцовымъ  Николаевскимъ  царствованіемъ 
и  его  достойнаго  внука  Александра  Ш.  Библейскіе  гла¬ 
ды,  моры,  тридцатилѣтнія  войны  пе  обезлюдивалп,  не 
губили  такъ  страну,  какъ  послѣдовательно  проведен¬ 
ныя  въ  жизнь  православіе  п  самодержавіе.  Монголь¬ 
ское  пго  блѣднѣетъ  передъ  Катковщипой,  Толстовщи¬ 
ной,  Побѣдоносовщпной.  Продлись  послѣднее  иго,  ка¬ 
кимъ  ппбудь  чудомъ,  только  сто  лѣтъ,  и  Россія  перей¬ 
детъ  въ  состояніе  зоологическое.  Европейцы  будутъ  охо¬ 
титься  па  русскихъ,  какъ  въ  дѣвственныхъ  лѣсахъ  па 
обезьянъ. 

Великое  пробужденіе  человѣка  въ  первую  француз¬ 
скую  революцію  смертельно  напугало  власть,  она  рѣ¬ 
шила  па  будущее,  во  избѣжаніе  повтореній,  совсѣмъ 
обходиться  безъ  человѣка.  Священный  союзъ  созиж- 
дился  па  этомъ  зыбучемъ  основаніи.  Главный  жан-  . 
дармъ  союза  —  русскій  царь  —  довелъ  Меттернихов- 
скую  жандармо  шпіонскую  охрану  до  геркулесовыхъ 
столбовъ.  Трпдцатилѣтпяя  проба  должна  была  неизбѣж¬ 
но  кончиться  илп  пашествіемъ  внѣшнихъ  враговъ,  ко¬ 
лоссальнымъ  разгромомъ  плп  страшнымъ  ворономъ,  о 
которомъ  пророчествовалъ  Пугачевъ  па  допросѣ. 

Николай  Павловичъ  и  Акакій  Акакіевичъ!  Одинъ  па 
самомъ  верху  административной  махины,  другой  вппзу. 
Вавилонская  башня,  строившаяся  тридцать  лѣтъ,  при 
полномъ  отсутствіи  языковъ, увѣнчалась  Подметкинымъ. 
Велпчествеппый  самодержецъ,  сѣверный  колоссъ,  за¬ 
ставлявшій  однимъ  выпучиваніемъ  глазъ  дрожать  нѣ¬ 
мецкихъ  королей  п  припцевъ,  выродилъ  изъ  себя  Ака¬ 
кія  Акакіевича  Башмачкина!  Самодержавная  гора  раз¬ 
рѣшилась  канцелярскою  крысою... 

Дикій  деспотъ,  въ  концѣ  своего  долгаго,  невыноси¬ 
мо  мучительнаго  для  Россіи  царствованія,  оглянулся 
на  дѣло  —  вѣрнѣе  бездѣлье  —  рукъ  своихъ  и  па  себя, 
и  ужаснулся.  Севастопольская  война  подвела  быстро 
скорбные  итоги.  Суровый,  праведный  судъ  надъ  царемъ 
свершился  при  его  жизни.  Валтасаръ  прочелъ  невиди¬ 
мою  рукою  начертанныя,  огненныя  слова:  „Дуралей  и 
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палачъ,  ступай  въ  гробъ!  твоя  проклятая,  аптичеловѣ- 
ческая  миссія  выполпепа.  Твой  сыпь  поленотъ,  что  ты 
сѣялъ1 

1  Марта  1881  года  Алексапдръ  II  заплатилъ  своп 
долги  н  долги  отца. 

Жизнь  кроваво  подтрунила  надъ  защитникомъ  ос¬ 
новъ.  Неудачи,  погромы  политическіе  закончились  от¬ 
нюдь  не  политическимъ  сифилисомъ.  Русскій  богъ, 
подъ  самый  конецъ,  увѣпчалъ  главу  Николая  короной 
Ѵепѳгіз  и  помазалъ  ему  лобъ  ляписомъ*) ;  видимо  па- 
шелъ,  что  обыкновенной  короны,  обыкновеннаго  міро¬ 
помазанія  ему  мало.  Огромпая  оспова,  вѣрнѣе  дубина, 
па  которой  покоился  семейпый  очагъ,  вдругъ  оказалась 
подточенною  червями.  Царскому  посу  угрожала  велп- 
чествеппая  участь  всего  его  государственнаго  строя. 
Увидѣвъ,  что  все  кругомь  проваливается,  развалива¬ 
ется,  от,  принялъ  ядъ. 

Тридцать  лѣтъ  Николай  забивалъ  пародъ  плетьми 
помѣщиковъ;  солдатъ,  палками  сдоихъ  перазсуждаю- 
щихъ  командировъ,  всѣ  классы  общества,  собственною, 
августѣйшею,  широчайшею  особою.  Великіе  отщепенцы 
были  далеко,  далеко;  онъ  захоронилъ  ихъ  въ  снѣгахъ 
Сибири  въ  первые  дни  царствованія.  Человѣкъ  царю 
былъ  не  нуженъ.  Царь,  опирающійся  на  человѣка  — 
сентиментальное  ребячество,  онаспое  послабленіе.  Огром¬ 
ная  пространствомъ  Россія  отмѣжевала  человѣку  мѣ¬ 
сто  па  подмосткахъ  висѣлицы,  разгуляться  опт,  могъ 
на  просторѣ!...  Для  преуспѣванія  нужепъ  молчащій, 
трясущійся,  слѣпо  послушный  холопъ.  Тюрьмы,  каторги, 
плети,  розги,  ІН  отдѣленіе  выступили  въ  пышномъ, 
праздничномъ  ^уборѣ,  какъ  благія  орудія  всеобщаго 
обузданья,  пресѣченья.  Цѣлые  лѣса  розогъ  истрепыва¬ 
лись  о  русскую  спину,  въ  виду  оздоровленія  корней. 
„За  одного  битаго  и  перебитаго  двухъ  небитыхъ  да¬ 
ютъ",  гласилъ  долголѣтній  государственный  опытъ. 

Во  время  севастопольскаго  погрома  мѣдная,  высо¬ 
чайшая  голова  озарилась,  и  просвѣтленный  царь  вос¬ 
кликнулъ  :  „  Около  меня  пѣтъ  ни  одного  порядочнаго 


*)  Мы  почерпнули  это  свЬдѳніѳ  отъ  друга  доктора  Мапта.  При¬ 
дворные,  помнящіе  Николая  въ, гробу,  съ  просвѣчивающими  черезъ 
густую  мазь  пятнами  па  лбу,  врядъ  лл  будутъ  опровергать. 
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человѣка,  всѣ  дураки,  подлецы,  воры!"  II  пикто,  никто 
пе  сказалъ  ему :  „Ваше  величество,  дураки,  подлецы, 
воры  —  плоть  отъ  широчайшей  плоти  вашей,  кость 
отъ  бѣлыхъ  костей  вашихъ.  Вы  повелѣвали  намъ  пе 
разсуждать,  мы  послушались  и  подѣлались  дураками; 
вы  всемилостивѣйше  приказывали  намъ  не  имѣть  соб¬ 
ственнаго  достоинства,  собственнаго  лица,  побыть  лишь 
тусклымъ  умѣреннымъ,  робкимъ,  почтительпымъ  отра¬ 
женіемъ  лучей,  исходящихъ  изъ  вашихъ  державныхъ 
внутренностей.  Мы  послушались  и  стали  тѣлами  тем¬ 
ными.  Черезъ  полицейское  управленіе,  вы  неоднократ¬ 
но  оповѣщали,  что  духовная  жизнь  намъ  па  вѣки  вѣч¬ 
ные  строжайше  воспрещена,  вт>  случаѣ  же  малѣйшаго 
поползновенія,  вы  грозили  чудодѣйственнымъ  стуломъ, 
въ  зданіи,  у  цѣпнаго  моста.  Мы  отдались  одной  живот¬ 
ной  жизни ;  внутри  было  пусто ;  мы  грабили,  ѣли,  пи¬ 
ли,  били,  сѣкли  и  веселились.  Вы  удавили  голосъ,  взы¬ 
вавшій  клеемъ  о  совѣсти,  изобличавшій  наши  преступ¬ 
ленія.  Совѣсть,  страхъ  заснули  летаргнческим'ь  сномъ, 
но  за  то  кровожадный  скотъ  проснулся  въ  насъ.  Кру¬ 
гомъ  было  поле  быльемъ  заросшее,  рука  руку  мыла  ; 
насъ  дружили  :  общій  позоръ,  общая  холопская  низость. 
Въ  грабежахъ,  насиліяхъ,  самоуправствахъ,  истязань¬ 
яхъ  вы  всегда  давали  высочайшій  примѣръ,  мы  въ 
почтительныхъ  размѣрахъ  старались  слѣдовать  ему." 

Къ  счастью  человѣчества,  всякій  безумный  режимъ 
песетъ  вь  себѣ  самомъ  зародышъ  пемипуемой  гибели. 
Чѣмъ  онъ  нелѣпѣе,  безобразнѣе,  тѣмъ  невыгоднѣе 
для  воплотившихъ  его  въ  себѣ.  Міръ  заклевали  бы 
давно  коршуны,  если  бы  рядомъ  съ  наступательнымъ 
движеніемъ  снизу,  пе  шелъ  процессъ  вѣчнаго  самопо¬ 
жиранья  вверху... 
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ЛАВРЫ  и  РОЗЫ 


Аіехашіге  II  (Іёіаііз  іпёсіііз  виг  ва  ѵіе  іпііте  еі  ва  тогі 

раг  Ѵісіог  Ьаіегіё. 

I 

Прпзпаюсь  вамъ,  господа,  я  съ  большимъ  наслаж¬ 
деніемъ  прочелъ  игривую  сказочку,  мечтательную,  сер¬ 
дечную  псповѣдь  княгини  Юрьевской.  Она,  пригорюнив¬ 
шись,  приговаривала  и  пришептывала,  услужливый 
французикъ  писалъ  и  округлялъ.  Нѣжныя  уста  лепетали 
безсвязныя  рѣчи,  французикъ  вязалъ  и  вышивалъ... 
Все  тутъ  есть: 

Шопотъ...  робкое  дыханіе... 

Трели  соловья... 

Серебро  и  колыханіе 

Соннаго  ручья. 

Но,  пе  смотря  на  всю  благоухаппость  исповѣди,  не¬ 
вольно,  возникаютъ  вопросы;  съ  какою  цѣлью  книжечка 
выпущена  на  французскомъ  языкѣ?  Предназначалась 
ли  опа  для  образованныхъ  читателей  пли  для  однѣхъ 
„Напа“?  имѣетъ  ли  арабская  сказочка  о  мудромъ  и 
благочестивомъ  Калифѣ  претепзію  на  историческій  до- 
кументъ,  или  она  но  нросту  лебединая,  вѣрнѣе  гусиная 
пѣснь  отставпой  разочаровавшейся  въ  своихъ  планахъ 
помпадурши? 
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Не  только  цивилизованные  люди  въ  Европѣ,  но  даже 
и  паши  урядники  понимаютъ,  что  историческая  оцѣнка 
мояарха  врядъ  ли  можетъ  быть  сдѣлапа  его  преданною 
наложницею,  что,  кромѣ  клубничныхъ  добродѣтелей, 
существуютъ  еще  государственныя  добродѣтели  и  прес¬ 
тупленія.  Для  историка  не  особенно  важпо  будетъ 
знать,  какъ  велъ  себя  Александръ  II  въ  теплой  пос¬ 
телькѣ,  въ  уютной  дѣтской.  Постельные  размарины 
врядъ  ли  смягчатъ  убійственный  приговоръ  исторіи... 
Постелька  и  сытая,  бѣлая  помпадурша,  сами  по  себѣ, 
злодѣйства  сами  по  себѣ. 

Самый  умѣреннѣйшій  либералъ,  прочтя  книжечку, 
навѣрное,  согласится  со  мною,  что  она  слишкомъ  уже 
переполнена  лакейскою  угодливостью,  насквозь  просо¬ 
сана  феодальными  воззрѣніями;  что  ею  можно  только 
въ  конецъ  засалить  Александра  II. 

Европейская  публика  пе  сплошная  дворцовая  лакей¬ 
ская  или  конюшня;  выпуская  панигирикъ  нужно  было 
не  забывать  этого  невиннаго  обстоятельства. 

Книжечка  полна  замысловатыхъ  аітіёгез  репзёез; 
она  сшита  очень  скверно  грубыми  нитками;  провести 
кого  пибудь  ею  трудно. 

Но,  помимо  воли  автора,  въ  исповѣдь  вкрались 
очень  веселенькія  картинки,  и  мы  отъ  себя  сдѣлаемъ 
къ  нимъ  комментаріи. 

На  сколько  хватитъ  силъ,  мы  будемъ  пропагандиро¬ 
вать  интересную  исповѣдь;  опа  послужитъ  дополненіемъ 
къ  запрещеннымъ  статьямъ  объ  Александрѣ  II,  онѣ  его 
рисовали  тупымъ,  безвольнымъ  злодѣемъ,  Юрьевская 
нарисовала  его  шутомъ  гороховымъ. 

Упомипая  о  морганатическомъ  бракѣ,  увѣнчавшимъ 
долголѣтній  блудъ,  Юрьевская  посвящаетъ  нѣсколько 
страницъ  дому  Романовыхъ  и  Долгорукихъ,  невольно 
спросишь,  какое  отношеніе  имѣетъ  домъ  Романовыхъ 
къ  подброшенному  чухнѣ  Павлу  І-му?  Совѣтую  читате¬ 
лямъ,  прежде,  чѣмъ  углубиться  въ  родословный  кла¬ 
дезь,  на  днѣ  котораго  валяется  остовъ  стараго  кроко¬ 
дила,  прочесть,  недавно  вышедшую  па  французскомъ 
языкѣ,  замѣчательную  книгу  русскаго  ученаго  доктора 
П.  Якоби:  „Еішіез  виг  Іа  зёіесііоп  <Іапз  Іез  гаррогіз  аѵес 
ГЬёгесШё  сііег  Г1ютте.“  Оцѣнена  она  не  одними  дилле- 
тантами,  по  и  европейскими  свѣтилами  науки  Сомнѣ- 
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ваться  въ  ея  безукоризненной,  строгой  научности  не¬ 
возможно.  Книга  очепь  суровая,  и  въ  то  же  время,  очень 
веселая,  смотря  съ  какой  точки  на  нее  взглянуть;  вы¬ 
воды  изъ  нея  для  всѣхъ  родовъ,  домовъ,  привилегій 
получаются  неожиданные  и  крайне  раздирающіе'  Проч¬ 
ти  книгу  французикъ,  вышивавшій  панпгприкъ,  и 
я  ручаюсь,  что  одъ  посовѣтовалъ  бы  кн.  Долгорукой 
не  вытягивать  свой  родъ  въ  тысячу  лѣтъ,  а,  если  мож¬ 
но,  то  сократить  его  въ  одно  столѣтіе.  Ей  гораздо  бы¬ 
ло  бы  выгоднѣй  имѣть  въ  качествѣ  дѣдушки  не  Рюрикови¬ 
ча,  но  простаго  го.. .чиста.  Послѣ  этой  книги  всѣ  господа, 
ведущіе  родъ  прямехонько  отъ  лицъ  не  существо¬ 
вавшихъ  въ  исторіи,  должны  смириться  и  весело  приз¬ 
наться,  что  навѣрное  въ  недалекомтэ  прошломъ  кучеръ 
съ  окладистой  бородой,  или  смазливый  лакей  обновля¬ 
ли  ихъ  аристократическій  родъ,  а  по  'женской  линіи 
его  совершенствовали  Глаши,  Даши,  Маши  и  проч.  Не 
будь  этихъ  импровизированныхъ  обновленій,  аристокра¬ 
тическіе  юноши  давно  бы  фигурировали  ей  таззе  въ 
сумасшедшихъ  домахъ  или  же  обречены  были  бы  на 
безплодіе,  вслѣдствіе  рѣзкаго  идіотизма.  Если  кто  и 
уцѣлѣлъ  изъ  нашей  знати,  то  только  потому,  что  у 
насъ,  по  выраженью  Пушкина,  „Нова  рожденьемъ  знат- 
пость  и  чѣмъ  новѣе,  тѣмъ  знатнѣй. “  Домъ,  правильнѣе 
хлѣвъ,  такъ  называемыхъ  Романовыхъ,  произведшій  въ 
короткое  время  порядочную  кучу  злыхъ  идіотовъ,  ска¬ 
зочныхъ  воровъ,  сумасшедшихъ,  совсѣмъ  не  прекратил¬ 
ся  вслѣдствіе  того  только,  что  онъ  начинается  съ 
Павла  I,  подброшеннаго  чухны  изъ  деревни  Котлы. 

Кп.  Юрьевская  находитъ,  что  Александръ  II  прелест¬ 
но  поступилъ,  женившись  въ  концѣ  концовъ  па  пей,  и 
поздній  бракъ  пе  только  былъ  возстановленіемъ  лич¬ 
нымъ,  но  и  удовлетвореніемъ  чести  всей  аристократи¬ 
ческой  касты*  (86  стр.)  „Я  горжусь  женитьбой  на  кн. 
Долгорукой,*  сказалъ  старый  рамоли...  Ведя  свой  родъ 
отъ  чухонца  сожженной  деревни  Котлы,  онъ  конечно 
могъ  гордиться... 

Но  хорошенькаго  попемногу,  въ  82  году  долго  гово¬ 
рить  объ  отросткахъ,  вѣткахъ  какихъ-то  хлѣвовъ  и 
домовъ,  болѣе  чѣмъ  пеприличпо,  это  въ  своемъ  родѣ 
оскорбленіе  добрыхъ  правовгь. 


278 


Описывая  подробно  послѣдніе  часы  и  смерть  Ал.  II, 
Юрьевская  упустила  маленькую  характерную  подроб¬ 
ность,  пополняю  ее  изъ  календаря  Суворина  1882,  стр. 
256.  „Государь  сказалъ:  „пакройте  меня  платкомъ;"  и 
на  замѣчаніе  Кобелева,  что  платокъ  грязенъ,  вторично 
произнесъ:  „Накройте." 

О,  небеса!  „все  измѣнилось  подъ  нашимъ  зодіакомъ." 
Шапка  Мономаха  и  засмаркаппый  платокъ  жандарма 
Кобелева!  Не  даромъ  французская  пословица  гласитъ: 
Іез  ехігетііёз  &е  іоисііені.  Думалъ  ли  Іоаннъ,  царь  гроз¬ 
ный,  что  священная  шапка  Мономаха,  которую  онъ  съ 
благоговѣніемъ  п  гордостью  воздѣвалъ  на  помазанную 
богомъ  главу,  впослѣдствіи  будетъ  блистательио  замѣ- 
пепа,  по  требованію  самаго  царя,  засмарканнымъ  плат¬ 
комъ  жандарма.  „По  Сенькѣ  п  шапка!" 

Юлій  Цезарь  заверпулся  въ  тогу  и  палъ  мертвый 
къ  подножію  статуи  Помпея.  Александръ  II  —  къ  но¬ 
гамъ  жапдармскаго  полковника  Дворжицкаго.  „И  ты. 
Брутъ!"  воскликнулъ,  умирая  Цезарь...  „Возьмите  его, 
сукина  сына!"  скомандовалъ  Александръ  И. 

Садясь  въ  коляску  передъ  смертью,  Александръ  II, 
указывая  перстомъ  па  петербургское  небо,  о  которомъ 
далеко  пельзя  сказать: 

Сводъ  неба  былъ  такъ  лазурѳнъ,  чистъ 
II  такъ  блисталъ  прозрачной  красотой 
Что  только  Богъ  былъ  ясно  видѣнъ  въ  немъ. 

Сонъ.  Байрона  . 

произнесъ:  „онъ  одинъ  можетъ  спастп  меня,  если  онъ 
отвернется,  то  мепя  пикто  не  въ  состояніи  спастп. “ 

Какой  трогательный  упрекъ'  сказался  въ  этихъ,  нѣс¬ 
колько  избитыхъ  словахъ,  но  направленію  къ  тайной 
полиціи.  12  милліоновъ  въ  годъ,  и  все  таки  приходится 
обращаться  къ  небесному  шефу  жандармовъ!  На  пего 
одного  разсчитывать. 

Іегова,  спасавшій  его,  неизвѣстно  за  что,  пять  разъ, 
на  колецъ,  вышелъ  изъ  терпѣнія,  плюнулъ  и  сказалъ: 
„Шалишь,  Саша,  умѣешь  кататься,  умѣй  саночки  во¬ 
зить!  У  мепя  бездпа  дѣлъ  и  безъ  тебя,  у  тебя  доста¬ 
точно  сво»хъ  полицейскихъ,  довольно  на  нихъ  милліо¬ 
новъ  щадьпо  спускаешь. “  Послъ  чего  опъ  обернулся 


къ  нему  божественнымъ  задомъ;....  Александръ  II 
взлетѣлъ... 

Народъ,  пишетъ  Юрьевская,  бросился  со  стонами 
клокотаньями,  гоготаньями,  завываньями,  рыданьями 
собирать  лохматки,  съ  мыслью  хранить  ихъ,  какъ  ре¬ 
ликвію.  По  моему,  немного  трудно  пропикпуть  въ  души 
собиравшихъ  лохматки;  пословица  говоритъ,  чтобы  уз¬ 
нать  человѣка,  нужно  съѣсть  съ  нимъ  пудъ  соли.  По¬ 
лицейскіе  служители  одни  въ  состояніи  въ  одинъ  мигь 
прозрѣть  сердце  народное  и  обывательское,  стоитъ 
только  крикнуть  шефу  провокаторовъ,  и  ихъ  орлиные 
очи  тотчасъ  же  проникнутъ  во  внутренній  міръ  100  м. 
государства.  Опи  не  только  въ  одинъ  часъ  все  проч¬ 
тутъ,  поймутъ,  взвѣсятъ,  но  даже  успѣютъ  докладъ 
составить  въ  участкѣ,  и,  за  тѣмъ,  разослать  его  во  всѣ 
газеты.  Мы,  жалкіе  смертные,  въ  безсиліи  останавли¬ 
ваемся  передъ  ихъ  чудеснымъ  спиритическимъ  яснови¬ 
дѣніемъ.  Можетъ  быть,  толпа  собирала  бреппые  остатки 
для  храненія,  какъ  реликвію,  по  и  легко  можетъ  быть, 
что  патріотическія  души  имѣли  въ  виду  комерцію.  Не¬ 
даромъ  носились  и  носятся  всевозможные  слухи. — Пол¬ 
ковникъ  Дворжицкій,  увѣряютъ  одни,  въ  одну  зиму  по 
дорогой  цѣпѣ  продалъ  около  150  саней,  и  на  всѣхъ  па 
нихъ  ярко  алѣла  обожаемая  кровь,  и  па  всѣхъ  па  нихъ 
Освободитель  ѣхалъ.  По  увѣренію  другихъ,  одинъ  лов¬ 
кій  жуликъ,  подъ  секретомъ,  очень  долго  продавалъ 
августѣйшую  ногу;  его  поймали  на  шестидесятой  ногѣ. 
О  засмаркапномъ  платкѣ  Кобелева  и  говорить  печего, 
давно  платокъ  превратился  въ  платки,  видимо,  острый 
насморкъ  превратился  въ  хропическій. 

Но  на  этомъ  страппые  слухи  не  остановились...  Зо¬ 
лотая  молодежь  пустила  въ  обращеніе  разсказъ  о  нео¬ 
жиданно  найденной  въ  снѣгу  столь  исключительной 
реликвіи,  что  понадобилось  ее  показать  кп.  Юрьевской, 
какъ  особѣ  вполнѣ  компетептной.  Бросивъ  косой  взглядъ 
на  реликвію,  вдова,  краснѣя,  воскликнула:  „Клянусь 
мощами  Александра  Невскаго,  это  не  принадлежитъ 
моему  Александру!"  На  слѣдствіи  открылось,  что  это 
далее  пе  реликвія,  даже  не  посъ  маіора  Ковалева,  не 
сыскапный  до  настоящей  минуты,  а  такъ,  чортъ  знаетъ, 
что  такое  и  принадлежитъ  онъ  пострадавшему  при 
взрывѣ  провокатору  Жеребцову... 
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Недоумѣвая,  откуда  берется  подобные  слухп,  я  вѣ 
исповѣди  напалъ  на  тотъ  базисъ,  на  которомъ  сознж- 
дплся  фривольный  разсказъ. 

„Офицеръ  началъ  раскапывать  снѣгъ,  и,  къ  удивле¬ 
нію,  нашелъ  маленькій  пальчикъ  съ  ножки  Алексан.  II. 
Онъ  спрятали  его  въ  шкаликъ,  паполпенвый  сивухою, 
и  затѣмъ  приподнесъ  безутѣшной  вдовѣ."  (56  стр.) 

На  страницѣ  25  разсказывается  трогательная,  нѣс¬ 
колько  подтасованная  исторійка:  Монархъ,  произнесшій 
памятныя  слова:  „Но  только  безъ  иллюзій,"  въ  депь 
смерти  подписал  и  таинственную  бумагу,  въ  пей  таилась 
ячейка,  изъ  которой,  при  очень  благопріятныхъ  клима¬ 
тическихъ  и  гигіеническихъ  условіяхъ,  могла  бы  въ 
нѣсколько  десятковъ  лѣтъ  пышно  развернуться  конс- 
ституція,  не  хуже,  а,  можетъ  быть,  даже  и  лучше  ту¬ 
рецкой.  Конечно,  послѣ  такого  открытія,  цѣлая  страни¬ 
ца,  полная  слезъ,  проклятій,  посвящается  крамольни¬ 
камъ  :  пе  захотѣли  злодѣи  сотенку,  другую  лѣтъ 
подождать!  не  захотѣли  лишній  десятокъ  лѣгь  пожуи¬ 
ровать  по  тюрьмамъ! 

Бумаги  освободительпаго  характера,  подписанныя 
въ  депь  смерти  или  тотчасъ  же  послѣ  смерти,  уже  по 
разъ  пускались  въ  ходъ  конюшенными  историками,  но, 
—  увы,  —  любезное  клише  совсѣмъ  истерлось;  возоб¬ 
новлять  его  впѣ  Россіи  пикто  не  рѣшается:  слишкомъ 
уже  жалобпо  и.  смѣшно. 

Упреки  крамольникамъ  совершено  неожиданно  кон¬ 
чаются  истерическимъ  бредомъ.  Народъ,  жалуется  Юрьев¬ 
ская,  черпо  неблагодаренъ;  Александръ  II  освободилъ 
его  и  —  о  ужасъ!  —  изъ  его  среды  вышли  его  убійцы... 
Головы  нашихъ  дворцовыхъ  умалпшеппыхъ  отлично 
перевариваютъ  коронованнаго,  мягкотѣлаго  злодѣя, 
утопавшаго  въ  роскоши,  похотяхъ,  сосавшаго  пе  только 
кровь,  по  и  самый  мозгъ  изъ  костей  парода,  губившаго 
все  сильное  и  честное.  Александръ  II  —  явленіе  нор¬ 
мальное,  мѵропомазанпое;  несчастный  пародъ,  выдви¬ 
нувшій  изъ  себя  послѣ  столѣтій  рабства  самоотвержен¬ 
ныхъ  героевъ-освободптелей,  выражаетъ  собою  злобу  и 
неблагодарность,  Александръ  II  —  Богъ  Саваоеъ,  па¬ 
родъ  —  Іовъ;  онъ  всевышній  можетъ  все  дать  и  онъ 
же  всевышпій  —  все  взять. 
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Я  начинаю  вѣрить,  что  Долгорукая  ведетъ  свой  родѣ 
отъ  Рюрика.  Но  Рюриковскія  воззрѣнія  не  слѣдовало 
бы  показывать  въ  свѣтъ,  а  хорошенько  и  хорошенько 
припрятать. 

„Я  такъ  счастливъ,  сказалъ  Александръ  II  незадол¬ 
го  передъ  смертью,  обращаясь  къ  Юрьевской,  что  я  бо¬ 
юсь  моего  счастья." 

Фраза  не  отличается  новизною  и  оригинальностью, 
помнится,  ее  произнесъ  Иванъ  Выжигинъ  (герой  Фадея 
Булгарина),  прощаясь  съ  Вильгельминою,  дочерью  двор¬ 
цоваго  колбасника. 

Да,  слащавый  селадонъ!  помимо  твоей  воли,  тебя 
давили  24  висѣлицы;  предсмертный  хрипъ  замучивае¬ 
мыхъ  часто  врывался  ужаснымъ  диссонансомъ  въ  твое 
голубиное  воркованье.  Саваны,  черные  гробы,  обезобра¬ 
женныя  муками  лица,  непрошенные,  вставали  передъ 
тобою,  отравляли  старческія  похоти. 

По  показанію  Юрьевской,  послѣ  нѣсколькихъ  дерз¬ 
кихъ  покушеній  Александръ  II  часто  спрашивалъ  у 
окружающихъ:  „Чего  хотятъ  отъ  меня  нигилисты?"  и 
онъ  вперялъ  телячій  взоръ  въ  даль,  какъ  бы  стараясь 
разрѣшить  удручающую  его  проблему. 

Немногаго,  могли  бы  отвѣтить  революціонеры:  Мы 
не  хотимъ  тебя,  допотопный  самодержецъ,  твоихъ  пала¬ 
чей,  провокаторовъ,  третье-отдѣленцевъ,  сатраповъ, 
Сибири,  тюремъ,  пытокъ,  крѣпостей,  грабежа,  растлѣнія 
парода  твоею  особой,  удавленія  свободной  мысли. 

Описывая  похороны,  опа  восклицаетъ:  „свѣжіе,  на¬ 
туральные  цвѣты  посыпались  на  его  гробъ  со  всѣхъ 
концовъ  обширной  имперій. “  (72  стр.) 

Прошу  вспомнить:  пассажъ  произошелъ  1  марта; 
хамскій,  жаркій  энтузіазмъ  растопилъ  снѣгъ  въ  самой 
Сибири,  и  льды  въ  Ледовитомъ  океанѣ;  холуйская  теп¬ 
лота  вызвала  южные  цвѣты  по  всей  Россіи  изъ  подъ 
снѣга. 

Сынъ  повѣшепнаго  декабриста  генералъ  Рылѣевъ, 
доказавшій,  что  повѣшенье  отца  можетъ  служить  по¬ 
вышеньемъ  сыну,*  у  царскаго  гроба  впалъ  въ  атеизмъ, 


*)  Николай  I  поступилъ  вполнѣ  по  царски,  убилъ  тѣло  отца  и  ду¬ 
шу  сына,  по  онъ  пошолъ  далѣе,  онъ  женилъ  сына  Волконскаго  на 
родной  внучкѣ  шефа  пскаріотовъ  —  Бенкендорфа... 
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чуть  пе  въ  крамолу,  пересталъ  креститься;  произносилъ 
проклятья.  Думали  ли  вы,  революціонеры,  что  мощиая 
пропаганда  зайдетъ  такъ  далеко?  что  самъ  вѣрный  ге- 
пералъ  Рылѣевъ,  у  гроба  Александра  II  впадетъ  въ 
терроризмъ* 

Но  вы,  копечпо,  спросите:  каковъ  вырисовывается 
Александръ  II  изъ  безпристрастной  книжечки? 

—  Не  царь,  а  цаца.  Былъ  онъ  нѣжнѣе  сизаго  голу¬ 
бя,  кротче  курчаваго  барашка,  религіознѣе  Тихона  За¬ 
донскаго.  Онъ  былъ  хорошъ,  какъ  Апполонъ;  таинстве¬ 
ненъ,  какъ  быкъ  Аписъ;  находчивъ  и  дальновидѣнъ, 
какъ  Протей;  совѣсть  его  была  чище,  свѣтлѣе  бѣло¬ 
снѣжнаго  ложа  Діаны. 

Онъ  былъ  храбрѣе  Ричарда-Львиное  Сердце  и  пере¬ 
далъ  опъ  свою  львиную  храбрость  Алекс.  Ш-му. 

Онъ  былъ  изящнѣе  Людовика  XIV,  шаловливѣе 
Генриха  IV,  подобно  ему,  о шь  носилъ  малютокъ  на 
плечахъ  и  катался  съ  ними  кубаремъ  по  полу. 

Его  обожали  дворяне,  и  онъ  благосклоненъ  былъ  къ 
дворянамъ.  Имъ  восторгались  купцы,  мѣщапе,  кабатчи¬ 
ки,  и  онъ  снисходилъ  къ  нимъ.  Его  боготворили  доб¬ 
рые  русскіе  поселяне  и  онъ  разрѣшалъ  боготворить, 
по  съ  непремѣннымъ  условіемъ :  чтобы  хамы  не 
зазнались. 

Изъ  224  страпицъ  150  посвящены  амурамъ  и  помпа¬ 
дурству.  Картина  семейнаго  счастья,  послѣ  морганати¬ 
ческаго  брака  —  „пѣснь  о  блаженствѣ  безгрѣшныхъ 
духовъ  подъ  кущами  райскихъ  садовъ",  лимбургскимъ 
сыромъ  пахнетъ. 

Коварпые  люди  кричали:  „Александръ  II  высосалъ 
всю  кровь  изъ  государства  и  довелъ  его  безумными 
тратами  до  банкротства."  Оказывается,  что  бѣлый  царь 
всея  Руси  жилъ  въ  темпомъ  корридорчикѣ,  спалъ  на 
матрацѣ  твердомъ,  какъ  доска  и  жидкомъ,  какъ  блинъ. 
Онъ  ѣлъ  свинство  и  цѣлые  дни  зябъ.  У  него,  въ  Царс¬ 
комъ  селѣ,  въ  турецкомъ  кабинетѣ,  иногда  дымилъ  ка¬ 
минъ.  Благодаря  Юрьевской,  онъ  сталъ  ѣсть  свѣжую 
пищу,  спать  на  мягкой  постелькѣ,  опа  отогрѣла  его 
захирѣвшаго  своимъ  дебелымъ  тѣломъ,  законная  суп¬ 
руга,  картофельная  нѣмка,  только  холодила  его. 

Въ  Царскомъ  Селѣ,  послѣ  морганатическаго  брака, 
вдругъ  пересталъ  дымить  каминъ. 
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Говорили:  Александръ  II  лютый  пьяпнца;  на  самомъ 
дълѣ  онъ  пилъ  одну  содовую  воду  (содовая  вода— вода 
подозрительная). 

Всѣ  кричали:  Александръ  II  распутникъ,  дряблый 
селадонъ,  опъ  превратилъ  Смольный  институтъ  въ  пуб¬ 
личный  домъ;  къ  нему  таскали  безъ  мѣры,  числа  ба- 
летчпцъ,  актрисъ,  фрейлипъ,  дворянокъ  и  купчихъ:  (му¬ 
жичекъ  выносить  не  могъ). 

На  самомъ  дѣлѣ  —  онъ  былъ  цѣломудреннѣе  Нью¬ 
тона,  и  если  онъ  отпробовалъ,  прежде  чѣмъ  приступить 
къ  Юрьевской,  ея  сестру,  то  не  болѣе,  какъ  съ  высо¬ 
кою,  чистою  мысльію:  сравнить  ихъ,  и  затѣмъ  отдать, 
преимущества  послѣдней. 

По  общему  мнѣнію,  покойникъ  еле  умѣлъ  по  русски 
читать;  не  былъ  любопытенъ,  изъ  лириковъ  онъ  зпалъ 
одного  Баркова,  пзъ  романистовъ  —  Фадея  Булгарина, 
изъ  ученыхъ  —  одного  Побѣдоносцева. 

На  самомъ  дѣлѣ,  Александръ  II  былъ  талантливый 
беллетристъ,  фривольный  фельетонистъ  и  замѣчатель¬ 
ный  скромный  ученый;  на  твердомъ,  продырявленномъ 
стулѣ  онъ  сидѣлъ  цѣлые  дни  и  ночи,  зарывшись  въ 
книги.  Онъ  очень  любилъ  пописывать  фельетоны,  всѣ 
статейки  въ  „Новомъ  Времени"  подъ  псевдонимомъ 
„Незнакомецъ"  принадлежатъ  ему;  злые  придворные, 
пользуясь  епо  ученою  разсѣянностью,  подкладывали 
%  смертные  приговоры  крамольникамъ;  онъ  подмахивалъ 
ихъ,  думая,  что  подмахиваетъ  фельетонъ. 

Денегъ  у  хозяина  земли  русской  не  было,  часто  не 
па.  что  было  выпить;  онъ  занималъ  па  право,  па  лѣво 
и  кредитора  нестерпимо  отравляли  жизнь  бѣдняжки. 
30  мил.  въ  годъ  шли  па  друзей  и  знакомыхъ. 

II  въ  то  же  время,  благодаря  экономіи  и  оборотамъ, 
онъ  оставилъ  20  милліоновъ  рублей  Юрьевской  и  двѣ 
сотни  милліоновъ  убогому  семейству.  Имѣя  двѣсти 
милліоновъ  въ  запасѣ,  можно  было  бы  легко  обойтись 
безъ  займовъ,  но,  повидимому,  расчетливый  монархъ 
накопленныя  деньги  отдавалъ  подъ  недозволенные  про¬ 
центы,  а  у  друзей  занималъ  безъ  процентовъ. 

Плачь,  муза,  плачь!! 

Гатчинскій  храбрый  Роландъ,  въ  виду  ярой  эконо¬ 
міи,  отмѣнившій  пуговицы  па  солдатскихъ  штанахъ, 
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назначилъ  осиротѣвшей,  пущенной  по  міру  съ  двадца¬ 
тью  мил.рублещЮрьевской  сто  тысячъ  въ  годъ  пенсіона, 
а  на  женскіе  медицинскіе  курсы  приходится  по  копѣечкѣ 
собирать,  къ  частной  помощи  прибѣгать!!... 

Лупите  смѣлѣй  шкуру  съ  песчастной  Россіи!  долой 
мясо  съ  костей!  Романовская  семейка,  на  случай  рево¬ 
люціи,  капиталами  запасается. 

Законные  дѣти  сатаны,  господа  крамольники!  за  что 
заклали  вы  агнца  пасхальнаго?  поразили  отравленною 
стрѣлою  горлинку? 

Разбитые  въ  конецъ  доводами  книжечки,  мы,  кякъ 
утопающіе,  хватаемся  за  соломинку  и  въ  отчаяніи 
восклицаемъ: 

Но  куда  же  провалились  висѣлицы,  пытки,  тюрьмы, 
урядники,  жандармы,  сатрапы,  полицейскіе  разбойппки, 
соленыя  розги,  выколачивающія  изъ  пустоты  недоимки? 

Если  каждый  крестьянинъ,  благодаря  Освободителю, 
имѣетъ  курицу  въ  супѣ,  то  кто  же  выдумалъ  лебеду? 

Вздоръ,  господа,  то  былъ  ужасный  сонъ...  Вальпур¬ 
гіева  ночь,  нами  пережитая  и  переживаемая  пе  болѣе, 
какъ  страшная  декорація,  балетная  картинка! 

Оглянитесь  кругомъ:  совы  давно  разлетѣлись, 
и  кругомъ  поютъ  соловьи;  мракъ  навсегда  разсѣял¬ 
ся,  пасъ  слѣпитъ  солнце  свободы;  Даптовскій  адъ 
намъ  приснился,  мы  живемъ  между  тигромъ  и...  въ 
Эдемѣ. 
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Расплюевъ 

(Клубъ  анархистовъ  въ  Лондопѣ.  „Русск.  Вѣсти. январь  1882) 


К ІЛоСи^і-о  гишнииЯ 

гО-ЦТ'ФііЩІС' , 
ріЛѵ^НіщоииСи  ігоуми 
Сі[ ЛсЗ-і<сіЬчл ало  (Амосами, 

С й Сличило. То  Аиіо ікифкби 


„Я  взглянулъ  на  этого  человѣка, 
на  лицѣ  котораго,  по  собственному  его 
свидѣтельству,  не  было  мѣста,  гдѣ  не 
оставила  бы  по  себѣ  слѣда  человѣ¬ 
ческая  пятерня14. 

{Письма  къ  тетенькѣ) 


вРа/сди'#?!/  сок  у  и-  - 

Цѣлый  год!)  мы  переживаемъ  сказку  о  „Синей  Бородѣ", 
Русское  правительство  взываетъ  ежечасно,  впродолжепіп 
цѣлаго  тода,  къ  народному  возстанію,  бомбамъ,  взры¬ 
вамъ  цѣлыхъ  улицъ ;  провокація  принимаетъ  все  болѣе, 
болѣе  острый  характеръ.  Гробовая  тишина,  переры¬ 
ваемая  хрипомъ,  стопами  замучиваемыхъ  и  рычаніемъ 
палачей,  водворенная  тюрьмами,  ипквизиціонпыми  три¬ 
буналами,  удавленіемъ  в&ѳй  прессы,  всегда  копчается 
страшно... 

Девятаго  февраля  изъ  двадцати  трехъ  заключенныхъ, 
двадцать  одипъ  предстали, въ  запертую  со  всѣхъ  сторонъ, 
живодерню,  остальные:  мужчина  и  женщина  съума  сошли 
въ  тюрьмѣ  отъ  мягкаго  обращенія;  мясники  ихъ  но 
приговорили,  а  попросту  зарѣзали  въ  живодернѣ.  Ми¬ 
нистръ  юстиціи,  —  о  небеса!  Набоковъ,  удостовѣрив¬ 
шись  въ  смерти  жертвъ,  препроводилъ  мясо  въ  гатчин¬ 
скій  звѣринецъ  для  гіены,  содержащейся  въ  клѣткѣ 
подъ  №  Ш. 

Правительство,  вь  своихъ  органахъ,  не  разъ  заяв¬ 
ляло,  что  большинство  въ  Россіи  сочувствуетъ  ему  и 
питаетъ  отвращеніе  къ  святотатственнымъ  злодѣямъ; 
что  злодѣи  проповѣдуютъ  утопіи,  безумный  вздоръ  и  пе 
имѣютъ  пи  малѣшей  поддержки  въ  обществѣ.  Если 
такъ,  то  зачѣмъ  поручать  ихъ  рѣзать  Муравьеву  и  К0 
въ  потьмахъ??  Они  проповѣдуютъ  бредпи!  Вь  такомъ 
случаѣ,  публикуйте  ихъ  бредни  въ  сотпяхъ  тысячъ  эк¬ 
земпляровъ,  распространяйте,  разочаровывайте  обще¬ 
ство.  Если  все  это  бредъ  ничтожный,  то  нечего  дрожать 
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отъ  сі'раха,  затаивать  пхъ  слова,  сказанныя  передѣ 
смертью.  Страшна  истина;  вздоръ  не  страшепъ,  онъ  по 
выдержитъ  перваго  столкновенія  съ  здравой  критикой. 
Отдайте  ихъ  слова,  мнѣнія,  идеалы  на  растерзапіе  ва¬ 
шимъ  литературнымъ  псамъ,  пусть  рвутъ;  вздоръ  по¬ 
бѣдить  не  трудно,  ваши  исы  и  тѣ  побѣдятъ. 

Нѣтъ !  не  удастся  вамъ  утаить  истину,  ваша  петля 
ее  не  удушитъ.  Не  скроете  вы  побѣдоносныхъ  рѣчей, 
карающихъ  ваше  лютое  бзсиліе,  безсмысленныя  престу¬ 
пленья.  Облетятъ  онѣ  вею  Россію,  заропятся  въ  самые 
темные  уголки...  Я  вамъ  апплодирую,  идіоты!  Раздувайте 
пожаръ,  махайте  во  мракѣ  дубинами!  Все,  все  падетъ 
па  васъ,  за  все  вы  отвѣтите!...  По  одному  васъ  всѣхъ 
повытаскаютъ  изъ  пагнапнаго  вами  мрака  и  прикрутятъ 
къ  позорпымъ  столбамъ  па  омерзепіо  всѣмъ,  па  всеоб¬ 
щее  заиливаніе... 

Съ  водвореніемъ  Игнатьева,  способность  творить 
гнусности,  злодѣйства,  усилилась  до  размѣровъ  безпре¬ 
дѣльныхъ.  Мясники  замѣтили,  что  убійства  оказали 
имъ  очень  плохую  услугу;  распятые  третьяго  апрѣля 
оставили  неизгладимое  впечатлѣніе;  слава  убитыхъ 
растетъ  ;  фантастическія  легенды  ходятъ  по  Россіи.  Са¬ 
мые  лютые  враги  молодежи  и  тѣ,  съ  певольпымъ  ува¬ 
женіемъ,  склоняются  передъ  ихъ  непреклонною  стой¬ 
костью,  мужествомъ, самоотверженіемъ.  Понадобилось  на¬ 
плевать  въ  лица  мертвымъ,  побезобразничать  надъ 
трупами  казненныхъ;  пытки,  петля,  гпплыя  веревки, 
оказались  недостаточными;  къ  пьяному  палачу  Фролову 
нужно  было  па  подмогу  вызвать  газетчика  Расплюева. 
Началось  торжище,  заказали  исключительный  пасквиль; 
за  неимѣніемъ  серебряниковъ,  вытащили  кучу  бума¬ 
жекъ,  въ  случаѣ  же  полпой  удачи,  обѣщали  пожало¬ 
вать  чинъ  тайнаго  совѣтника. 

Въ  газетномъ  мірѣ  предатели,  подлецы  встрѣчают¬ 
ся  во  всѣхъ  страпахъ.  Въ  Германіи,  но  циничному  вы¬ 
раженію  Бисмарка,  для  нихъ  существуетъ  „фондъ  пре¬ 
смыкающихся".  1  іо  русскій  литераторъ-подлецъ  всѣхъ  ихъ 
за  поясъ  заткнетъ.  Въ  Европѣ  они  строчатъ,  рискуя  обез- 
ображепіемъ  своихъ  физіономій;  ихъ  гонятъ  отовсюду 
въ  шею,  имъ  угрожаютъ  очень  непріятныя  опроверже¬ 
нія;  у  насъ  же— ничего  подобнаго.  Смѣшно  предполо¬ 
жить,  что  заявленіе  Гартмама  о  томъ,  что  онъ  не  ду- 
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малъ  бесѣдовать  съ  Ёатковскимъ  агентамъ  провоіШ'сГ 
ромъ,  будетъ  напечатано  Катковымъ.., 

Видали  ли  вы  трупъ,  терзаемый  собаками?  Есни 
видѣли,  то,  павѣрное,  помните,  что  тутъ  же  рядомъ, 
непремѣнно  сидитъ  воронъ  и,  испуганно  косясь,  тоже 
рветъ  клочья...  Михаилъ  Никифоровъ,  въ  отношеніи 
всѣхъ  замученныхъ,  казненныхъ,  всегда  игралъ  роль 
трусливаго,  но  лакомаго  до  мертвечины,  ворона. 
Онъ  храбръ  потому,  что  знаетъ,  что  ни  одинъ  револю¬ 
ціонеръ  не  удостоитъ  исхлестать  его  но  щекамъ  или 
сдѣлать  на  пего  падобность,  какъ  сдѣлали  это  юные 
лицеисты  на  его  друга  Леонтьева.  Безнаказанность  съ 
одной  стороны,  чинъ  тайнаго  совѣтника,  денежныя  на¬ 
грады,  съ  другой. 

Но  правительство  выпустило  изъ  виду,  что  ему  слу¬ 
жили,  служатъ  только  безпардонные  писаки,  всѣхъ  ро¬ 
довъ  Булгарины.  Мудрено  съ  помощью  такихъ  господъ 
вліять  па  какое  бы  то  ни  было  общество... 

Скажите,  положа  руку  на  сердце,  сыщется  ли  въ 
цѣлой  Россіи  такой  мастодонтъ,  который  вздумаетъ 
искать  правду  о  революціонерахъ,  ихъ  ученіи,  въ  та¬ 
кихъ  маститыхъ  органахъ,  какъ  „Московскія  Вѣдомо¬ 
сти",  „Берегъ",  „Полицейскія  Вѣдомости",  „Новое 
Время"? 

Въ  „Русскомъ  Вѣстникѣ",  за  январь, помѣщена  фаль¬ 
шивая  кредитка,  конечно,  безъ  имени.  Расплюевъ  раз¬ 
сказываетъ  о  своемъ  свиданіи  съ  Гартманомъ  и  дру¬ 
гими  террористами.  Будь  разсказъ  напечатанъ  въ  „Но¬ 
вомъ  Времени,  —  и  я  удивляюсь,  какъ  оно  не  предвос¬ 
хитило  его  —  я  подумалъ  бы  на  Молчанова — онъ  цѣ¬ 
ловался  съ  китайскимъ  бохдыханомъ,  трепалъ  по  пле¬ 
чу  бразильскаго  императора,  давалъ  совѣты  Гамбеттѣ 
по  внутренней  и  внѣшпей  политикѣ,  журилъ  президен¬ 
та  Греви  за  республиканскую  форму  правленія,  хвалилъ 
короля  Гумберта  за  конституцію,  но  просилъ  не  увле¬ 
каться;  пилъ  кофій  съ  султаномъ,  валялся  съ  его  же¬ 
нами  въ  гаремѣ;  распекъ  шаха  за  излишнія  путешест¬ 
вія  по  Европѣ,  не  одобрилъ  возимаго  имъ  всюду  маль¬ 
чика;  королеву  Викторію  упрекалъ  за  питье  чрезмѣр¬ 
ное  виски...  Онъ  одипъ  обладаетъ  способностью  припи¬ 
санной  Каліостро:  въѣзжать  и  выѣзжать  въ  одинъ  и 
тотъ  же  часъ  изъ  ста  городовъ,  не  рѣдко  удаленныхъ 
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оДйпъ  отъ  другого  па  тысячи  вёрстъ,  конечно,  ему  по* 
бесѣдовать  съ  Гартманомъ  было  бы  плевое  дѣло !  Я 
всегда  думалъ,  что  Молчановъ,  въ  своемъ  родѣ  един- 
ственнный,  и  что  угнаться  за  его  „тридцатью  тысячами 
курьеровъ  "  мудрено;  но  наконецъ  и  ему  сыскался 
соперникъ  сильный  и  лукавый  въ  „  Русскомъ  Вѣст- 
пикѣ  ". 

Не  выходя  изъ  редакціи  „  Московскихъ  Вѣдомо¬ 
стей  “,  Расплюевъ  звонитъ  въ  квартиру  Гартмана,  въ 
Лондонѣ.  Гартмапъ  выходитъ  на  встрѣчу;  и  начинается 
интимнѣйшая  бесѣда.  Гартманъ  въ  восторгѣ  отъ  встрѣ¬ 
чи  съ  шпіономъ,  онъ  спѣшитъ  высказать  всѣ  свои 
мнѣнія,  обнаружить  планы,  тайны.  Остановимся  на  се- 
купду  на  замѣчательно  правдоподобныхъ  привѣтствіяхъ. 
На  вопросъ  Гартмана,  о  чемъ  желаетъ  побесѣдовать  съ 
нимъ  Расплюевъ,  не  выходя  изъ  редакціи  „Московскихъ 
Вѣдомостей",  тотъ  отвѣчаетъ:  „О  чемъ  вамъ  угодно,  о 
театрѣ,  женщинахъ,  кабакахъ". 

Будь  это  заявленіе  сдѣлано  развязнымъ,  любопыт¬ 
нымъ  Расплюевымъ  въ  Лондонѣ,  конечно,  Гартмапъ 
счелъ  бы  долгомъ,  не  тратя  ни  секунды  времени,  спу¬ 
стить  негодяя  съ  лѣстницы,  въ  случаѣ  же  очень  мяг¬ 
каго  настроенія,  желанія  запомнить  физіономію  шпіона, 
онъ  отвѣтилъ  бы  приблизительно  слѣдующее  :  „  Если 

вы  явплпсь  ко  мнѣ,  то,  конечно,  съ  цѣлью  вышпіопить 
меня,  по  вы  слишкомъ  нагло  развязны,  певыносимо 
наивны  и  глупы.  Во  время  моего  пребыванія  въ  Россіи, 
я  налюбовался  вашимъ  братомъ;  не  смотря  па  всѣ  ихъ 
ухшцрепія,  часто  тонкія,  имъ  не  удалось  словить  меня. 
Говорить  о  кабакахъ,  публичныхъ  дѣвкахь,  врядъ  ли 
вы  имѣете  надобность,  такъ  какъ  ужъ,  навѣрное,  наго¬ 
ворились  до  сыта  о  нихъ  въ  редакціи  „  Московскихъ 
Вѣдомостей."  Не  тратя  по-пусту  время,  возвратитесь 
скорѣе  въ  литературный  домъ  терпимости,  приславшій 
васъ  ко  мпѣ..."  II  на  этомъ  бы  вве  дѣло  кончилось, но 
спиритическія  бесѣды  въ  редакціи  „Московскихъ  Вѣ¬ 
домостей"  напротивъ  начинаютъ  все  болѣе  и  болѣе 
оживляться,  получать  полицейскія  закругленья.  Гарт- 
маиъ,  т.  е  тѣнь,  вызванная  профессоромъ  Вагнеромъ, 
по  просьбѣ  Каткова,  начинаетъ  ругать  на  пропалую 
всѣхъ  своихъ  товарищей:  Рысакова,  Гессю  Гельфманъ 
и  другихъ.  Онъ  увѣряетъ,  что  Гое  марта  страшно  по- 
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ізредило  партіи,  затѣмъ  влагаются  въ  уста  тѣпіі  вопро¬ 
сы  о  томъ,  что  дѣлается  въ  Россіи,  съ  прибавленіемъ, 
что  по  слухамъ,  всѣ  молодыя  аристократическія  дамы 
и  генералы  грезятъ  конституціей,  и  для  этой  цѣли  всю¬ 
ду  устраиваются  вечера,  говорильни.  Внимательный  чи¬ 
татель,  конечно,  пойметъ,  что  презрительные  отзывы  о 
Рысаковѣ,  Гессѣ  Гельфманъ  пущены  въ  ходъ  съ  цѣлью, 
чтобы  молодые  люди,  прочтя,  увидѣли,  что  въ  случаѣ 
героическаго  акта,  они,  кромѣ  висѣлицы,  подвергнутся 
еще  насмѣшкамъ  даже  со  стороны  тѣхъ,  которые  вдох¬ 
новили  ихъ  на  подвигъ.  О  молодыхъ  генералахъ  и  да¬ 
махъ  пущенъ  доносъ,  чтобы  постращать  ихъ.  Около 
года  назадъ,  я,  слово  въ  слово,  читалъ  въ  „Москов¬ 
скихъ  Вѣдомостяхъ"  тотъ  же  отзывъ  про  генераловъ 
и  аристократическихъ  дамъ,  въ  корреспонденціи  изъ 
Петербурга.  Расчитывая  на  плохую  память  читающей 
публики,  Расплюевъ  вложилъ  всю  свою  корреспонденцію, 
цѣликомъ  въ  уста  Гартмапа.  Ловкій  писака! 

О  Перовской  тѣнь  Гартмана  отзывается  въ  такомъ 
кабацкомъ  тонѣ,  что  мнѣ  тошно  выписывать  скаваппыя 
въ  спиритическомъ  снѣ  слова.  Гартмапъ  составленъ  по 
всѣмъ  Катковскимъ  правиламъ,  начиная  съ  Нечаева, 
всѣ  революціонеры  изображались  слѣдующимъ  незамы¬ 
словатымъ  образомъ: 

Катковскій  революціонеръ  неизбѣжно  долженъ  взду¬ 
ваться,  кривляться,  завинчиваться,  жмуриться,  хрипѣть 
и  выворачивать,  подобно  Ольдриджу  въ  Отелло,  бѣлки; 
наружность  должпа  быть  злая,  отталкивающая;  образъ 
мыслей,  выраженій  —  бѣглаго,  безграмотнаго  каторж¬ 
ника,  съ  прибаутками  Ноздрева  и  Буренина.  Конечно, 
денегъ  онъ  пе  долженъ  платить  ни  за  ѣду,  ни  за  квар¬ 
тиру,  хотя  бы  у  него  карманы  были  набиты  свертками 
золота;  вши  должны  кпшать  въ  волосахъ  пе  только  го¬ 
ловы,  но  и  всего  тѣла,  ванна — производить  судорги  ; 
желаніе  обобрать,  оболванить  должно  просвѣчивать  въ 
каждомъ  словѣ,  взглядѣ. 

Революціоііеръ-женщипа  должпа  мыться  въ  бапѣ 
разъ  въ  двадцать  лѣтъ,  хотя  бы  опа  отъ  пея  была 
въ  двухъ  шагахъ,  и  входъ  цъ  нее  былъ  безплатный. 
Опа  обречена  всю  жизнь  брать  табакъ  въ  долгъ  и  вы¬ 
куривать,  по  малой  мѣрѣ,  фунтъ  въ  день,  при  этомъ 
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харкать  во  всѣ  углы  и  неизбѣжно  имѣть  200  или  300 
любовниковъ,  по  малой  мѣрѣ. 

Хотя  въ  сущности  общество,  окружающее  маститаго 
тайнаго  совѣтника,  немного  страдаетъ  послѣдней  чер¬ 
той.  Замужнія,  свѣтскія  женщины,  защитницы  семей¬ 
ныхъ  осповъ,  большею  частью  пробавляются  клубнич¬ 
кой  и  романами  въ  духѣ  Маркевича... 

Но  перевернемъ  позорныя  страницы.  Всякому,  по¬ 
желавшему  вкусить  жандармско-полицейскую  блевотину, 
не  трудно  будетъ  достать  „Русскій  Вѣстникъ"  за  ян¬ 
варь.  Я  напомню  читателю  обвинительный  актъ,  со¬ 
ставленный  изъ  показаній  замученнаго  Гольдедберга. 
Заподозрить  актъ,  составленный  Муравьевымъ,  въ  по- 
этизироваиіи,  прикрасахъ,  очень  трудно. 

Цѣлыя  безконечныя  недѣли,  день  и  ночь,  Гартманъ 
работалъ  подъ  землею :  рылъ,  задыхаясь,  могилу  царю. 
Во  рту  у  пего  былъ  ядъ  —  онъ  боялся,  что  земля  об¬ 
валится,  и  ему  придется  задыхаться  нѣсколько  часовт. 
въ  своемъ  гробу.  Перовская  звонила  въ  колокольчикъ, 
проведенный  подъ  землю,  въ  то  время,  когда  полицей¬ 
скіе  проходили  по  полотну  дороги.  То  былъ  страшный, 
погребальный  звонъ,  зовущій  къ  пыткамъ,  висѣлицамъ, 
и  онъ  часто  раздавался.  Въ  эти  минуты  Гартманъ  слы¬ 
шалъ  ледяное  дыханье  смерти,  чувствовалъ  па  своихъ 
плечахъ  лапу  пьянаго  палача.  Смерть  чутко  караулила 
его  подъ  полотномъ  во  время  работы,  и  въ  домѣ  во  вре¬ 
мя  краткаго  отдыха .  Наконецъ,  наступилъ  роковой 

часъ.  Самодержецъ  всея  Руси,  помазанпикъ  божій,  меж¬ 
ду  чемоданами,  кострюлями,  провизіей  прошмыгнулъ  въ 
Москву.  Вагоны,  украшенные  царскими  коронами,  шли 
мимо  пустые,  и  эти  вагоны  съ  коронами  взлетѣли,  и  па 
два  аршина  взлетѣлъ  именно  тотъ  вагонъ,  въ  которомъ 
долженъ  былъ  опочивать’ вѣшатель.  Рука,  соединившая 
проволоки,  на  секунду  не  дрогнула,  па  секунду  не 
опоздала... 

Когда  я  кончилъ  читать  этотъ  сухой  актъ,  я  помню, 
что  не  смотря  па  пастежъ  раскрытыя  окна,  мнѣ  вдругъ 
стало  не  хватать  воздуха.  Безсильный  на  великій  под¬ 
вигъ,  я  склонился  передъ  недоступнымъ  мнѣ.  Нѣтъ, 
нѣтъ,  подумалъ  я,  если  эта  проклятая  страна,  полная 
подлыхъ,  самодовольныхъ  хамовъ,  можетъ  выдвинуть 
изъ  себя  такихъ  людей,  не  все  еще  пропало  для  пасъ! 


291 


И  этотъ  человѣкъ,  закаленный,  какъ  дамаскій  кли¬ 
нокъ,  по  тюрьмамъ,  въ  подземной  борьбѣ,  гибкій,  на¬ 
ходчивый;  въ  случаѣ  тайпы— -молчаливый  какъ  могила, 
вдругъ  вступаетъ  въ  интимнѣйшія  словоизверженія  съ 
первымъ  разлетѣвшимся  къ  нему  на  всѣхъ  парахъ, 
шпіонишкой,  провокаторомъ ! 

О,  наглые  !  подлые  !  безмозглые  шуты  гороховые  ! 
За  какихъ  идіотовъ  вы  принимаете  читающую  публику! 

Въ  томъ  лее  обвинительномъ  актѣ  вырисовывалась 
другая  личпость.  Въ  то  время,  когда  рылась  могила 
вѣщателю,  Перовская,  въ  минуты  опасности,  звонила 
въ  колокольчикъ,  проведенный  подъ  землю.  Смерть, 
ужасная  смерть  витала,  какъ  легкое  дуновенье,  день  и 
ночь,  долгія  недѣли  надъ  ея  головою.  Опа  рѣшилась, 
въ  случаѣ  прихода  полиціи,  взорвать  выстрѣломъ  бан¬ 
ки  съ  динамитомъ,  съ  тѣмъ,  чтобы  весь  домъ  взнести 
на  воздухъ,  погибнуть,  по  не  отдаться  своимъ,  без- 
мыеленно  свирѣпымъ  врагамъ.  Опа  вызвалась,  полная 
святаго  восторга,  дать  сигналъ  для  взрыва  поѣзда... 
Это  она,  все  опа,  раздала  1  Марта  бомбы  освободитель¬ 
ницы,  и  затѣмъ,  въ  великій,  славный,  безсмертный  мо¬ 
ментъ  махпула  платкомъ...  Заглянувъ  въ  глаза  разор¬ 
ванному  въ  лохмоіья,  самодержцу,  удостовѣрившись 
въ  смерти,  она  не  бѣжала,  по  осталась  на  мѣстѣ  борь¬ 
бы...  Съ  гордымъ,  всепобѣднымъ  взоромъ,  пылающимъ, 
вдохновеннымъ  лицомъ,  опа  взошла  па  страшный  по¬ 
мостъ  и  пе  дрогнула  въ  рукахъ  пьянаго  палача...  Из¬ 
немогающій  па  эшафотѣ  юноша  Рысаковъ,  встрѣтивъ 
ея,  сіяющіе  мистическимъ  огнемъ,  глаза,  обрелъ  упав¬ 
шее  мужество.  Если  моей  дочери  выпадетъ  на  долю 
свершить  то,  что  свершила  Перовская  и  затѣмъ  уме¬ 
реть  ея  дивною  смертью,  я  безропотно  снесу  страшную 
потерю,  пе  поблѣднѣю  передъ  эшафотомъ,  передъ  ея 
бѣлымъ  саваномъ.  Лучшей  жизни,  и  лучшей  смерти 
мое  воображеніе  безсильно  представить . 

• 

„Есть  времена,  есть  цѣлые  вѣка, 

Въ  которые  нѣтъ  ничего  желаннѣе, 

Прекраснѣе  терноваго  вѣнца“. 

Да,  старый  Расплюевъ!  сколько  не  цѣпляйся  зуба¬ 
ми,  пе  бреши,  пе  фальспфпруй,  по  у  этихъ  людей  вы¬ 
ше  подошвы  тебѣ  пе  достать,  да  и  самой  подошвы  пхъ 
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сапогъ  не  прогрызть.  Лопайся  сотни  разъ  отъ  безсиль¬ 
ной  злобы,  и  не  смотря  на  все,  они  были  и  есть  вели¬ 
кія,  чистыя  личности,  спасители  родины,  —  ты  же  и 
твоя  братья  были  и  есть  полицейскія,  кровяпыя  собаки. 
Они  станутъ,  неизбѣжно,  славою,  гордостью  возрожден¬ 
ной  Россіи,  вы  останетесь  ея  стыдомъ.  Имъ  вѣчная 
слава,  вамъ  —  позоръ,  конечно,  не  вѣчный,  так  ь  какъ  и 
это  слишкомъ  много  для  васъ. 

II 

Я,  господа,  много  разъ  очень  неуважительно,  отзы¬ 
вался  о  Михаилѣ  Никифоровичѣ,  но  кто  же  не  знаетъ, 
что  онъ  не  терпитъ  неуважительныхъ  отзывовъ,  въ  осо¬ 
бенности  онъ  сталъ  заносчивъ  послѣ  того,  какъ  ему 
посчастливилось,  послѣ  30  лѣтней  литературной  дѣя¬ 
тельности,  стяжать  себѣ  отъ  великаго  сатирика  назва¬ 
ніе  „чавкающей  правду  свипьп“  и  за  тайныя  дѣла  — 
чипъ  тайнаго  совѣтника.  Послѣднее  время  я  предчув¬ 
ствовалъ,  что  готовится  мнѣ  мзда  за  мфи  грѣхи.  Въ 
рукахъ  Михаила  Никифоровича  находятся  всевозмож¬ 
ные  снаряды  для  наказанія  виновныхъ,  — спаряды  нѣ¬ 
сколько  ветхіе,  колеса  въ  нихъ  поломаны,  все  разбол¬ 
тано  до  такой  степени,  что  масло  пе  держится,  льется 
вопъ;  пыль,  масляная  гарь,  липкая  паутина  завелись 
всюду,  по  Катковъ  не  унываетъ  и  продолжаетъ  весело 
говорить:  „На  мой  вѣкъ  хватитъ!"  —  Да  хватитъ 
ли  ?  —  сказалъ  разъ  подслушавшій  его  слова  механикъ. 
„Хватитъ".  Механикъ  покачалъ  головою  и  проговорилъ: 
„Если  такъ,  то  вашъ  вѣкъ  пе  дологъ".  Снаряды  назы¬ 
ваются:  „Московскія  гнусности"  и  „Вѣстникъ  жапдарм- 
ской  воли". 

Пріемы  прокатыванья  не  совсѣмъ  повые.  Если  ви¬ 
новный  —  писатель,  то  конечно,  онъ  —  дерзкій  безу¬ 
мецъ,  злодѣй  пера,  извергъ  слова,  невѣжда,  диллетаптъ, 
поверхпостпый  отрицатель  и  проч.,  проч.  безъ  конца. 
Но  не  это  меня  страшило,  я  былъ  убійственно  равно¬ 
душенъ  къ  подобнымъ  импровизаціямъ,  прелести  сюр¬ 
приза  онѣ  не  имѣли.  Еще  юношей  я  читалъ  игривыя 
біографіи  извѣстныхъ  лицъ,  —  по  увы !  —  замѣтилъ, 
что  біографія  во  всѣхъ  случаяхъ  одна  и  та  же;  весь 


293 


фокусъ  въ  именахъ  и  фамиліяхъ,  сфабриковать  первый 
насквплъ,  нанизать  всѣ  пороки,  недостатки,  было  труд¬ 
но,  но  потомъ  пасквиль  перешелъ  въ  клпше. 

Недавно  я  открылъ,  что  Катковъ  медіумъ;  раболѣп¬ 
ные,  подвластные  ему  духи  передаютъ  ему  все  про 
эмигрантовъ  ;  Катковъ,  отдѣленный  отъ  ппхъ  тысячами 
верстъ,  до  эмиграціи  не  слыхавшій  ихъ  фамилій,  вдругъ, 
совершенно  неожиданно,  проникаетъ  въ  самую  глубь 
ихъ  кармановъ,  въ  самую  сущность  ихъ  мозговой,  нер¬ 
вной  дѣятельности  ;  неожиданно,  точно,  узнаетъ  ихъ 
жизнь  отъ  колыбели  цэ  могилы  и  даже  послѣ  могилы. 
Эмигранты  сами  себя  такъ  не  знаютъ,  какъ  ихъ  зна¬ 
етъ  пашъ  поразительный  медіумъ.  Одно  не  хорошо:  онъ 
дѣлится  загадочными  откровеньями,  почерпнутыми  у 
подвластныхъ  духовъ,  съ  агентами  охраны  ;  мистеріи 
этимъ  сильно  профапируются. 

Но  не  это  меня  страшило.  Средствъ,  въ  родѣ  су¬ 
хихъ  банокъ  и  кровоочистительныхъ  настоекъ  изъ  кор¬ 
ней  лопуха,  бузины,  я  не  боялся;  меня  ужасало  совсѣмъ 
другое.  Я  думалъ :  у  Каткова  есть  средство  страшнѣе 
огня,  желѣза,  на  счастіе  намъ,  не  сознанное  имъ,  сред¬ 
ство  это :  похвалить  запрещеннаго  писателя.  Похвали, 
и  пропалъ  человѣкъ!  Будь  онъ  самъ  Гарибальди,  Ко- 
шутъ,  Маццини,  Бланки,  смерть  на  барикадахъ  не  смо¬ 
етъ  Катковской  похвалы.  Лелѣй  въ  душѣ  замыслы 
Каракозова,  будь  радикальнѣе  Бакунина,  —  и  до  са¬ 
мой  смерти  будешь  слыть  тончайшимъ  шпіономъ, 
на  роскошнѣйшемъ  окладѣ.  Сама  смерть  не  выведетъ 
правду  наружу.  Погибъ  въ  настоящемъ  и  загробномъ 
мірѣ.  Я  боялся  Катковской  похвалы,  какъ  потери  граж¬ 
данской  чести.  Послѣднее  время,  я  съ  минуты  на  ми¬ 
нуту  приготовлялся  къ  казни;  мысль,  что  онъ  догада 
ется,  въ  чемъ  его  сила,  не  давала  мнѣ  покою  ;  я  хо¬ 
дилъ  днемъ  подобно  лунатику.  Ложась  вь  постель,  бо¬ 
рясь  съ  безсонницей,  я  говорилъ  себѣ :  а  ну  какъ  по¬ 
хвалитъ!  Я  засыпалъ,  а  мой  языкъ  лепеталлп  Похва¬ 
лить...  хвалитъ...  валитъ...  Сны  мрачнѣе  петербург¬ 
скихъ,  октярбскихъ  ночей,  давили  мою  грудь.  Присни¬ 
лась  мнѣ  большая  зала,  шиыряли  въ  пей  гемо- 
роидальные  чиновники,  въ  чипахъ,  ветхеиькіе,  глаза 
злые,  губки  тоненькія,  подбородки  бритые,  усовъ  нѣтъ. 
Гордо  выступали  мясистые,  выстриженные  подъ  гре- 
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бенку  генералы,  очейь  старые,  йо  сохранившіеся.  Шля¬ 
лась  молодежъ  зеленая,  близорукая,  безъ  жизни,  движе¬ 
нія  вялыя,  точно  адвокаты,  послѣ  защиты  какого  пибудь 
расподлѣйшаго  дѣла.  Говорили  мало,  зѣвали  много. 
Уныло  восхваляли  классицизмъ,  мрачно  ругали 
реализмъ;  толковали  довольно  пылко  о  повышені¬ 
яхъ,  вспомоществованіяхъ,  о  словахъ,  сказанныхъ 
во  дворцѣ,  безъ  свидѣтелей.  Рѣзко  выдавались  крики 
о  „мерзавцахъ",  лекарства  предписывались  такія  энер¬ 
гичныя,  что  само  кротоново  масло  казалось  сред¬ 
ствомъ,  тонирующимъ  слизистую  оболочку.  Но  насту¬ 
паетъ  тишина...  Входитъ  хозяинъ  дома  Катковъ ;  его 
обступаютъ;  его  хотятъ  слушать;  онъ  хочетъ  говорить... 
Но,  ай!  ай!  ай!  у  него  подъ  мышкою  книга.  Я  тревож¬ 
но  мечусь  во  снѣ,  я  узнаю  книгу  по  оберткѣ.  Хозяинъ 
проситъ  гостей  успокоиться  и  говоритъ:  „Господа!  за 
границей  вышла  книга,  которую  я  вамъ  отъ  души  со¬ 
вѣтовалъ  бы  прочесть,  прекрасная  книга  господина  Ал. * 
Я  вскрикиваю  и  просыпаюсь.  Холодный  потъ  высту¬ 
паетъ  у  меня  на  лбу  ;  я  дурѣю  отъ  страха  до  такой 
степени,  что  хочу  свершить  даже  крестное  знаменье, 
произнести:  „чуръ,  чуръ  меня!"  И  затѣмъ,  коиечно,  сло¬ 
няюсь  до  утра,  страшась  м^ей  постели, какъ  гильотины  ; 
кошмары  совсѣмъ  разстроили  нервы ;  я  начиналъ  вѣ¬ 
рить  въ  предчувствія  и  помышлялъ  далее  приняться  за 
Вагнера.  Въ  одинъ  пезабвеппый  день  мой  другъ  Б..., 
котораго  я  окунулъ  въ  пучины  моей  несчастной  души, 
появился  съ  книгой,  лицо  сіяло,  книгу  онъ  держалъ 
высоко  надъ  головой,  не  захотѣлъ  онъ  томить  меня,  по 
обыкновенію  всѣхъ  друзей,  и  прямо,  во  все  горло  за¬ 
кричалъ :  „Выругалъ!"  Я  опустился  па  стулъ...  Къ 
концу  дня  воротился  апетитъ,  предчувствія,  которыя 
могли  бы  меня  привести  прямехонько  къ  Тихопу  За¬ 
донскому,  Иверской  божьей  матери  и  затѣмъ  въ  сумас¬ 
шедшій  домъ,  вдругъ  исчезли;  сны  посѣтили  легкіе, 
очень  пріятные:  я  купался  въ  прохладномъ  источникѣ, 
гулялъ  въ  тѣнистомъ,  сѣверномъ  лѣсу,  обонялъ  ланды¬ 
ши.  Но  душевныя  потрясенья  пе  прошли  даромъ,  на¬ 
ступилъ  возвратъ.  Снова  странный  сонъ:  Мих.  Нпкиф. 
сидитъ  въ  кабинетѣ,  съ  зоркостью  хищной  птицы  про¬ 
сматриваетъ  корректуру,  видно  смакуетъ  повый  паск¬ 
виль.  Человѣкъ  докладываетъ  :  „  Разносчикъ  газетъ 
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пришелъ*.  —  Позови.  —  Йо  вообразите  мое  удивле¬ 
ніе,  вмѣсто  разносчика,  въ  двери  вползаетъ  громадная 
кнна  газетъ  и  вслѣдъ  весь  красный,  потный,  дешевый 
разносптель  умственнаго  бремени.  гНи  одной  газеты 
не  берутъ,  хоть  тресни,  Михаилъ  Никифоровичъ,  не  че¬ 
резъ  полицію  же  торговать!  да  еще  издѣваются;  одинъ 
подвернулся  и  говоритъ:  Ишь  рухлядь  тащить  вл>  Но¬ 
жовую  линію  мясникамъ  продавать,  хочешь  ломаный 
грошъ  за  иудъ?  Л  я  говорю..."  —  Молчать,  прохвостъ! — 
раздался  повелительный  голосъ.  Был  ь  въ  жандармской 
командѣ  ?  —  „Былъ".  —  Ну  что  же?  (иронически) 
тоже  не  покупаютъ?  —  „Не  покупаютъ;  даромъ  возь¬ 
мемъ,  говорятъ,  отчего  не  взять,  бумага  всегда  нужна, 
а  за  депьги,  проваливай!"  Раздался  вздохъ,  въ  кото¬ 
ромъ  ясно  слышалось  „Элой!  Элой!  ламма  савахвапп!" 
—  У  полковника  Слезкипа  былъ  ?  —  „Былъ".  —  Ну 
что  же? —  „Камердиперл»  газету  посмотрѣлъ,  отдалъ 
да  и  говоритъ  :  ваша  планида  проходитъ".  —  На  жо- 
лѣзную  дорогу  носилъ?  —  „Близко  къ  платформѣ  не 
иодпущаютъ,  машинистъ  изъ  новыхъ  кричитъ:  отдай 
даромъ  на  растопку,  въ  одпу  минуту  твою  старую  по¬ 
лицейскую  крысу  въ  трубу  спущу,  а  я  говорю... „ — Мол¬ 
чать!— Лицо  Каткова  было  покойно,  по— только  легкая 
судорога  бродила  въ  лѣвой  ноздрѣ;  онъ  тихо  прогово¬ 
рилъ:  —  странно!  очень  странно!  вл»  этомъ  номерѣ  была 
описана  замѣчательная,  по  истинѣ  чудесная  встрѣча 
однаго  изъ  пашихъ  съ  однимъ  изъ  пхнихл»,  и  кромѣ 
этаго,  поразительная  статья,  по  поводу  порокъ  подъ 
заглавіемъ:  „Встаньте  господа,  правительство  идетъ!" — 
Снова  входитъ  человѣкъ;  не  успѣлъ  онъ  пикнуть,  какъ 
за  нимъ  начали  вваливаться  кучи  газетъ;  разносчики 
шли  толпами,  валили  груды  на  полъ,  въ  безпорядкѣ 
великомъ  ;  баррикады,  столь  ненавидимыя  Михаилом!» 
Никифоровичемъ,  начали  рости  вокругъ,  еле-еле  выгля¬ 
дывала  изъ  нихъ  респектабельная  лысина ;  по  и  опа 
скоро  затонула  въ  газетномъ  омутѣ.  За  газетами  по¬ 
валились  книги  „Русскаго  Вѣстника";  въ  компагЬ  ста¬ 
ло  становиться  душно, под валь ною  вопью  понесло.  Кат¬ 
ковъ  всталъ  ;  по  газетныя  баррикады  окружали  его 
отовсюду.  Раздался  страшный  шумъ,  масса  мальчишекъ 
хлынула  въ  комнату  съ  ворохами  книгъ.  Греческіе  сло- 
варп,  почтеннѣйшіе  греческіе,  римскіе  авторы,  образцы 


благородныхъ  чувствъ,  стиля,  въ  дикомъ  смѣшеніи 
падали  около  Каткова.  Все  выше,  выше  росли  зловѣ¬ 
щія,  ненавистныя,  проклинаемыя  баррикады.  Лицо  Кат¬ 
кова  выражало  крайнюю  степень  ужаса.  Мысль,  какъ 
зарница,  блеснула  въ  его  головѣ,  омертвила  мозгъ. 
„Все  пропало,  террористы  осаждаютъ  меня!"  Не  знаю, 
откуда  вдругъ  посыпался  градъ  изъ  буквъ;  свинцовыя 
буквы  сыпались,  кружились,  прыгали,  ложились  груда¬ 
ми.  Тѣ  самыя  буквы,  изъ  которыхъ  слагались  волшеб¬ 
ныя  импровизаціи  про  Б.  Г.  Д.,  летѣли  въ  макушку 
Михаилу  Никифоровичу,  подпрыгивали  на  ней,  какъ 
градинки  по  мостовой.  Стало  темнѣть  отъ  свинцоваго 
дождя,  невыносимо  тяжело  дышать  отъ  цѣлыхъ  горъ 
умныхъ  книгъ;  визгливые  голоса  мальчишекъ  разда¬ 
вались  громче,  громче  ;  дребезжащій,  какъ  порванная 
струна,  хохотъ  гремѣлъ  сверху,  съ  боковъ,  съ  низу; 
красные,  длинные  языки  вылѣзали  изъ  ввѣхъ  газетъ, 
книгъ,  дразнились... 

Михаилъ  Никифоровичъ,  забывъ  лѣта,  чинъ  дѣй¬ 
ствительнаго  тайнаго  совѣтника,  какъ  послѣдній  школь¬ 
никъ  полѣзъ  на  баррикады,  но  онѣ  сыпались,  руки  вы¬ 
хватывали  „Московскія  Вѣдомости"  и  Катковъ,  не  смо¬ 
тря  на  чипъ  тайнаго  совѣтника,  кубаремъ  постыдно 
катился  внизъ;  онъ  отчаянно  лѣзъ  снова  и  снова  катил¬ 
ся.  Во  время  паденія  смѣхъ  разливался  звончѣе,  свин¬ 
цовыя  буквы  сыпались  гуще.  Газеты  стали  вздуваться, 
какъ  тѣсто,  въ  которое  бросили  дрожжи  ;  все  начало 
принимать  дикій,  кабалистическій  характеръ;  совсѣмъ 
стемнѣло .  Я  проснулся. 

Сонъ  оставилъ  на  меня  такое  подавляющее  впечат¬ 
лѣніе,  что  я,  тотчасъ  же,  натощакъ,  написалъ  къ  Кат¬ 
кову,  прося  его  немедленно  извѣстить,  какъ  опъ  себя 
чувствуетъ,  хорошо  ли  идутъ  „Московскія  Вѣдомости" 
и  „Русскій  Вѣстникъ",  хорошо  ли  учатся  и  ведутъ  се¬ 
бя  лицеисты,  цѣлы  ли  ихъ  книги . 


12  марта  1882  г, 


Катковъ 


„Прелесть  царской  власти 
Въ  сердцѣ  ощутивъ, 


Онъ  цѣпей  законность 
Сладостно  воспѣлъ. “ 

Герценъ. 

„И  что  за  музыка,  ей,  ей  ! 

Не  поймешь,  хотъ  тресни  ! 

И  всего  то  было  въ  ней 
Днѣ  плохія  пѣсни  : 

Бога  славила  одна, 

А  царя  другая  !  “ 

Лавровъ. 

Тысячи  лѣтъ  назадъ  трупъ  его  величества  Фараона 
выставлялся  на  судъ  толпы.  Всякій  имѣлъ  право  выс¬ 
казать  суровый  приговоръ.  Если  зло  перевѣшивало, 
его  хоронили  тихонько,  безъ  пышныхъ  обрядовъ,  и 
историкъ  высѣкалъ  па  камнѣ  мрачный  народный  при¬ 
говоръ.  Видно,  въ  то  время  между  царями  и  ихъ  вѣр¬ 
ноподданными,  полные  негодяи  встрѣчалися  не  особен¬ 
но  часто.  Въ  нашъ  чудный  вѣкъ,  среди  управителей  и 
всевозможныхъ  общественныхъ  дѣятелей,  ихъ  распло¬ 
дилось  столько,  что  явились  на  сцену  уловки,  самооб- 
маны,  хитрыя  заморачиваиья ;  одна  изъ  такихъ  іезу¬ 
итскихъ  уловокъ  :  „очень  свѣжая  могила."  Благодаря 
ея  свѣжести,  самый  отчаянный,  классическій  подлецъ, 
па  нѣсколько  недѣль,  дѣлается  чуть  не  честнымъ  и 
даже  прекраснымъ  человѣкомъ.  При  малѣйшей  попыткѣ 
высказать  правдивое  слово,  люди  изъ  одной  клики  съ 
покойнымъ  патетически  восклицаютъ:  „Не  уснѣлд  еще 
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зарыть !  не  успѣлъ  еще  остыть  трупъ !  Если  не  хотите 
уважать  покойнаго,  уважайте  смерть  :  опа  прими¬ 
ряетъ  !  “ 

Не  смотря  на  всевозможныя  углубленія,  мы  никакъ 
не  могли  постигнуть,  почему  очень  свѣжая  могила  тре¬ 
буетъ  болѣе  почтенія,  чѣмъ  совсѣмъ  залежалая ;  по¬ 
слѣдняя  лучше  :  па  ней  начинаютъ  расти  цвѣты,  трава; 
мошки  и  букашки  рѣзвятся  въ  ней;  щепка  па  щепку 
лѣзетъ  ;  частички  покойнаго,  если  его  не  очень  заку¬ 
порятъ,  утерявъ  свою  пахучесть,  начинаютъ  пере¬ 
ходить  въ  землю,  вступать  въ  вѣчный  жизненный  кру¬ 
говоротъ. 

Мы  не  могли  попять,  почему  неостывшій,  незарытый 
покойникъ  неприкосновеннѣе,  цѣнп-ье  давно  зарытато, 
въ  конецъ  разложившагося.  Съ  химической  точки  всѣ 
выгоды  на  сторонѣ  послѣдняго:  онъ  нѣчто,  другими 
словами:  навозъ...  Рано  или  поздно,  черви  вынесутъ  его 
изъ  глубины  въ  верхніе  слои  почвы.  Сколько,  сколько 
писакъ  и  другихъ  воі-сііяапі;  общественныхъ  дѣятелей, 
въ  самую  цвѣтущую  пору  ихъ  жизни,  стоили  неизмѣ¬ 
римо  менѣе  той  кучки  навоза,  которая  образовывается 
послѣ  ихъ  смерти ;  сколько  изъ  нихъ  были  пе  нѣчто , 
а  полнѣйшее  ничто. 

О,  Мещерскій,  Суворинъ,  Евгеній  Марковъ,  „Русскій 
странникъ*  и  проч.  умоляю  васъ,  не  дѣлайте  себѣ  гро¬ 
бовъ  изъ  новыхъ  досокъ  !  Не  задерживайте  великаго 
закона  круговращенія  матеріи,  переходите  скорѣй  во 
всеобщую  мать  землю  !  Съ  какимъ  удовольствіемъ  чи¬ 
тающая  публика  узритъ  васъ  въ  состояніи  удобритель¬ 
номъ.  Все  вамп  настрочеппое  —  чертополохъ.  Вы  глу¬ 
шили  живительныя  сѣмена.  Легко  можетъ  быть,  что 
войдя  въ  природу,  вы  начнете  производить  сочную 
траву ;  ею  выкормится  телепокъ,  а  теленка  съѣдятъ 
порядочные  люди,  можетъ  быть,  даже  студенты  въ  деше¬ 
вой  столовой, въ  этомъ  смислѣ  смерть  примиряетъ. Она  при- 
миряеть  еще, въ  томъ  смыслѣ,  что  иѣсколько  гадкихъ,  по¬ 
длыхъ  людишекъ  перестаютъ  пакостить  обществу.  Кто 
знаетъ, можетъ  быть, па  могплѣ„чавкавшей  правду  свпныі„ 
выростетъ  дубъ  развѣсистый,  и  его  желудями  откор¬ 
мится  добрая,  породистая,  славная  свинья,  и  усладитъ 
она  многихъ  честныхъ  труженниковъ  свѳнми  копчен¬ 
ными  окороками,  колбасами,  сосисками  и...  безъ  три- 
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хинъ.  II  чѣмъ  чортъ  не  шутитъ !  Можетъ  быть, въ  тѣни 
этого  дуба  юноша  будетъ  читать,  паписанную  мною  и 
уже  дозволенную  въ  Россіи,  нижеслѣдующую  характе¬ 
ристику  Михаила  Никифорова  Каткова...  Въ  этомъ 
смыслѣ  смерть  примиряетъ.  Особенно  уважать  смерть, 
говоря  по  душѣ,  пе  за  что  :  рядомъ  съ  лиллипутами 
она  губитъ  и  титановъ.  Я  не  имѣлъ  случая  бесѣдовать 
съ  нею.  Корреспонденты  „Новаго  Времени"  :  Молчановъ, 
Яковлевъ,  кажется,  интервыовировали  ее.  Но  судя  по 
ея  выходкамъ,  видно,  что  она  презираетъ  общественное 
мнѣніе,  зная  превосходно,  что  общественныя  мнѣнія 
переходящи,  а  опа  вѣчная. 

Выводъ  ясенъ.  Если  покойникъ  былъ  клейменый 
подлецъ  и  проходимецъ,  высказать  о  немъ  суровое 
мнѣніе  молено  тотчасъ  же;  остылъ  ли  онъ  или  застылъ, 
свѣжій  ли  онъ  или  свѣжепросольный,  это  рѣшительно 
все  равно.  Свѣжепросольные  огурцы — вещь  превосход¬ 
ная,  по  ихъ  отнюдь  не  пужпо  смѣшивать  съ  умершимъ 
общественнымъ  дѣятелемъ.  Если  же  почившій  былъ 
предатель  страны  родной,  ея  палачъ,  если  опъ  священ¬ 
ный  даръ  размѣнивалъ  па  кредитныя  бумажки,  выру¬ 
чалъ  за  него  субсидіи,  чипы,  цацки,  долгъ  всякаго 
честнаго  гражданина  не  ограничиваться  рѣзкимъ  отзы¬ 
вомъ,  опъ  всенепремѣнно  долженъ  стараться  вбить 
осиновый  колъ  въ  ето  очепь  свѣжую  могилу. 

Можно  жалѣть  дѣтей  и  родныхъ  покойнаго,  но 
разъ  дѣло  идетъ  о  политическомъ  дѣятелѣ,  они  ото¬ 
двигаются  на  задній  планъ,  многострадальная  Россія 
на  одну  секунду  не  должна  выходить  изъ  головы, 
и  вы  не  должны  сдерживать  огонь  негодованія,  словъ 
проклинающихъ. 

Обозрѣвая  поразительно  гнусную,  длящуюся  чуть 
пе  тридцать  лѣтъ  полицейско-литературную  дѣятель¬ 
ность  Каткова,  безпристрастные  люди  не  разъ  указы¬ 
вали,  что  при  царѣ  Горохѣ  опъ  былъ  знакомъ,  чуть 
не  близокъ  съ  Герценымъ,  Огаревымъ,  Станкевичемъ, 
Грановскимъ,  что  онъ  защищалъ  англійскую  конститу¬ 
цію  ;  его  газету  разъ  или  два,  даже  запретили  на 
нѣсколько  дней.  Тѣмъ  хуже  для  него :  родись  онъ  съ 
мѣдною,  нелуженого  кастрюлею,  вмѣсто  головы,  а  Іа 
Мещерскій,  опъ  заслуживалъ  бы  болѣе  снисхождепья. 
(Какъ  должна  была  страдать  бѣдпая  кпягипя  Мещерс- 
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кая  при  родахъ  ,, Гражданина".)  Одно  изъ  двухъ :  или 
Катковъ  продажная,  тряпичная  душенка,  переметная 
сума,  или,  въ  самую  лучшую  пору  своей  дѣятельности, 
онъ,  вдругъ,  остановился  въ  развитіи,  сталъ  быстро 
дичать,  тупѣть,  перешелъ  въ  состояніе  невмѣняе¬ 
мости. 

Обскурантъ,  обращающійся  въ  либерала,  затѣмъ — 
радикала  и,  наконецъ,  крайняго  соціалиста  —  явленіе 
вполнѣ  нормальное  :  это  путь  прогресса ;  обратный 
ходъ  —  нравственное  вырожденіе,  оподлѣніе,  умствен¬ 
ное  паденіе.  Бѣлинскій  началъ  „  Бородинскою  годов¬ 
щиною,"  кончилъ  „письмомъ  къ  Гоголю,"  и,  исключая 
шефа  жапдармовъ  Дуббельта,  всѣ  оцѣнили  его  мощный, 
духовный  ростъ.  „Письмо  къ  Гоголю"  заставило  всѣхъ 
искренно  забыть  „Бородинскую  годовщиву".  Достоевскій 
началъ  участіемъ  въ  тайномъ  обществѣ  Петрашевскаго, 
восторженнымъ  чтепіемъ  запрещеннаго  письма  Бѣлин¬ 
скаго  къ  Гоголю,  кончилъ  „Бѣсами",  „Братьями  Кара¬ 
мазовыми",  „Дневникомъ  писателя",  и  опъ  возбуждаетъ 
брезгливое  чувство,  смѣшанное  съ  жалостью.  На  вѣ¬ 
сахъ  исторіи  гаденькое,  по  очень  характеризирующее 
Пушкина,  стихотвореньице:  „Клеветникамъ  Россіи"  по¬ 
тянетъ  чашу  внизъ,  во  мракъ,  не  смотря  на  то,  что 
па  другой  сторонѣ  вѣсовъ  будутъ  лежать  всѣ  его  ге¬ 
ніальныя,  вольныя  стихи  юности,  могучія  созданья : 
„Вольность",  „Кинжалъ". 

Катковъ  боролся  съ  честною  прессою,  не  словомъ. 
Онъ  сознавалъ  что  его  статьи  не  слово,  но  за¬ 
вываніе  кликушъ,  холопское  гоготанье,  безобразни- 
чаиье  надъ  забитымъ,  не  смѣющимъ  пискнуть  обще¬ 
ствомъ.  Опъ  убивалъ  честную  мысль  старческими 
трясущимися  руками  дѣтоубійцы  Толстого,  холодными, 
вонючими  лапами  опапика  Побѣдоносцева.  Опъ  орудо¬ 
валъ  пе  однимъ  перомъ,  опъ  былъ  сыщикъ,  шефъ 
тайной  литературной  полиціи  по  преимуществу ;  опъ 
лучше  ввіяьъ  цензоровъ  слѣдилъ  за  литературой,  зная 
духъ,  направленіе  каждаго  выдающагося  писателя, 
онъ  угадывалъ  всѣ  его  тайныя  мысли,  онъ  допо- 
силъ.  Рабски,  пошло,  гпуспо  льстивый,  когда  ка¬ 
салось  царя,  дающаго  ему  деньги,  чипы,  ордепа,  онъ 
становился  пеобуздаппо  грубъ,  наглъ,  когда  обра¬ 
щался  къ  платящимъ  ему  подписчикамъ ;  его  идіотскія 
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статьи  дышали  издёвкою,  въ  нихъ  ясно  слышалось : 
„Маѣ  наплевать  на  васъ,  вы  всему  повѣрите,  все 
снесете,  переварите ;  съ  вами,  жалкими  политическими 
ведоумками,  церемониться  нечего". 

Послѣднія  пять  лѣтъ,  онъ,  буквально,  управлялъ 
нашимъ  фантастическимъ,  государственнымъ  кораблемъ; 
онъ  смѣнялъ  и  назначалъ  министровъ.  Не  защищай 
онъ  Толстого,  Побѣдоносцева,  первый  сидѣлъ  бы  давно 
въ  сумасшедшемъ  домѣ,  а  второй,  вмѣсто  святѣйшаго 
сѵнода,  засѣдалъ  бы  у  себя  на  квартирѣ,  днемъ  читая 
акафисты  Богородицѣ,  ночью  наигривая  на  флейтѣ. 
Благодаря  ему, недавно  выползли  :  удавителъ  гласныхъ 
судовъ  темненькій,  гаденькій,  не  по  разуму  усерднень- 
кій  Манасѣинъ  и  чудесный  поправитель  высочайше  ту¬ 
рецкихъ  финансовъ  Вышнеградскій.  Самодержца  всея 
Гатчины  онъ  мялъ  въ  своихъ  рукахъ,  какъ  кусокъ 
булки,  каталъ  изъ  него  шарики,  обучалъ  его  дипло¬ 
матіи,  углублялъ  его  въ  остолопію.  Великое  знаменіе 
времени !  Монстръ  ІП  преслѣдуя  съ  иступленіемъ  пе¬ 
чатное  слово,  самъ  вполнѣ  подчинился  писателю,  искалъ 
у  него  защиты,  дорожилъ  имъ  болѣе,  чѣмъ  всѣми 
министрами  взятыми  вмѣстѣ.  Онъ  инстинктивно  созна¬ 
валъ,  что  пресса  —  сила  силъ,  по  жалкій  простофиля 
пе  понималъ,  что  мощью  безграничною  одухотворено 
только  правдивое,  свободное  слово. 

Катковъ  широко  пользовался  царскими  прерогати¬ 
вами  ;  изгоняя  порядочныхъ  людей  отовсюду,  онъ 
быстро  замѣнялъ  ихъ  своими  холуями.  Смѣло  шли  къ 
нему  :  заштатный  шпіонъ  ;  проворовавшійся  въ  пухъ 
высшій  чинъ  ;  уличенный  па  судѣ  доносчикъ ;  выш¬ 
вырнутый  товарищами ,  заплеванный  профессоръ , 
жаждущій  покарать  революціонеровъ  церковными  про¬ 
повѣдями  попъ  ;  выгнанный  изъ  службы  истязатель  ; 
желающіе  присосаться  къ  государственному  пирогу 
всевозможные  мракобѣсцы.  Давъ  имъ  полизать  держав¬ 
ную  десницу,  проморивъ  хорошенько  въ  лакейской,  съ 
цѣлью  испытать,  искрененъ  ли  консерватизмъ,  онъ 
тотчасъ  же  ихъ  пристраивалъ.  Такіе  люди  гатчипцу 
были  очепь  нужны :  алтарь,  тропъ  безъ  подобныхъ 
людей  пемыслимы.  Отворять  двери  порядочнымъ,  ум¬ 
нымъ  людямъ  —  другими  словами  отворять  двери 
революціи. 


Послѣ  ирокезскихъ  воплей  на  могилахъ  польскихъ 
мучениковъ,  оргій  монгольскаго  патріотизма,  послѣ 
серебрянаго  пера  п  чернилицы,онъ  началъ  падать  съ  удиви¬ 
тельною  быстротою,  шкурные,  желудочные  инстинкты 
начали  брать  верхъ  надъ  духовными.  Кровь  польскихъ 
мучениковъ  не  пошла  ему  въ  прокъ ;  съ  этимъ  напит¬ 
комъ  нужно  быть  очень  осторожнымъ:  тѣлу  онъ  при¬ 
носитъ  пользу,  въ  душу  вноситъ  смерть.  Совсѣмъ 
обратное  происходитъ  съ  тѣми,  кто  прольетъ  царскую 
кровь :  тѣло  —  па  растерзаніе  пьяному  палачу,  но 
духъ,  духъ  туда  —  гдѣ  сверкаютъ  „  семь  полярныхъ 
звѣздъ  въ  ярко  освѣщенной  залѣ  безконечной"...  Сере¬ 
бряное  перо  стало  певыносимо  подло  писать,  чернило 
въ  серебрянной  чернилшцѣ  —  плѣснѣть,  подлость,  глу¬ 
пость — •  расти,  принимать  все  болѣе,  болѣе  сумбурныя, 
призрачныя  очертанія...  Какъ  всегда  бываетъ  при  за¬ 
щитѣ  неправаго  дѣла,  пошли  въ  ходъ  доносы,  пере¬ 
держки,  вывиливанья,  схоластическая  болтовня,  дикое 
заморачивапіе.  Незадолго  до  смерти  онъ  договорился 
до  двухъ  статей  невѣроятныхъ,  пхъ  нужно  вырѣзать 
на  его  могильномъ  мраморѣ.  Въ  одной  онъ  доказывалъ, 
что  Россія  самая  свободная  страна  въ  мірѣ,  что  всѣ 
передовые  умы  Европы  разочаровавшись  вполнѣ  въ 
пресловутомъ  парламентаризмѣ ,  броспвъ  шаблонныя, 
пустозвонныя  фразшшш,  начинаютъ  съ  завистью  по¬ 
глядывать  на  самодержавную  Россію,  и  въ  глубинѣ 
душп  мечтаютъ  о  великихъ,  русскихъ  правахъ  и  граждан¬ 
скихъ  обязанностяхъ. Въ  другой — онъ  немилосердно  длин¬ 
но,  доказывалъ,  что  у  насъ  самая  свободная  пресса 
на  всемъ  земномъ  шарѣ,  что  вездѣ  она  зависитъ  отъ 
кружковъ,  партій,  у  насъ  же  только  отъ  царя,  жандар¬ 
меріи  и  полиціи.  Возлюби  ихъ,  п  ты  свободенъ,  какъ 
вѣтеръ  въ  безпредѣльной  пустынѣ. 

Катковъ  слишкомъ  сжато  выразился.  Пресса  у  пасъ 
зависитъ  отъ  царя,  придворныхъ,  дворцовой  прислуги, 
министровъ,  лакеевъ  министровъ,  отъ  правительстую- 
щаго  синода,  сената,  государственнаго  совѣта,  всѣхъ 
комитетовъ ;  отъ  духовныхъ  и  свѣтскихъ  цензоровъ, 
родныхъ,  друзей,  знакомыхъ  цензоровъ ;  шефа  жандар¬ 
мовъ,  жандармовъ,  помощниковъ  жандармовъ,  явныхъ 
и  тайныхъ  шпіоновъ  ;  отъ  митрополитовъ,  архіереевъ, 
іереевъ;  діакоповъ,  дьячковъ,  монастырскихъ  служекъ; 
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отъ  губернаторовъ,  ихъ  женъ,  любовницъ,  канцелярій 
губернаторскихъ,  полицмейстеровъ,  исправниковъ,  при¬ 
ставовъ,  околодочныхъ,  ночныхъ  сторожей,  дворниковъ, 
урядниковъ,  пожарной  комапды  ;  отъ  смотрителей  су¬ 
масшедшихъ  домовъ,  содержателей  публичныхъ  домовъ, 
начальниковъ  арестантскихъ  ротъ,  директоровъ  учеб¬ 
ныхъ  заведеній,  учителей,  классной  прислуги ;  отъ 
кабатчиковъ,  деревенскихъ  старостъ,  писарей  и  проч. и 
проч.  Всѣ  сіи  силы  могутъ  положить  печать  на  уста 
писателя  или  прямымъ  путемъ,  или  доносомъ.  Нечего 
прибавлять,  что  партіи,  кружки  у  насъ  существуютъ, 
какъ  и  вездѣ  въ  Европѣ.  Что  же  касается  до  зависти 
къ  нашему  строю,  то  передовымъ  людямъ  Европы  не 
мѣшало  бы  еще  позавидовать  Турціи,  Персіи.  Султанъ 
и  шахъ  окажутся  почище  нашего  гатчинца.  Во  время 
открытія  памятника  Пушкину,  Катковъ,  позидимому,  па 
минуту  заглянулъ  въ  себя  и  ужаснулся ;  оваціи,  пре¬ 
красныя  рѣчи  подѣйствовали ;  поворотъ  къ  либера¬ 
лизму  показался  прочнымъ. Волнуемый  разнообразными 
чувствами,  онъ  протянулъ  черную  руку  честнымъ  лю¬ 
дямъ,  по  уже  было  поздно :  протянутая  бъ  воздухѣ 
рука,  тщетно  ищущая  пожатія,  оставила  нехорошее 
впечатлѣніе;  въ  искреннее  покаяніе  стараго  закоснѣ- 
лаго  литературнаго  доносчика,  сыщика,  пикто  не  по¬ 
вѣрилъ.  По  мнѣнію  всѣхъ,  протянутая  рука  искала  не 
примиренія,  она  протягивалась  вновь  возникающей 
силѣ,  замышлялось  новое  предательство.  Старая  поли¬ 
цейская  крыса  хотѣла  покинуть  идущій  ко  дпу  ко¬ 
рабль. 

Пріемы  его  борьбы  всѣмъ  извѣстны.  Нужно  унич¬ 
тожить  гласпый  судъ,  капельку  стѣсняющій  высоко¬ 
поставленныхъ  самоуправцевъ  и  грабителей,  онъ  во- 
пптт,  о  государствахъ  въ  государствѣ,  виутрепнихъ 
республикахъ,  крамолѣ,  польскомъ  ржопдѣ,  роковой 
рукѣ.  Если  по  помогаетъ, —  начинаетъ  выдвигаться  съ 
разными  заклинаньями,  пришептываньями,  процессъ 
Вѣры  Засуличъ. 

Нужно  уничтожить  земство— снова  кровавыя  длани, 
роковыя  руки,  внутренняя  измѣна,  польская  интрига, 
шатаніе  богомъ  установленной  державпой  власти, 
подмигивапья  подпольной  прессѣ,  улыбки  дипамитчи- 
камъ. 
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Нужно  убпть,  ограбить  честный  журналъ  —  снова 
шуллерскія  передержки,  откапыванія  земныхъ  и  возду¬ 
шныхъ  корней,  отыскиваніе  нитей  и  сходствъ  съ  кра¬ 
мольною  прессою ;  въ  каждой  невинной,  либеральной 
строчкѣ  ясно  усматриваются  :  потоки  петролеума, 
мины,  взрывчатые  снаряды,  яды,  призыванья  къ 
возстанью. 

Либеральный  писатель,  съ  философскимъ  безприст¬ 
растіемъ,  тихо  шелестя  страницами  исторіи,  доказы¬ 
ваетъ,  что  религіозная  терпимость  составляетъ  укра¬ 
шеніе  нашего  вѣка,  что  безъ  нея  мудрено  обойтись 
государству,  претендующему  на  цивилизацію.  Находитъ, 
что  обращеніе  сектантовъ  на  путь  православія  остро¬ 
гами,  плетьми,  розгами  не  совсѣмъ  гармонируетъ  съ 
концомъ  XIX  вѣка,  вѣкомъ  альтрюизма  по  преиму¬ 
ществу.  Катковъ  вопитъ  :  „Заигрываніе  съ  Кропотки¬ 
нымъ  ! !...  взрываніе  церквей!  интернаціоналка !...  Ди¬ 
намитные  патроны  на  рельсахъ !...  требованіе  гово¬ 
риленъ  !  “ 

Либеральный  писатель,  съ  длинными  оговорками, 
всеможными  реверансами,  спокойнымъ,  но  гордымъ 
тономъ  заявляетъ,  что  сѣчь  безпредѣльно  обожающаго, 
добраго  поселянина,  безъ  суда  и  малѣйшихъ  поводовъ 
не  слѣдуетъ,  что  такіе  пріемы  врядъ  ли  развиваютъ  ум¬ 
ственно,  нравственно  народъ,  и  въ  интересахъ  самой 
высшей  власти  врядъ  ли  могутъ  быть  допущены.  Кат¬ 
ковъ  рокочетъ:  „Маски  долой!...  За  одно  съ  Гартма¬ 
номъ.  Гриневицкимъ  !...  Агіплодировапіе  Желябову  !... 
Поддакиванья  женевскимъ  листкамъ  !  “ 

Либеральный  писатель,  вооружившись  сотнями  стра¬ 
ницъ  цифръ,  цѣлыми  томами  тщательно  подобранныхъ 
фактовъ,  не  забывъ  ссылки,  па  древнюю,  среднюю  и 
новую  исторіи,  ровнымъ  топомъ  доказываетъ,  что  женс¬ 
кіе  медицинскіе  курсы  не  только  очень  пріятны,  но  и 
полезны  и  что  Побѣдопосцевскія  духовныя  семинаріи, 
школы,  отъ  сосѣдства  съ  ними  пострадать  не  могутъ. 
Снова  —  гоготапья,  змѣиное  шипѣніе,  свистъ,  раска¬ 
тистые  вопли:  „Маски  долой!...  За  одно  съ  Перовской!.. 
Апологія  цареубійства !  Пополненіе  рядовъ  динамитчи¬ 
ковъ/4  Дворцовые  мерзавцы  подсовывали  эти  жупелы, 
кликушпическій  бредъ,  державному  идіоту,  и  онъ  сот- 
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рясался,  а  затѣмъ  все  шло,  какъ  хотѣли  мерзавцы,  по 
одеждамъ  Россіи  метавшіе  жребій. 

Мы,  революціошше  писатели  помимо  желапья,  не 
разъ  вредили  нашимъ  либераламъ.  Разъ  только  мы 
выскажемъ  здравую  мысль,  она  становится  преступной, 
правительство  кладетъ  на  нее  свое  табу.  Критическое 
наше  положеніе !  Не  можемъ  же  мы,  изъ  за  желапья 
спасти  гонимую  либеральную  прессу,  превратиться  въ 
Катковыхъ,  безъ  этой  же  плачевной  метаморфозы,  паши 
мысли  не  разъ  будутъ  сходиться. 

Во  время  либеральныхъ  вѣяпій,  диктатуры  сердца, 
Катковъ  каждый  революціонный  фактъ  раздувалъ  въ 
цѣлые  Гималайскіе  хребты;  онъ  ежедневно  увѣрялъ, 
что  мы  танцуемъ  пе  па  одномъ,  но  на  цѣлой  цѣни 
дѣйствующихъ  вулкановъ.  Когда  онъ  самъ  съ  своею 
разбойничье  воровскою  бандою,  захватилъ  власть,  Рос¬ 
сія,  въ  одинъ  часъ,  превратилась  въ  небесные  чертоги, 
непокорные  подданные  подѣлались  тихими  праведни¬ 
ками,  созерцающими  съ  трепетомъ  подножье  престола 
Іеговы ;  крамольная  рѣчь  замолкла,  и  вмѣсто  нея 
стала  возноситься,  подобно  ладану,  пѣспь  „о  блаженствѣ 
безгрѣшныхъ  духовъ  подъ  кущами  райскихъ  садовъ" 
о  богѣ  русскомъ  всѣ  пѣли  и  хвала  пе  притворна  была, 
въ  участкахъ  впервые  она  расцвѣла.  Тайныя  общества 
продолжали  расти  въ  ширь  и  глубь ;  революціонная 
пропаганда  стала  охватывать  армію  ;  среди  неслыхан¬ 
ной  безгласности  молодежь  замучивали,  убивали  въ 
запертыхъ  со  всѣхъ  сторонъ  вертепахъ,  п  по  настоя- 
нію  Каткова,  газетамъ  было  запрещено,  подъ  страхомъ 
пріостановки,  пискнуть  одппъ  звукъ  по  поводу  этихъ 
событій.  Страшно  преступнымъ  молчаніемъ  думали 
надуть  себя  и  Россію.  Опи  не  догадывались,  что  слухи, 
одинъ  зловѣіцѣе  другого,  рождались  каждую  минуту  п 
облетали  Россію  съ  быстротою  неслыханною.  1-го 
Марта  87  пришлось  нарушить  краспорѣчивое  молчаніе: 
на  Невскомъ  были  остановлены  трое  молодыхъ  людей 
съ  снарядами,  начиненными  динамитомъ  и  отравлен¬ 
ными  пулями.  Не  краснѣя,  Катковъ  сталъ  увѣрять,  что 
это  послѣдняя  вспышка  революціоннаго  пламени  и  что 
оно  вполнѣ  и  навсегда  потушено  имъ,  Михаиломъ  Ни- 
кифоровичем'і»  Катковымъ,  въ  компаніи  съ  Толстымъ 
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и  Побѣдоносцевымъ,  однѣмп  молитвами  и  лампаднымъ 
масломъ. 

Прочитывая  гомерическое,  горячечное,  холопское 
сквернословіе,  наполняющее  Московскія  Вѣдомости, 
многіе  спрашивали  себя  :  „  Неужели  въ  Россіи  сущест¬ 
вуютъ  такіе  рахитическіе  младенцы,  которыхъ  можно 
провести  подобными  статейками  ?  Неужели  этотъ  вѣч¬ 
ный  „жупелъ*  можетъ  запугивать  шутовъ,  божьей  ми¬ 
лостью  царящихъ  надъ  злополучной  Россіей  ?  Публику 
мало  мальски  грамотную  врядъ  ли  удавалось  прово¬ 
дить.  Въ  наше  время  па  такого  высушеппаго  червяка 
трудно  выудить  дряхлаго  жандарма.  Что  лее  касается 
до  Гатчипскаго  Левіаѳана,  онъ,  несомнѣнно  ловился, — ■ 
статьи  исключительно  писались  для  него,  въ  заговорѣ 
были  всѣ  на  верхъ  пролесшія  банды,  онъ  сотрясался 
лысина  потѣла  отъ  ужаса,  растерянный,  онъ  продол¬ 
жалъ  уповать,  что  Катковъ  съ  компаніей  спасутъ  его 
отъ  просыпающейся  Россіи, успокоятъ  ее  неспокойную.  О, 
царство  глупыхъ,  дѣтскихъ  сновъ,  безобразныхъ,  кро¬ 
вавыхъ  призраковъ  ! ! 

Нужно  ли  упоминать  о  попыткахъ  Каткова  двигать 
политическими  событіями  ?  По  истинѣ  опѣ  чудпо  спле¬ 
таются,’  расплетаются,  переливаются.  Въ  Кремзирѣ  п 
Скерневицахъ  деспотія  цѣлуется  въ  засосъ  съ  Австріей 
и  Пруссіей.  На  могплѣ  Меттерпиха  клянется  въ 
вѣчной  любви  и  вѣрности !  II  не  успѣли  еще  от¬ 
летѣть  подошвы  съ  сапожищъ  жандармскихъ,  какъ 
та  же  лютая  деспотія  обнимается  съ  радикальной 
республикой,  клянется  эшафотомъ  Людовика  ХѴТ,  что 
о  пей  одной  и  думала,  къ  ней  одной  стремилась  ;  не¬ 
сомнѣнно,  она  повѣнчана  съ  Германіей  передъ  святыми 
иконами,  но  это  —  бракъ  съ  цѣлью  скрыть  отъ  злого 
свѣта  связь  съ  любовникомъ — французомъ... 

Но  подожди,  читатель  !  это  главная  картина,  сбоку 
не  могутъ  не  обратить  наг-  -себя  вниманія  п  другіе, 
веселенькіе  пейзажики :  ночное  пизверженіе,  съ  револь¬ 
верами,  Баттенберга,  его  бурные  а  1 1 е г  еі  геіхніг...  Кауль- 
барсъ  въ  Болгаріи...  Регенты...  Ваплеваніе  Гатчинца, 
оплеухи  безъ  конца...  Но  довольно  !  Довольпо  ! 

Нужно  ли  говорить  о  проклинаемомъ  всѣмп  клас¬ 
сицизмѣ,  который  Катковъ,  съ  политическою  заднею 
мыслію,  съ  такимъ  упорствомъ,  черезъ  Д.  Толстаго, 
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проводилъ  въ  Жизнь?  Чтобы  спасти  пещерную  Деспотію, 
онъ  стремился  сгубить  цѣлое  поколѣніе,  подѣлать  изъ 
нашихъ  молодыхъ  людей  идіотовъ,  холоповъ,  шпіоновъ. 
Жандармо  поповскія  народныя  школы,  распространяе¬ 
мыя  Побѣдоносцевымъ  —  дальнѣйшее  развитіе  пла¬ 
новъ  Каткова.  Красносиній  Сива,  сидящій  па  тигрѣ, 
опоясанный  змѣями,  съ  черепами  па  шеѣ,  требуетъ 
этаго :  православіе,  самодержавіе  могутъ  жить  только 
падалью . 

Алек.  I  кончилъ  Аракчеевщиной,  Алек.  Ш  его  началъ. 
Во  всѣхъ  нескончаемыхъ  злодѣйствахъ,  невообрази¬ 
мыхъ  ужасахъ,  нелѣпостяхъ  его  царствованія  Катковъ 
принималъ  огромное  участіе ;  онъ  былъ  шефъ-провока¬ 
торъ.  Тюрьмы,  висѣлицы  безъ  суда,  административныя 
ссылки  безъ  счету,  ограбленіе,  разореніе  страны,  уни¬ 
чтоженіе  гласпыхъ  судовъ,  земства,  превращеніе  уни¬ 
верситетовъ  и  всѣхъ  учебныхъ  заведеній  въ  сыскные 
притоны,  лютыя  гоненія  на  пауку,  удушеніе  прессы 
и  проч.  все  это  плоды,  взлелѣянные  въ  теплицахъ 
Страстнаго  бульвара. 

Когда  мы  выйдемъ  изъ  Александровскаго  царство¬ 
ванья,  изъ  залитого  блевотиной,  зараженнаго  люпана- 
рія,  тогда  только  мы  вполнѣ  оцѣнимъ  его  самаго  и 
его  святую  тройцу:  Каткова,  Толстого,  Побѣдоносцева. 
Не  пройдетъ  нѣсколько  лѣтъ  и  фамилья  Каткова, 
брошенная  въ  лицо  врагу,  непремѣнно  вызоветъ 
пощечину. 

Алек.  ІП  потерялъ  въ  Катковѣ  не  правую  руку,  но 
ноги,  руки  и  голову.  Съ  настоящей  минуты  надъ  нами 
будутъ  самодержавствовать  оставшіеся  державный  жи¬ 
вотъ  и  высочайшіе  половые  органы.  О,  возликуй !  воз¬ 
гордись,  Россія !!  Но  Алек.  III  не  нужно  забывать, 
что  этимъ  выдающимся  въ  нашемъ  государствепнномъ 
управленіи  частямъ,  съ  нѣкоторыхъ  поръ  не  везетъ  : 
1-го  Марта  81  года  они  первые  взлетѣли  на  воз¬ 
духъ... 

Замѣпить  Каткова  пекѣмъ.  При  первомъ  слухѣ  о 
его  тяжкой  болѣзни,  претенденты  уже  начали  поды¬ 
мать  голоса.  Изъ  глубппы  выгребной  ямы  „  Новаго 
Врехмени  “  вырвалась,  какъ  раздирающій  диссонансъ, 
безтыжая,  напрашивающаяся  па  подачку  хвала  старому 
литературному  сыщику,  блудодѣю  слова,  лѣпившемуся 
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въ  пустотѣ  :  „Если  намъ  удастся  хоть  на  время— думаетъ 
газетишка  —  взмылить  эту  черпую  личность,  то  легко, 
можетъ  быть,  и  нашему  брату  повезетъ  послѣ,  смерти, 
хваля  его,  мы  хвалимъ  и  себя."  Пишущіе  въ  Новомъ 
Времени  и  другихъ  полицейскихъ  журналахъ  должны 
всегда  помнить  слова  Гейне:  „Есть  людишки,  которыхъ 
надо  бить  палками  при  жизни,  потому  что  послѣ  смерти 
ихъ  уже  пельзя  наказывать,  нельзя  срамить,  позорить, 
клеймить  ихъ  имя,  по  той  простой  причинѣ,  что  они 
не  оставляютъ  послѣ  себя  никакого  имени  !" 

Опроставшееся,  очень  выгодпое  мѣстечко  сбоку 
государственнаго  пирога,  съ  перспективою  субсидій, 
чиновъ,  цацокъ,  манитъ,  разжигаетъ  бестіальскіе  ин¬ 
стинкты.  Но,  увы,  мы  знаемъ  всю  эту  чающую  движе¬ 
нья  воды  сволочь ;  опа  безъ  прошлаго,  имени,  безъ 
тѣни  вліянія  на  общество  и  власть.  Пока  она  сумѣетъ 
прославиться  па  всю  Россію  Ноздревскою  наглостью, 
башп-бузукскою  свирѣпостью,  Расплюевскимъ  пыломъ, 
Держимордскою  готовностью,  Молчалинской  низостью, 
отъ  настоящаго  вполнѣ  русскаго  Катково  -  Побѣдонос¬ 
наго  строя  па  останется  камня  не  камнѣ. 

О,  глубокая  иропія!  Каткова,  ползущаго  ракомъ, 
жизнь  —  наградила  ракомъ  ! 

Августъ  1887. 
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Цвѣты  холуйскаго  краснорѣчія 


Не  поздоровится  отъ  этакихъ  похвалъ. 

Мы  слѣдимъ  давно  за  нашею  нпзкоподдапническою 
прессою,  п  въ  послѣднія  десять  лѣтъ  видали  виды: 
низость,  пошлость,  наглое  морочепье,  путанья  иногда 
доходили  до  такихъ  размѣровъ,  что  мы,  невольно,  про¬ 
износили  :  пѣтъ,  пѣтъ,  далѣе  этого  мерзость  идти  не 
можетъ,  мы  коснулись  дна !  Но,  увы,  черезъ  нѣсколько 
-дней  новый  сюрпризъ,  еще  почище,  а  за  нимъ  еще  и 
еще.  Мы  помнимъ  раздиранье  одеждъ  на  могилахъ 
Мезепцева,  Алек.  11-го,  чудовищно-  папыщеппыя  хвалы, 
расточаемыя  Достоевскому,  Скобелеву,  Аксакову,  по, 
положа  руку  па  сердце,  все,  паписапное  и  продѣланное 
послѣ  смерти  Каткова,  превосходитъ  все  иредъидущее. 

И  на  этотъ  разъ,  не  смотря  па  прошлые  промахи, 
утверждаемъ,  что  это — вѣнецъ,  послѣднее  слово. 

Какимъ  образомъ  редакторы  „Москов.  Вѣдом."  и 
„Рус.  Вѣсти."  если  у  нихъ  уцѣлѣлъ  хотя  одинъ  атомъ 
здраваго  смысла  и  нравственнаго  чутья,  рѣшились  на¬ 
печатать  всю  эту  жандармо-поповскую  ерунду  ?  * 
Они,  какъ  баба  въ  Ревизорѣ,  сами  себя  высѣкли  ;  съ 
непостижимымъ  тупоуміемъ  отдали  себя  па  посмѣшище 
евѳнмъ  безчисленнымъ  врагамъ. 

Неужели  они  не  сознавали,  что  всѣ  эти  ходульныя, 
фантастически  карикатурныя,  трескучія,  риторическія 
выкрикиванья,  кликушническія  подвыванья,  безобразно 
смѣшны,  жалки,  что  хвалы,  образчики  которыхъ  мы 
представимъ  ниже,  неизмѣримо  хуже  самой  отчаянной, 
площадной  брани.  Мы,  питающіе  ненависть  и  презрѣніе 
къ  Каткову,  какъ  /7//$я//7«6#страны  родной,  пикогда  не 
въ  состояніи  были  оы  такъ  глубоко  унизить,  втоптать 
его  въ  грязь,  какъ  сдѣлали  они,  его  восторженные  по¬ 
слѣдователи,  поклонники,  ученики.  Чисто  дѣло  идетъ  о 
китайскомъ  публицистѣ,  о  которомъ  что  ни  ври,  все 
сойдетъ.  Каткова  мы  хорошо  знаемъ,  статьи  его  цѣлы, 
его  служеніе  деспотіи  у  всѣхъ  па  виду.  Мнѣ  порой 
сдается,  что  много  телеграммъ  было  прпслаио  неумо¬ 
лимыми  врагами  Каткова,  съ  цѣлью  вышутить  его  и 
умныхъ  редакторовъ. 


II  удивительнѣе  всего,  что  они  не  постарались  даже 
припрятать  заросшее  волосами  свиное  ухо.  Телеграм¬ 
мы,  посланія  обнаруживаютъ  ясно,  что  Толстой,  Деля- 
новъ,  Побѣдоносцевъ  не  дремали,  и  пока  Каткова  ма¬ 
риновали  въ  Знаменскомъ,  обдѣлывали  свои  темненькія, 
пакостныя  дѣлишки ;  щедрою  рукою  разсыпали  по¬ 
лицейскія  повѣстки,  приказы,  кроткія  увѣщанія,  при 
глашепія,  воззванія  къ  истиннымъ,  вполнѣ  русскимъ 
чувствамъ. 

Побѣдоносцевская,  Деляновская,  Толстовская  арміи 
спасенія  прошли  передъ  нами  параднымъ  маршемъ, 
и  мы  полюбовались...  Всѣ  одного  роста,  всѣ  головы 
„рѣдьки  хвостомъ  вверхъ,"  тыквы  для  соленыхъ  огур¬ 
цовъ. 

Революціонныя  сочиненія  ретрограды  называютъ 
„подпольными."  Ихъ  посланія  мы  назовемъ  подзем¬ 
ными,  это  своего  рода  окаменѣлости  юрской  фор¬ 
маціи. 

Наборъ  не  удался :  Европейская  и  Азіатская  Россія 
насилу  поставили  нѣсколько  сотъ  рекрутовъ  „печаль¬ 
наго  образа, "  они  напомнили  мнѣ  грозное  воинство 
Фальстафа,  состоящее  изъ  Тѣни,  Плѣсени,  Слабости, 
Заплѣснѣвѣлаго.  Пылкихъ  обскурантовъ,  готовыхъ  бро¬ 
сить  полтиникъ  па  телеграмму,  во  всей  Россіи  оказа¬ 
лось  нѣсколько  сотъ  человѣкъ.  Помните,  что  умеръ 
шефъ  мракобѣсія  ;  желаніе  не  ударить  лицомъ  въ  грязь 
должно  было  одушевлять  всѣ  ретроградныя  сердца. 
Швырнуть  пятьдесятъ  копѣекъ  разъ  въ  пятьдесятъ 
лѣтъ  было  не  трудно,  не  тяжело  для  кармана. 

Адресы  и  телеграммы  посланы  желающими  блес- 
путь  низкоиодданническоіо  готовностью  и  желающими 
прямо  заполучить.  Почти  всѣ  телеграммы,  посланія 
скрѣплены  печатью  околодочнаго  или  урядника,  ихъ 
подписали  губернаторы,  жандармскіе  полковники,  поли¬ 
цмейстеры,  пристава,  директора,  инспектора  училищъ, 
іереи,  крѣпостники-помѣщики,  кабатчики,  кулаки,  купе¬ 
ческіе  прикащпки.  Что  же  касается  до  газетъ,  пускав¬ 
шихъ  мыльные  пузыри,  то  не  трудно  догадаться,  къ 
какой  категоріи  онѣ  принадлежатъ  ;  хвала  ихъ  своего 
рода  —  смертный  приговоръ  писателю  и  обществен¬ 
ному  дѣятелю  ;  хваля,  они  клеймятъ  ;  всѣ  опи  па 


практикѣ  показали,  что  „  услужливый  дуракъ  опаснѣе 
врага.  “ 

Клише,  разосланное  губернаторамъ,  жандармскимъ 
начальникамъ,  архіереямъ  каждый  вѣрноподданный 
сдобрилъ  своими  нѣсколькими  словцами,  чтобы  при¬ 
дать  букетъ  мѣстнаго  чернозема. 

Петербургъ,  Москва,  Кіевъ,  Одесса,  Харьковъ,  Ка¬ 
зань,  Курскъ,  Воронежъ  и  проч.  большіе  города,  пови- 
димому,  очень  не  богаты  смѣлыми  ретроградами : 
каждый  изъ  этихъ  городовъ  доставилъ  но  три,  по 
четыре  телеграммы  и  по  одному,  по  два  посланія,  ост¬ 
альныя  —  изъ  глухихъ,  полуазіатскихъ  городишекъ  и 
захирѣлыхъ  деревушекъ  —  по  просту  медвѣжьихъ 
угловъ  отъ  какихъ  то,  якобы  обожающихъ  помѣщи¬ 
ковъ,  вполнѣ  русскихъ.  Интересно  было  бы  узнать, 
сколько  подписчиковъ  у  „Московскихъ  Вѣдомостей"  и 
„Русскаго  Вѣстника",  даже  считая,  обязательныя,  ка¬ 
зенныя  подписки. 

Чтобы  читатели  могли  правильно  судить  о  цвѣти¬ 
стости  слога,  жаркомъ  полетѣ  лакейскихъ  чувствъ  и 
умственномъ  развитіи  пославшихъ  хвалы,  я  сдѣлаю 
выдержки  изъ  телеграммъ  и  посланій,  конечно,  самыя 
пахучія,  заклейменныя  истиннымъ  питритизмомъ,  не¬ 
сомнѣннымъ  идіотизмомъ. 

Нелѣпая  телеграмма  Александра  Гатчинкаго  была 
трубнымъ  звукомъ,  военною  командою,  начальничес¬ 
кимъ  рявканьемъ,  въ  ней  ясно  слышалось  :  „Истинные 
холуи  земли  русской,  собирайтесь,  стройтесь,  откли¬ 
кайтесь,  идемъ  спасать  луну!" 

Въ  будущемъ  телеграммами  и  посланіями  восполь¬ 
зуются  „Весельчаки",  „Стрекозы",  „Пчелы".  Наша 
пресмыкающаяся  партія  заготовила  для  нихъ  калам¬ 
буровъ  лѣтъ  па  сто,  и  съ  этой  точки  пзліянія, 
безпредѣльныхъ  чувствъ  заслуживаютъ  полнаго  одо¬ 
бренія' 

Когда  съ  русскаго  слова  спадутъ  каторжныя  кан¬ 
далы,  Каткова  и  комп,  притянутъ  къ  суду  праведному; 
горе  его  обожателямъ,  въ  порывѣ  лакейскаго  усердія 
подписавшимъ  свои  фамиліи:  они  подѣлаются  муче¬ 
никами,  ихъ  и  Каткова  разнимутъ  на  кусочки  и  каж¬ 
дый  кусочекъ  за  тѣмъ  будетъ  облюбованъ  отдѣльно. 
Шга  Ьіеп  циі  гіга  1е  сіегпіег.  Армія  мракобѣсцевъ,  армія 
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спасенія  показала  себя  во  всей  ослѣпительной  красѣ, 
она  насъ  поразила  „широко  мѣдными  лбами*  ;  какъ  ни 
скверно  мы  о  ней  думали,  на  дѣлѣ  она  оказалась  не¬ 
измѣримо  жальче,  смѣшнѣе.  Мы  сдѣлали  смотръ 
мрачному  сонмищу,  живодерамъ,  палачамъ  Россіи  и 
узнали  ихъ  настоящую  силу.  Спасибо  вамъ,  милые 
мракобѣсцы ! 

Чтобы  не  сразу  оглушить  читателей,  я  начну  съ 
телеграммъ  внушительныхъ  и  закопчу  монументаль¬ 
ными;  начну  писаньями  пылкими,  закончу  истеричес¬ 
кими,  припадочными.  Нечего  и  говорить,  что  пальма, 
вѣрнѣе  березовый  банный  вѣникъ  первенства,  прина¬ 
длежитъ  нашимъ  попикамъ,  руководимымъ  Побѣдонос¬ 
цевымъ,  впрочемъ,  они  насъ  подготовили  ;  прочитывая 
ихъ  „вполнѣ  прочувствованное*  прохладное  слово,  я 
вспомнилъ  одного  изъ  нихъ — отца  Дмитрія,  настоятеля 
церкви  матроской  богодѣльни,  произнесшаго,  по  при¬ 
казанію  Онана  Петровича  Побѣдоносцева,  слѣдующую 
рѣчь  надъ  гробомъ  казненнаго  предателя,  провокатора, 
жандармскаго  полковника  Судейкина  : 

„И  такъ  возлюбленный  о  Господѣ  братъ,  ты  сов¬ 
сѣмъ  окончилъ  свою  доблестпую  службу.  Подвигомъ 
добрымъ  ты  подвизался,  вѣру  христіанскую  правос¬ 
лавную  соблюлъ  и  потому  не  обинуясь  можешь  сказать 
вмѣстѣ  съ  апостоломъ  :  соблюдается  мнѣ  теперь  вѣпецъ 
правды,  которымъ  меня  наградитъ  судья  праведный, 
да,  ты  получишь  вѣнецъ  мученическій,  ты  вѣдь  вои- 
стипу  сталъ  мученикомъ  за  царя,  вѣру  и  отечество! 
Ты  своею  жизнію  училъ  насъ,  (такихъ  какъ  ты  учить, 
только  портить)  какъ  нужно  исполнять  свои  обязан¬ 
ности,  какъ  и  съ  какимъ  самоотверженіемъ  долженъ 
служить  отечеству  всякій  вѣрноподданный  !  Что  же  мы 
можемъ  воздать  тебѣ,  какой  можемъ  поставить  тебѣ, 
за  твою  самоотверженную  любовь  памятникъ  ?  (церковь 
выстройте  на  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  ему  голову  проломили). 
Больше  и  выше  той  любви  нѣтъ,  кто  душу  свою  поло¬ 
житъ  за  друзи  своя.  Братья  христіане,  языкъ  человѣ¬ 
ческій  при  подобныхъ  случаяхъ  черезвычайно  безцвѣ¬ 
тенъ,  бѣденъ,  Да  успокоитъ  Богъ  душу  раба,  мучени¬ 
чески  за  царя,  вѣру  и  отечество  животъ  свой  поло¬ 
жившаго.* 
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Эта  рѣчь  —  этапъ  къ  поповскимъ  посланіямъ.  Пе¬ 
реходъ  отъ  жандармскаго  полковника  Судейкина  къ 
тайному  совѣтнику  Каткову  не  рѣзокъ :  одинъ  защи¬ 
щалъ  азіатскую  деспотію  естествомъ  своимъ,  другой 
языкомъ,  перомъ;  одинъ  служеніемъ  священному  долгу 
раздобывалъ  тысяченки,  другой  свою  питритическую 
аферу  довелъ  до  двухъ  милліоновъ.  Одинъ  пріялъ 
мученическій  вѣнецъ  въ  нужникѣ,  въ  видѣ  желѣзнаго 
лома  по  головѣ,  другой,  въ  тысячу  разъ  болѣе  вред¬ 
ный  и  преступный,  умеръ  въ  собственной,  пышной  пос¬ 
тели,  естественною  смертью. 

Телеграммы. 

Петербургъ.  Словъ  нѣтъ  выразить  горе.  Истоминъ. 
(Не  томился,  —  кратко  хватилъ.) 

Петербургъ.  Умеръ  борецъ  за  русскую,  настоящую 
правду.  Самъ  горѣлъ  и  зажигалъ  огни  въ  сердцахъ. 
Онанъ  Доносцевъ. 

Вильна.  Плачетъ  съ  вами  вся  русская  земля.  Але¬ 
ксѣй  Архіепископъ.  (Развѣ  и  тебя  дьяволъ  взводплъ 
па  гору  п  показывалъ  всю  землю  ?). 

Дерптъ.  Умеръ  тотъ,  которому  внимали  обширная 
Русь  и  вся  Европа.  (Безъ  имени.  Видно  домашней  фа¬ 
брикаціи). 

Друженики.  Смолкли  уста,  вѣщавшія  истину  всему 
міру.  (На  какомъ  же  языкѣ  онъ  вѣщалъ  ?  Видимо 
подразумѣ вается  міръ’русскій  полицейскій.) 

Кошере.  Всѣмъ  сердцемъ  сочувствую.  (Чему  ?  Смер¬ 
ти  ?)  Кавалерственная  дама  ордера  св.  Екатерины. 

Усть-Нарва.  Страшпо  огорченъ,  поражонъ.  Вран¬ 
гель.  (Пришелъ,  увидѣлъ,  побѣдилъ.) 

Унгены.  Смерть  его  положитъ  къ  ногамъ  православ¬ 
наго  царя  всѣхъ  враговъ  православія.  Вогороди.  (На¬ 
городилъ.  Въ  такомъ  случаѣ  Алекс.  ПІ  долженъ  радо¬ 
ваться  его  смерти). 

Рѣчи,  посланія,  газетныя  статьи 

Слово  лицейскаго  попа  Соловьева.  Отъ  престола  цар¬ 
скаго  до  ветхой  хижины  поселянина  все  было  пред¬ 
метомъ  его  заботливой  думы.  Онъ  былъ  Архистратигъ 
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Русп  православной.  Вспомните  его  грозныя  обличенія 
ложнаго  либерализма,  проповѣдывающаго  новое  язы¬ 
чество  въ  видѣ  матеріализма  и  соціализма,  съ  его  жи¬ 
вотными  инстинктами...  Мудрый,  какъ  змѣй  (змѣя  былъ) 
вт,  охраненіи  народной  жизни  отъ  педруговъ  нашихъ, 
онъ  въ  кругу  дѣтей  былъ  цѣлъ,  какъ  голубь.  (Част¬ 
енько  кормилъ  дѣтишекъ  пощечинами,  готовилъ  царю 
истинныхъ  подданныхъ.) 

Слово  Владыки  Александра  на  40  день.  Да,  вѣримъ, 
что  вѣрный  слуга  царя  земпаго  сталъ  теперь  служи¬ 
телемъ  царя  небеснаго.  (Изъ  временнаго  лакейства  по¬ 
палъ  въ  лакейство  вѣчное.) 

Отъ  крестьянъ  и  лицъ  разнаго  званія.  Потеряли 
строгаго  обличителя  и  карателя  опаспаго  нигилизма, 
зловреднаго  безвѣрія  и  предосудительнаго  направленія 
образа  мыслей  вредныхъ  для  богомъутверждениаго 
царскаго  самодержавія.  (Святѣйшій  прокуроръ  Оберъ 
Опанъ,  эту  пакость  ты  составлялъ.) 

Отъ  служащихъ  Москов.  товар,  станціи  Москов. 
Рязанской  желіъз.  дор.  Таково  значеніе  имени  Каткова, 
что  и  „каменіе  возопіетъ"  видя  стягъ  всея  самодер¬ 
жавныя  Россіи  какъ  бы  потрясающимся  при  роковой 
вѣсти,  о  смерти  доблестнаго  носителя  этого  стяга. 
Смерть  его  затмѣваетъ  (солнце,  луну  и  звѣзды)  всѣ 
остальныя  явленія  Европейской  жизнп,  выбылъ  вели¬ 
чайшій  боецъ  россійской  рати,  но  надъ  прахомъ  его, 
(какъ  опенки  послѣ  дождя,)  возникаютъ  необозримыя 
полчища  всеславянскаго  воинства...  Добрыя  сѣмена 
взойдутъ  сторицею  на  вѣрноподданнической  нивѣ. 
(При  такомъ  густомъ  уноваживаніи). 

Петербургъ.  Катковъ  это  Злотоустъ,  апостолъ  ве¬ 
личія  и  славы  самодержавной  Руси.  Разумихинъ. 

Венеція.  Мнѣ  довелось  узпать  о  міровой  потерѣ 
(скромно  выразился)  въ  курортѣ  во  Фрапцепсбаденѣ 
Ко  мнѣ  постучалъ  фрапцузъ,  монархистъ  чистѣй¬ 
шей  крови  и  со  слезами  па  глазахъ  (что  ему 
Гекуба?)  дрожащимъ  голосомъ  прочелъ  вѣсть  о  кон¬ 
чинѣ  великаго  публициста.  Поповъ. 

Ловцы.  Въ  Россіи  и  даже  заграницей  молятся  объ 
упокоеніи  поборника  писателя.  (Діа  ловца  и  звѣрь 
бѣжитъ). 
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Лондонъ.  Умеръ  единственный  публицистъ,  передъ 
именемъ  котораго  дрожали  Германія  и  Англія.  Рада 
Бай  или  Елена  Блаватская.  (Ловко  хватила !  Ну  и 
страшепъ  же  былъ  покойникъ.) 

Нижній-Новгородъ.  Слезы  каплятъ  по  великомъ  па¬ 
тріотѣ.  Морокинъ.  (Не  морочь  ты  намъ  голову.) 

Новочеркаскъ.  Молю  вседержителя  упокоить  душу 
Каткова  въ  нѣдрахъ  Авраамовыхъ,  Исааковыхъ  и 
Іаковыхъ,  а  па  мѣсто  его  на  свѣшнпцу  московской  пу¬ 
блицистики  да  воздвигнетъ  подобныхъ  ему  (типунъ 
тебѣ  па  языкъ).  Инякипъ. 

Одесса.  Да !  Мих.  Никифоровичъ  былъ  нашимъ  Пал¬ 
ладіумомъ,  нашими  Ѳермопилами  (нашимъ  участкомъ). 
Онъ,  подобно  Леониду  Спартапскому,  боролся  одинъ, 
(а  тайную  полицію  съ  жандармеріей  забылъ !)  Федо¬ 
ровъ. 

Серпуховъ.  Замолкли  тѣ  золотыя  уста,  изъ  которыхъ 
лились  чудныя,  удивительныя  и  дорогія  для  истппио 
русскихъ  передовыя  статьи  „Моек.  Вѣдом.“,  которыхъ 
такъ  сильно  трепетали  враги  Россіи.  Весь  міръ  прис¬ 
лушивался  къ  голосу  московскаго  мудреца.  Томашев¬ 
скій.  (Видно,  очень  хорошо  знакомъ  съ  міромъ,  но 
только  полицейскимъ.) 

Харьковъ  Когда  рѣчь  покойнаго  лилась  бурно,  и 
враги,  и  друзья  соединялись  вмѣстѣ  въ  одну  семью  у 
его  трибуны  слышать  его  направляющее,  помогающее 
и  одобряющее  слово.  ІОжапинъ.  (Южная,  можно  сказать, 
экваторіальная  фантазія !) 

Кижег ородскі й  полицейскій  листокъ...  Приближаться 
къ  царю  своему  русскіе  люди  могутъ  несомнѣнно, 
какъ  приближаются  дѣти  къ  любящему  родителю. 
(Супься-ка  къ  нему,  какъ  къ  любящему  родителю  въ 
моментъ,  когда  онъ  изъ  Петербурга  продираетъ  въ 
Гатчипу.) 

Кіевское  слово.  Подобно  тому,  какъ  англійскій  пар¬ 
ламентъ — Палладіумъ  ея  гражданской  свободы,  царская 
власть  въ  Россіи  —  Палладіумъ  единенія  русской 
земли  и  равноправія  русскаго  народа.  (Передъ  произво¬ 
ломъ,  насиліемъ  всѣ  равпы.)  Языкъ  Каткова  не  былъ 
языкъ  В.  Гюго,  Гейне ;  языкъ  Каткова  былъ  вродѣ  но¬ 
венькаго  червонца,  звонкій,  блестящій,  ловко  закру¬ 
гленный  и  до  нельзя  для  всякаго  убѣдительный.  (Что 
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же  можетъ  быть  убѣдительнѣе  закругленнаго  червонца, 
не  то  что  наши  бумажки.  Навѣрное  авторъ  статьи  дер¬ 
житъ  мѣняльную  лавку.) 

Минута...  Болѣзненнымъ  стономъ  отзовется  смерть 
Каткова  въ  русскомъ  обществѣ...  Съ  какою  жадностью 
всѣ  бросались  на  органъ  великаго  патріота  (не  кава- 
лерственныя  ли  дамочки?)...  Въ  каждой  его  фразѣ 
лежитъ  безпредѣльное  чувство  преданности,  (но  без¬ 
предѣльность  сія  вознаграждалась.)  Къ  голосу  Каткова 
прислушивались  даже  иностранцы,  которымъ  еще  такъ 
недавно  довелось  очень  жутко  считаться  съ  мнѣніемъ 
нашего  царелюбца...  Ни  къ  какой  партіи  онъ  пе  прина¬ 
длежалъ.  (Къ  дворцовой  охранѣ.) 

О  значеніи  Каткова  Аверкіева...  Былъ  истинно  вѣ¬ 
рующимъ  сыпомъ  православной  церкви  („церквинъ 
сынъ")...  Это  былъ  своего  рода  Вольтеръ  (полиціи)... 
Вѣра  Каткова,  что  русскій  Государь  есть  охранитель 
всякой  свободы,  оправдалась  на  немъ  самомъ...  Кат¬ 
ковъ  былъ  вѣрноподданнымъ  въ  самомъ  прямомъ 
смыслѣ  слова,  опъ  прямилъ  своехму  Государю,  имъ 
двигало  высокое  чувство  вѣрноподданническаго  долга, 
пичѣмъ  пе  стѣснепиаго,  пе  затемненное,  вполпѣ  сво¬ 
бодное  (свободный  хамъ !)...  Подъ  вліяніемъ  Каткова 
(и  жандармеріи)  русское  общество  отрезвѣло,  успокои¬ 
лось,  власть  вступила  въ  свои  права.  Заслуги  Каткова 
были  оцѣнены,  удостоились  высочайшей  паграды.  (Мо¬ 
жетъ  быть  и  ты,  любезный,  что  нибудъ  за  эту  мерзо¬ 
стную  ерунду  получишь!)...  Онъ  умеръ,  по  выраженію 
чешскаго  писателя,  „па  рубежѣ  земли  обѣтованной*. 
(Если  все,  что  мы  видимъ  въ  Россіи  —  рубежъ,  то 
какова  же  должна  быть  земля  обѣтованная  !  ?). 

Православное  обозрѣніе...  Да  даруетъ  Мтдовоздаятель 
вѣрпому  рабу,  воппу,  страстотерпцу  русской  земли 
вѣчпое  упокоеніе.  (Если  онъ  вамъ,  хамы,  дѣйствитель 
но  дорогъ,  пожелайте  ему  забьется.) 

Московскія  церковныя  вѣдомости...  Въ  послѣдніе 
годы  количество  печатныхъ  убѣжищъ  не  русскаго  (чи¬ 
тай  не  жандармско-поповскаго)  направленія  уменьши¬ 
лись,  опи  частью  закрылись  (врешь,  попъ,  ихъ  за¬ 
крыли)...  Удивленіе  передъ  Катковыми  иностранной 
прессы  дошло  до  того,  что  пачала,  (скорѣе  хвосты)  за¬ 
щищаемыя  имъ,  становятся  ей  понятны,  мало  того,  свя¬ 
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щенными  и  высокими,  это  какъ  бы  признаніе  превос¬ 
ходства  Россіи...  Эти  республиканцы  съ  благоговѣніемъ 
говорятъ  о  царѣ  (хороши  республиканцы!).  Одна  фран¬ 
цузская  газета  говоритъ,  что  русскій  народъ  видитъ 
огражденіе  своей  свободы  въ  неограниченной  власти 
царя  и  не  нуждается  въ  жалкихъ,  бумажныхъ  клоч¬ 
кахъ  конституціи...  (Да,  народъ  огражденъ  неограни¬ 
ченнымъ  царемъ ;  стѣны  каторжнаго  острога  высоки, 
но  на  наше  счастье,  среди  насъ  стали  часто  появляться 
Минины-Сухоруковы,  вооруженные  динамитомъ,  и  кля¬ 
нусь  солнцемъ  и  вѣчными  звѣздами,  подземная  работа 
идетъ,  и  острожныя  стѣны  рухнутъ  !...  Не  знаю,  чѣмъ 
окажется  наша  конституція,  по  что  настоящіе  наши 
кредитные  рубли  —  бумажные  клочья,  это  песомнѣнно. 
И  эти  клочья  рано  или  поздно  не  только  ограничатъ, 
но  и  провалятъ  неограниченную  деспотію  ;  ихъ  разру¬ 
шительная  сила  поспоритъ  съ  силою  динамита.) 

...Погасъ  свѣтильникъ,  поставленный  на  высокомъ 
свѣчникѣ...  Рушился  градъ,  стоящій  на  верху  горы... 
Умолкъ  могучій  голосъ  высшаго  разума,  святой  прав¬ 
ды  и  чистѣйшей  чести...  Погрузилась  въ  море  вѣчности 
гранитная  скала,  (передъ  тѣмъ,  какъ  писать,  на¬ 
грузился)  о  которую  разбивались  тлетворныя  волны 
легкомысленнаго  космополитизма,  узкаго  эгоизма,  низ¬ 
кой  продажности  и  презрѣнія  къ  высшимъ  идеаламъ 
человѣка,  христіанина  и  честнаго  гражданина...  Кто  во 
дни  ложнаго  либерализма  возвысилъ  могучій  голосъ 
противъ  разрушенія  священныхъ  узъ  семьи,  противъ 
безначалія,  противъ  грубѣйшаго  произвола  въ  нашемъ 
самоуправленіи  ?  ?  Кто  громилъ  затѣмъ  правовой  поря¬ 
докъ  и  какъ  бы  грудью  цѣлаго  русскаго  народа  от¬ 
стаивалъ  драгоцѣнное  наслѣдіе  его  исторіи  :  православ¬ 
ную  вѣру  и  самодержавную  власть  ?...  Не  этотъ  ли 
голосъ  раскрылъ  всю  глубину  обуявшаго  насъ  зла  и 
заглушилъ  собою  безстыдное  рукоплесканіе  убійцамъ? 
(Намъ  казалось,  что  у  насъ  можно  рукоплескать  пе 
тѣмъ,  которыхъ  вѣшаютъ,  а  только  тѣмъ,  кто  вѣшаетъ  ) 
Кто  больше,  Гамбетта  или  Катковъ  бросили  въ  землю 
сѣмянъ,  которыя  будутъ  проростать  въ  самой  вѣчности?.. 
Высшіе  идеалы  Каткова  были:  Богъ  и  вѣчность!  (и  со¬ 
леные  въ  тыквахъ  огурцы.) 


Браникъ,  газета  издающ.  въ  новомъ  Садѣ  (не  въ 
зоологическомъ  ли  саду  ?...)  Катковъ  преклонилъ  ухо 
къ  народной  груди,  онъ  первый  услышалъ  біеніе  серд¬ 
ца  русскаго  парода  (да,  онъ  былъ  одинъ  изъ  самыхъ 
ярыхъ  проповѣдниковъ  біенія)...  Западный  парламен¬ 
таризмъ  былъ  мерзокъ  ему,  (за  то  восточный  деспо¬ 
тизмъ  былъ  любъ  ему)  по  онъ  видѣлъ,  что  па  западѣ 
свобода  ложная  (у  насъ  самая  настоящая).  .  Катковъ 
былъ,  противъ  ввоза  политическихъ  доктринъ.  Зачѣмъ 
Россіи  ложный  парламентаризмъ?  Россія  имѣетъ  свободу 
и  безъ  ложнаго  парламентаризма  (ай  люли,  ай  люли !) 
Онъ  былъ  истолкователь  чувствъ  и  мыслей  девяноста 
милліоновъ  славянъ... 

С  ер  бо  оранъ  издающ.  въ  Загребѣ.  Весь  славянскій  го¬ 
ризонтъ  повитъ  трауромъ,  (что  за  перо !)  Аксаковъ, 
Скобелевъ,  Катковъ,  эта  тройца  лежитъ  подъ  чорною, 
землею  а  надъ  нпми  вампиры  и  волкодлаки  душатъ  сла¬ 
вянское  дитя,  чтобы  грызть  его  сердце  и  пить  драгоцѣн¬ 
ную  славянскую  кровь...  Выгрызайте  паши  мускули¬ 
стыя  сердца  и  пейте  пашу  сладкую  кровь  вы,  вампиры 
и  волкодлаки !  (Ахъ,  матушки  ужасти  какія  !)  Но  вы 
сломаете  ваши  острые  зубы  и  захлебпетесь  славянскою 
кровью,  ибо  мать  Славія  имѣетъ  еще  болѣе  ста  мил¬ 
ліоновъ  сердецъ,  которыя  прольютъ  рѣки  крови,  что¬ 
бы  отомстить  за  сердца  Скобелева,  Аксакова,  Каткова. 
(Сто  милліоновъ  сердецъ,  очень  мускулистыхъ,  излива¬ 
ющихъ  рѣки  крови  изъ  за  трехъ  сердцецъ,  картипа  по¬ 
разительно  восхитительная !) 

Взоры  Каткова,  Скобелева,  Аксакова  устремлялись 
па  всѣ  дворцы  и  хижины,  дышавшіе  славянскою  ду¬ 
шою  (какая  образпость  !).  Отъ  одного  ихъ  взгляда 
трепетали  славянскіе  враги  и  падали  ппцъ  отъ  одной 
ихъ  рѣчи.  (Наконецъ-то  объяснилась  настоящая  при¬ 
чина  всѣхъ  землетрясеній  па  югѣ  Европы)...  Когда 
Аксаковъ  или  Катковъ  въ  своихъ  статьяхъ  врагамъ 
славянскимъ  говорили  :  „тс“  тогда  душманы  чувство¬ 
вали,  что  у  нихъ  ребры  чешутся  сильнѣе  чѣмъ  отъ 
казацкаго  кнута...  Рѣчь  Каткова  электрпзировала  пе 
только  сто  милліоновъ  русскихъ,  но  и  весь  міръ;  (кля¬ 
нусь  быкомъ  Аписомъ,  я  не  измѣнилъ  ни  одного  слова). 
Тѣло  Каткова  мертво,  по  духъ  его,  па  страхъ  врагамъ, 
живеіъ  въ  ста  милліонахъ  сердецъ,  которыя  теперь 
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шіачутъ,  къ  этимъ  слезамъ  присоединимъ  и  мы  ваіііу 
сербскую  слезу  „жалостницу". 

Моек.  Церк.  Вѣдомости  и  сербская  „жалостница* 
замыкаютъ  собою  выдержки;  я  нарочно  ихъ  оставилъ 
для  дессерта.  Газетчикъ  сербъ  обнялся  и  облобызался 
съ  московскимъ  газетчикомъ  попомъ ;  объединеніе  съ 
братьями  славянами  на  почвѣ  неизмѣримой  глупости 
свершилось.  Кто  изъ  нихъ  умнѣе  и  краснорѣчивѣе,  я, 
право,  пе  знаю ;  оба  вполнѣ  заслужили  и  вѣнокъ  изъ 
лопуховъ,  и  рюмку  перцовки. 

Не  привожу  нѣсколькихъ  телеграммъ  изъ  Франціи 
отъ  разныхъ  глупплей,  мечтающихъ  о  реваншѣ  и  нѣс¬ 
колько  выдержекъ  изъ  бонапартистскихъ  газетпшекъ  ; 
вся  эта  безешабашная  галиматья  уже  оцѣнена  по  до¬ 
стоинству  ;  независимая,  свободная  пресса  въ  одинъ 
голосъ  назвала  этихъ,  пе  въ  мѣру  расшалившихся  и 
черезъ  чуръ  поторопившихся  писакъ,  шутами  позоря¬ 
щими  Францію.  Гдѣ  существуетъ  свободная  пресса, 
тамъ  подобные  кошемары  длятся  очень  недолго.  Не 
нужно  забывать,  что  ни  одинъ  изъ  писавшихъ  хвалы 
не  прочелъ  ни  одной  Катковской  строчки.  О  Катковѣ 
стали  изрѣдка  говорить  во  фран.  газетахъ  за  нѣсколь¬ 
ко  мѣсяцевъ  до  его  смерти,  по  поводу  нечистоплотнаго 
воображаемаго  алліанса  съ  русской,  медленно  издыха¬ 
ющей  деспотіей,  и  только  благодаря  ему,  нѣкоторыя 
рѣшились  написать  панегирикъ  Каткову,  пзъ  за  этого 
дикаго  алліанса  еще  такъ  недавно  Мадамъ  Адамъ 
расхвалила  самаго  экешефа  шпіоновъ,  провокаторовъ — 
Оржевкаго  и  шефа  дворцовыхъ  шпіоновъ  Черевина. 
„Тітез*  въ  самомъ  разгарѣ  восхваленій  заявилъ,  что 
близкое  къ  банкротству,  закрывающее  народныя  школы, 
учебныя  заведенія,  русское  правительство  тратитъ  еже¬ 
годно  пять  милліоновъ  франковъ  на  растлѣніе  иност¬ 
ранной  прессы,  что  за  помѣщенье  цѣ ликомъ  ста¬ 
тьи,  составленной  тайной  полиціей,  оно,  охотно, 
уплачиваетъ  по  двадцати  и  болѣе  тысячъ  фран¬ 
ков!.  Нечего  и  прибавлять,  что  первыя  статейки 
о  Катковѣ  въ  иностранныхъ  газетахъ  были  паписапы, 
находящейся  при  нашемъ  посольствѣ  тайной  полиціей, 
пе  подозрѣвая  источника,  нѣкоторые  наивные  газетчики 
повторили  пхъ. 
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Нужно  ли  упоминать  о  стеченьи  народа  на  похоро¬ 
нахъ  Каткова,  которымъ  такъ  восхищается  извѣстный 
проходимецъ  „Русскій  странникъ"  ?  Пышныя  похороны 
съ  шутовски  разодѣтыми  митрополитами,  архіерейми, 
протоіереями,  іереями,  архидіаконами,  хорами  пѣвчихъ 
и  пр.  декораціями  для  городской  публики  —  просто 
зрѣлище,  это  тѣже  человѣкъ-собака,  сросшіеся  задами 
близнецы...  Въѣздъ  царя,  прослѣдованіе  персидскаго 
шаха,  маскарадныя  похороны  —  по  просту  даровой 
спектакль. Придавать  имъ  значеніе, выѣзжатъ  на  нихъ  мо¬ 
гутъ  только  царскіе  холопы  и  кликуши.  Толпится  народъ 
около  гроба  Аксакова,  Каткова,  наши  низкоподданные 
кричатъ  :  „Добрый,  славный  мужичекъ !“  „исполинское 
пародное  чувство,  признательность,  невольно,  хлынув¬ 
шіе  изъ  народной  груди."  Соберись  завтра  та  же  самая 
толпа  около  гроба  Чернышевскаго,  и  опа  мгновенно, 
превратится,  по  увѣренію,  наемныхъ  писакъ  въ  кучу 
пьяныхь  мерзавцевъ,  въ  лженародъ,  тронутый  тлетвор¬ 
ною  пропагандою.  За  послѣднія  десятъ  лѣтъ  похороны 
одного  Тургенева  въ  Петербургѣ  можно  назвать  зна¬ 
чительными  :  тысячи  людей,  слѣдовавшіе  за  его  пра¬ 
хомъ,  знали,  кто  опъ.  Похороны,  имѣющія  характеръ 
народной  манифестаціи,  въ  родѣ  похоронъ  Бланки, 
Жюль  Валеса,  Виктора  Гюго,  въ  Россіи  пока  не  мы¬ 
слимы.  Наши  истинные,  народпые  герои,  дивные  пра¬ 
ведники,  великіе  мученики  умираютъ  на  эшафотѣ  или 
на  каторгѣ ;  ихъ  хоронятъ  по  ночамъ  жандармы  съ 
заряженными  револьверами  и  казаки,  съ  саблями  на 
голо.  Когда  революціонный  огонь  охватитъ  всю  Россію, 
тогда  только  мы  увидимъ  настоящій  почетъ  мертвымъ 
и  настоящія  манифестаціи  живымъ. 

Когда  я  кончилъ  читать  толстый  отдѣлъ  въ  „Рус¬ 
скомъ  Вѣст."  посвященный  памяти  Каткову,  (придетъ 
часъ,  когда  вы,  глотая  горькую  правду,  будете  желать 
всею  душою,  чтобы  его  какъ  можно  скорѣе  и  навсегда 
забыли)  радостное  чувство  охватило  меня :  такіе  враги 
своего  рода  находка  для  страны,  Европейская  демо¬ 
кратія  намъ  можетъ  позавидовать;  наше  персидское 
самодержавіе  и  идіотское,  дремучее  православіе  до 
ужаса  слабы.  Навѣрное,  обскуранты,  печально  озираясь 
вокругъ,  думаютъ  :  „Разъ  гуси  могли  спасти  Капитолій, 
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то  почему  же  и  намъ  не  спасти  самодержавіе  и  пра¬ 
вославіе,  чѣмъ  мы  хуже  гусаковъ?./ 

Неужели  старуха  Каткова,  редакторъ,  сотрудники, 
печатая  непозволительные  отзывы,  не  сознавали  свою 
непроходимую  гомерическую  глупость :  неужели  они 
думали  взять  одною  безпардонною  наглостью  ? 

Въ  дни  революціи  на  такихъ  взрослыхъ  шалуновъ 
жалко  будетъ  тратить  хорошія  веревки,  ихъ  удавятъ 
бараньими  кишками.  Джонъ  Стюартъ  Милль  назвалъ 
англійскихъ  консерваторовъ  дураками,  какъ  назвалъ 
бы  онъ  нашихъ  бурбоновъ,  охраняющихъ,  восхваляю¬ 
щихъ  лютую  деспотію,  позорное  рабство,  повальный 
грабежъ,  всесословное  предательство,  полицейскій  раз¬ 
бой,  административныя  ссылки,  плети,  висѣлицы  ? 

Ни  одна  самая  испорченная  собака  не  станетъ  ли¬ 
зать  собственную  цѣпь  и  плеть,  которой  ее  бьютъ, 
истинный  вполнѣ  русскій  низкоподданный  перещего¬ 
лялъ  собаку... 

Сентябрь  87 
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ВОЛЬНАЯ  ПРЕССА 

(Посвящается  господину  Уст  сіег  Меіу) 


Французскіе  дворяпе  смѣялись 
надъ  теоріями  философовъ...  Одинъ 
изъ  нихъ  написалъ  брошюру  „Тео¬ 
рію  общественнаго  договора"  и 
второе  изданіе  этой  брошюры  вы¬ 
шло  въ  переплетѣ  изъ  дворянской 
кожи . . . 

*“  Карлейль. 

Въ  надпольной  прессѣ  часто  ехидно  проводился 
взглядъ,  извѣстный  еще  со  времени  Герцена,  что  под¬ 
польная  пресса  страдаетъ  отсутствіемтз  сильныхъ  да¬ 
рованій.  Соболѣзнованія,  раздающіяся  изъ  кабачка  „Кинь 
грусть*  „Новаго  Времени*,  изъ  мелочной  лавочки  ши¬ 
пучаго  „Курьера*,  изъ  вертепа,  содержимаго  Михаиломъ 
Катковымъ,  могутъ  только  забавлять.  Воображаю,  какая 
невообразимая  паника  охватила  бы  подпольную  прессу, 
если  бы  эти,  вполнѣ  безпристрастные,  вполнѣ  незави¬ 
симые  отъ  полиціи  цѣнители,  вздумали  ее  похвалить. 

Въ  Россіи  о  революціонныхъ  писателяхъ,  какъ  объ 
самодержцахъ,  можно  говорить,  съ  грѣхомъ  пополамъ, 
правду  только  черезъ  сто  лѣтъ,  послѣ  ихъ  смерти,  по 
па  этомъ  почетъ  пе  останавливается:  съ  ними  поступа¬ 
ютъ,  какъ  со  святыми  угодниками.  О  чудесахъ  въ  „Бо¬ 
зѣ  почившаго*  Герцена  уже  начинаютъ  поговаривать, 
и  въ  1969  году  его  мощи  непремѣнно  откроются,  нач¬ 
нутся  поклоненія. 

Катковтз,  Мещерскій,  Цптовичъ,  Суворинъ,  Буренинъ 
и  прочіе  —  люди  черно-неблагодарные:  опи  не  сознали 
до  настоящей  минуты,  что  запрещенные  авторы  и  вооб¬ 
ще  революціонеры,  ихъ  невольные  благодѣтели:  благо¬ 
даря  имъ,  они  получаютъ  чины,  ленточки,  крестики, 
похвальные  листы,  аттестаты  благонадежности.  Катковъ 
за  двѣ  пакости  („Русскій  Вѣстникъ*  Январь  и  Февраль 
82)  получилъ  чинъ  вполнѣ  тайнаго  совѣтника  и  проще¬ 
ніе  тридцати-тысячнаго  долга  за  аренду  „Моек.  Вѣдом*. 
Князь  Мещерскій,  за  завыванія  противъ  революціоне- 


ровъ,  за  превознесеніе  до  седьмаго  неба  плетей  и  педе¬ 
растіи,  получилъ  право  навязывать  увѣсистые  плоды,  то 
есть  тыквы  своего  ума,  всѣмъ  казеннымъ  заведеніямъ, 
присутственнымъ  мѣстамъ.  Этотъ  прямой  налогъ,  ко¬ 
нечно,  ему  приноситъ  десятки  тысячъ.  Генералъ  Бог¬ 
дановичъ,  староста  Исаакіевскаго  собора, своими  похабно 
православными  брошюрками,  громящими  нигилизмъ  и 
превозносящими  азіатскій  деспотизмъ,  рабство,  кнуто- 
бойство,  висѣлицы,  предательство,  идіотскіе  предраз¬ 
судки,  сбилъ  себѣ  кругленькій  капитальчикъ  и  разук¬ 
расилъ  себя  цацками,  и  этотъ,  наглый  холопъ,  достойный 
публичныхъ  пощечинъ,  рыщетъ,  всюду  является  въ 
собранья...  Цитовичъ,  за  дикія  безобразничанья  надъ 
замученнымъ  Чернышевскимъ,  получилъ  100  тысячъ... 
Милѣе  всего,  что  этотъ  черный  аферистъ,  послѣ  долгаго 
пребыванія  на  зараженномъ  микробами  „Берегѣ"  не 
выдержалъ  даже  карантина,  и  очутился  снова  иа  опо¬ 
зоренной  имъ  каѳедрѣ.  Цитовичъ  въ  роли  воспитателя 
молодаго  поколѣнія!!  Вѣкъ  Александра  Ш  затмитъ  вѣкъ 
Люд.  XIV.  Какая  чудная  группировка:  Александръ  Ш. 
Судейкинъ,  Черевннъ,  Побѣдоносцевъ,  Толстой,  Кат¬ 
ковъ,  Цитовичъ,  кн.  Мещерскій! 

Что  же  касается  до  Суворииа,  Буренина  и  ком.  я  не 
рѣшусь  обвинять  ихъ  въ  полученіи  чиновъ,  денегъ;  за 
ихъ  неопрятныя  статейки  противъ  крамолы,  очень  зна¬ 
чительное  лицо,  обыкновенно  подчуетъ  ихъ  рюмкою 
водки  изъ  собственныхъ  рукъ  и,  затѣмъ,  позволяетъ 
пожать  палецъ;  получи  они  деньги  отъ  тайной  полиціи, 
они  тотчасъ  пошли  бы  хвастаться. 

Виноватъ,  я  забылъ  Евгенія  Маркова,  автора  „У 
Голгоѳы"  и  панегириста  палача  Фролова- Аверкіева. 
Если  имъ  не  перетянули  шею  ленточкою  съ  крестикомъ 
и  не  вознаградили  доходнымъ  мѣстомъ,  то  я  вмѣстѣ 
съ  Нелькинымъ,  воскликну:  „Тайная  полиція,  гдѣ  же 
ты?  зачѣмъ  ты“? 

Недавно  въ  „Новомъ  Времени"  мнѣ  попались  двѣ 
образцовыя  гнусности:  „Похороны  Ткачева"  и  „Майаше 
Роланъ  изъ  Тамбова",  подписаны  онѣ  парижскимъ  кор¬ 
респондентомъ  Яковлевымъ.  Въ  „Общемъ  Дѣлѣ"  №  30 
мы  посвятили  статейку  русскимъ  корреспондентамъ  въ 
Парижѣ;  новый  проходимецъ  вынуждаетъ  прибавить  къ 
ней  нѣсколько  теплыхъ  словъ. 
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Посланники  Каткова,  Суворина  и  пр.  попавъ  въ  Па¬ 
рижъ,  сначала  стараются  вползти  къ  какому  нибудь 
модному  французскому  писателю,  благо  модные  писа¬ 
тели  не  знаютъ,  что  такое  „Новое  Время“,  „Московскія 
ВѣдЛ  За  позволеніе  понюхать  и  поговорить,  они  стро¬ 
чатъ  имъ  пламенныя  рекламы,  при  чемъ  врутъ  на  про¬ 
палую.  Вспомните  вездѣсущаго,  но  пе  всемогущаго 
Молчанова,  перецѣловавшаго  всѣхъ  коронованныхъ 
особъ  и  даже  женъ  султана,  распекшаго  всѣхъ  минист¬ 
ровъ  Европы,  того  чудеснаго  Молчанова,  который  вь 
тотъ  же  часъ,  въ  тотъ  же  мигъ,  пребывалъ  въ  Парижѣ, 
Новохоперскѣ,  Лондонѣ,  Бердичевѣ,  Ріо-Жавейро,  Кон¬ 
стантинополѣ,  Каирѣ,  Холуйской  слободѣ  и  отовсюду, 
благодаря  лпчпымъ  свиданіямъ,  доставлялъ  массы  сы¬ 
рого  и  даже  варенаго  матеріала. 

Отъ  модныхъ  писателей  они,  потихоньку,  стараются 
перейти  къ  извѣстнымъ,  проживающимъ  за  границей, 
русскимъ  эмигрантамъ.  Шалуны  до  такой  степени  не 
сознаютъ,  что  они  собою  представляютъ,  что  въ  порывѣ 
откровенности  раскрываютъ  печальную  профессію — вы¬ 
таскиваютъ  желтый  билетъ.  Конечно,  корреспондента 
тотчасъ  лее  берутъ  вѣжливо  за  ухо  и  молча,  медленно 
выводятъ.  На  первый  разъ  онъ  не  унываетъ,  объясняя 
случившееся  грустнымъ  недоразумѣпіемъ,  интригою; 
пріотдохнувъ  и  почерпнувъ  новыя  силы  въ  русскомъ 
посольствѣ,  онъ  снова  лѣзетъ  павязываться,  но,  увы, 
опять,  еще  болѣе  грустное  педоразумѣніе  и  интрига, еще 
болѣе  сложная...  Смутно  предчувствуя,  что  дѣло  можетъ 
кончиться  „кувыркомъ,  кувыркомъ*  и  езявъ  въ  раз- 
счетъ  крутизну  и  зигзаги  лѣстницъ,  онъ  смиряется,  и 
принявъ  видъ  иностранца,  бросается  съ  жаромъ  под¬ 
слушивать  по  кафе.  Можете  судить,  какихъ  диковинокъ 
понаслушаетъ  субъектъ,  ничего  не  смыслящій  въ  со¬ 
ціализмѣ  и  на  столько  развитой  политически,  что  счи¬ 
таетъ  за  честь  участвовать  въ  „Новомъ  Времени*  или 
„Моек.  Вѣдомостяхъ*! 

Статейки  о  подслушанномъ  поступаютъ  въ  редакцію. 
Въ  этомъ  очистительномъ  горнилѣ  онѣ  округляются, 
вычищаются,  полируются,  нашпиговываются  подходцами, 
передержками,  коламбурчиками  и  всерадостно  пускают¬ 
ся  въ  ходъ;  затѣмъ,  какъ  водится,  смотря  по  статейкѣ 
—  чинъ,  крестикъ,  или  по  просту  рюмка  водки,  палецъ 


очень  значительной  руки,  позволеніе  войти  въ  кабинетъ. 

Безжалостность,  отвращеніе,  обнаруженныя  Тургене¬ 
вымъ  въ  одномъ  изъ  „Стихотвореній  въ  прозѣ"  къ 
корреспонденту,  „котораго  быотъ",  становятся  понятны¬ 
ми,  когда  вспомнишь  Яковлева. 

Но  революціонеры  не  только  ускорили  обращеніе 
чиновъ,  орденовъ,  но  и  спасли  многихъ  отъ  вѣчной 
каторги  —  стоитъ  только  убійцѣ  или  очумѣлому  вору, 
на  судѣ,  прочесть  передовую  статью  „Московс.  Вѣд.,“ 
громящую  революціонеровъ  и  запрещенную  прессу,  и 
пылко  воскликнуть,  что  шпіопство,  предательство,  про- 
вокаторство  рѣдкія  доблести,  а  III  отдѣленіе — одно  изъ 
самыхъ  передовыхъ  учрежденій,  и  высочайшее  помило¬ 
ваніе  уже  готово.  „Гряди,  гряди,  голубица!"  „Войди 
праведникъ  въ  широко  отверстыя  врата  царствія 
русскаго!4* 

Прошу  извинить  за  отступленіе,  послѣ  него,  врядъ 
ли  мнѣ  нужно  заявлять,  что  не  эти  достойные  люди 
заставляютъ  меня  сказать  нѣсколько  словъ  о  вольной 
прессѣ;  я  ихъ  посадилъ  на  булавку,  придравшись  къ 
случаю. 

Постараюсь  сдѣлать  самыя  сжатыя  характеристики, 
чтобы  онѣ  могли  войти  въ  маленькую  брошюру,  на 
прочтеніе  которой  потребовалось  бы  нѣсколько  минутъ. 
Подробные  разборы  сочиненій  запрещенныхъ  авторовъ 
придутъ  позднѣе.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  какъ  только  спа¬ 
дутъ  кандалы  съ  пудовыми  ядрами  съ  прессы,  и  нѣмыя 
уста  отверзнутся,  вольной  прессѣ  будутъ  посвящены  цѣ¬ 
лые  томы.  Но,  въ  ожиданіи  суда  „милостиваго  и  праведна¬ 
го, “  не  мѣшаетъ  попробовать  сказать  хоть  что-нибудь. 
Указывая  безъ  колебаній  па  извѣстную  личность,  какъ 
на  силу,  талантъ,  мы  облегчаемъ  читателю  выборъ. 

Если  въ  моихт>  характеристикахъ  встрѣтится  недос¬ 
таточная  оцѣнка  или,  невольно,  вырвется  шутка,  могу¬ 
щая  какимъ  нибудь  образомъ  уколоть  автора,  то  надѣ¬ 
юсь,  мнѣ  простятъ  невольное  прегрѣшеніе,  взявъ  въ 
разсчетъ  мои  сердечныя  отношенія  къ  революціонной 
прессѣ,  не  взирая  на  партіи,  мое  постоянное  стремленіе 
къ  примиренію  и  полное  отсутствіе  въ  моемъ  прошломъ 
задираній. 

П.  Аксельродъ.  Мы  не  имѣемъ  подъ  рукой 
всѣхъ  его  произведеній  и  поэтому  пе  беремся  выска- 
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зывать  законченное  мнѣніе.  Несомнѣнно,  что  это  лйч 
ность  выдающаяся,  очень  талантливая,  его  соціалисти¬ 
ческія  статьи,  по  слухамъ,  пользуются  извѣстностью  не 
въ  одномъ  своемъ  кружкѣ,  но  и  среди  передовой 
молодежи. 

П,  Ѳ.  Алисовъ.  Позвольте  умолчать,  такъ  какъ 
отзывъ  можетъ  выйти  нѣсколько  пристрастнымъ.  Хва¬ 
лить  не  рѣшаюсь:  боюсь  пересолю;  обнаруживать  недос¬ 
татки  не  желаю:  легко  можетъ  быть,  что  будущій  кри¬ 
тикъ,  безъ  моей  помощи,  нѣкоторыхъ  изъ  нихъ  не 
замѣтитъ. 

П.  В.  Григорьевъ.  Его  стихотворенья  вышли 
недавно  маленькой  книжкой;  невольно  останавливаешься 
на  нѣкоторыхъ,  написанныхъ  народнымъ  языкомъ,  об¬ 
вѣянныхъ  народнымъ  духомъ:  „Деревня",  „Деревенскій 
нищій“,  „Пастухъ",  „Крестьянское  счастье“,  „Дмитрій 
Каракозовъ",  „Пѣсня  голытьбы".  Что  же  касается  до 
„Первое  свиданіе",  „Смерть  ребенка",  „Не  пойманъ — не 
воръ",  то  подъ  такими  стихотвореніями  не  постыдился 
бы  подписать  свое  имя  и  самъ  Некрасовъ.  „Царь  подъ 
Плевною",  разсказъ  очевидца  —  прозою,  необыкновенно 
хорошъ  по  складу  рѣчи  и  юмору.  „Портретъ  Александ¬ 
ра  Ш"  (экспромптъ)  настолько  мѣтокъ,  что  его  можно 
вырѣзать  па  могильномъ  камнѣ  Ал.  Ш. 

М.  П.  Драгомановъ.  Написалъ  цѣлую  „Грома- 
ду“,  но  на  этомъ  подвигѣ  не  остановился;  онъ  пошелъ 
на  чудеса:  прочелъ  ее  разъ  въ  корректурѣ  (хорошо 
какъ  одинъ  разъ)  и  одинъ  разъ  на  чисто.  Горе,  горе, 
горе  человѣку,  который  разомъ  заполучитъ  всѣ  томы 
„Громады"  и,  по  неопытности,  съ  Рахметовскою  жадно¬ 
стью  примется  осаждать  ихъ!  Горе  тебѣ,  Харазинъ!  Го¬ 
ре  тебѣ,  Вифсаида! 

Если  бы  Драгомановъ  не  написалъ  брошюры 
„Тираноубійство"  когда  еще  пе  перегнили  столбы  висѣ¬ 
лицы,  3  апрѣля,  пе  участвовалъ  бы  въ  „Вольномъ  сло¬ 
вѣ"  и  не  написалъ  нѣсколькихъ  мрачныхъ  кляузъ  на 
эмиграцію  и  террористовъ,  онъ  былъ  бы  очень  пріятный 
публицистъ. 

То,  что  я  говорю. о  „Громадѣ"  отнюдь  не  относится 
къ  маленькимъ  брошюрамъ  противъ  правительства,  онѣ 
отличаются  простотою,  живостью,  согрѣты  малороссійс¬ 
кимъ  юморомъ. 
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ЖеманоВъ.  Жеманову  слѣдуетъ  меньйіе  лсеМ^- 
ниться  и  побольше  писать;  онъ  похожъ  па  алоэ,  кото¬ 
рое  только  разъ  даетъ  цвѣтокъ  и  потомъ  засыхаетъ. 

Жуковскій.  „Шильопскаго  узвика“  не  перево¬ 
дилъ,  но  самъ  рисковалъ  не  разъ  сдѣлаться  узникомъ, 
когда  отряхнувъ  прахъ  съ  ногъ,  удалялся  въ  Швей¬ 
царскія  горы  и  равнины  проповѣдывать  новое  открове¬ 
ніе.  ,, Орлеанской  Дѣвы44  не  переводилъ,  но  воочію 
убѣдился,  что  опа  можетъ  появиться  и  въ  наше  прозаи¬ 
ческое  время,  конечно  въ  исправленномъ,  дополненномъ 
видѣ.  Назвать  его  талантливымъ  сотрудникомъ  „Общи- 
ны“  не  хочу  —  слишкомъ  банально;  назвать  его  очень 
талантливымъ  писателемъ  не  рѣшаюсь,  если  будущій 
критикъ  рѣшится,  я  пожелаю  его  мнѣнію  успѣха. 

В.  А.  Зайцевъ.  Пиши  онъ  по  французски  про¬ 
тивъ  французскаго  правительства  такъ,  какъ  онъ  пи¬ 
салъ  по  русски  противъ  русскаго,  его  имя  стояло  бы 
въ  первомъ  ряду  среди  французскихъ  журналистовъ. 
Его  бурные,  желчные,  блестяще  остроумные  памфлеты 
выдержали  бы  десятки  изданій,  служили  бы  образцами. 
Для  подкрѣпленія  моихъ  словъ  напомню  статьи  въ 
„ Общемъ  Дѣлѣ,,:  „Навуходоносоръ44,  „Манифестъ  лакеиз- 
ма“,  „Покушенія41,  „Конституція,  революція  и  УіЬіі44, 
„Новая  нравственность44  и  пр.  и  пр.  Русская  революціон¬ 
ная  печать,  даже  послѣ  смерти,  о  немъ  не  проронила 
ни  одного  слова  и  „Общее  Дѣло44,  въ  которомъ  онъ 
участвовалъ,  только  одно  тепло  отнеслось  къ  нему. 

П.  Кропоткинъ.  Его  ученую  и  революціонную 
дѣятельность  опредѣлить  очень  легко:  образъ  его  очень 
рѣзко  обозначился.  О  его  литературныхъ  произведень¬ 
яхъ  не  рѣшаюсь  высказать  законченное  мнѣніе,  я  нѣ¬ 
которыхъ  изъ  нихъ  не  читалъ.  Онъ  написалъ  много 
статей  па  французскомъ  языкѣ,  и  онѣ  пользуются  впол¬ 
нѣ  заслуженною,  огромною  популярностью  и  переведены 
почти  па  всѣ  языки. 

П.  Л.  Лавровъ.  Ученый,  философъ,  публицистъ; 
вліяніе  его  не  только  на  молодежь,  но  и  на  всю  читаю¬ 
щую  публику  было  и  есть  большое.  Онъ  можетъ  быть 
смѣло  поставленъ  рядомъ  съ  Герценомъ,  Чернышевс¬ 
кимъ,  Добролюбовымъ,  по  у  него  есть  недостатокъ,  ко¬ 
тораго  у  вышеупомянутыхъ  лицъ  не  было;  недостатокъ 
этотъ  выростаетъ  въ  цѣлое  несчастье,  когда  онъ  прояв- 
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ляется  у  писателя,  сочиненія  котораго  предназначены 
для  пропаганды.  На  очень  ученыхъ  людяхъ  часто  ле¬ 
житъ  „особый  отпечатокъ44 — продолжительное  погруже¬ 
ніе  въ  бездонно  скучные  и  мало  дающіе  источники 
утомляетъ;  невольно  являются  вялость,  сухость,  моно¬ 
тонность.  Дремучіе  фоліанты  бросили  густую  тѣнь  на 
мозгъ  Петра  Лавровпча.  Мишле,  Кине,  Ренанъ,  Маколей, 
Дрейеръ,  Прескотъ,  Лассаль,  Элизе  Реклю  составляютъ 
удивительное  исключеніе,  они  стоятъ  на  высотѣ  не  въ 
особенно  большомъ  обществѣ  и  тщетно  ждутъ  ком¬ 
паньоновъ.  Ко  всѣмъ  большимъ  сочиненіямъ  Петра 
Лавровпча  я  приступалъ  съ  робостью,  но  зная  свойства 
его  таланта,  конечно,  преодолѣвалъ  вялыя  мѣста  и  былъ 
всегда  вознаграждаемъ  десятками  страницъ  подъ  рядъ, 
дышащими  могучею  силою  убѣжденія,  полными  повиз- 
ны,  оригинальности. 

Для  нагляднаго  сравненія  возьму  Везувій  и  прило¬ 
жу  его  къ  сочиненію  „Государственный  элементъ  въ 
будущемъ  обществѣ44.  Отъ  1  страницы  до  32  —  дымъ, 
но  помните,  пе  легенькій  отъ  папироски,  но  тяжелый, 
большой,  сѣрный  изъ  вулкана.  Отъ  32  с.  до  82  — -  ру¬ 
чеекъ  лавы.  Отъ  82  с.  до  181  —  дымъ.  Отъ  181  с.  до 
192  с.  струйка  лавы. 

Если  бы  вы  знали,  господа,  какъ  лава  идетъ  къ 
старику  Везувію.  Я  помню  его  въ  Январѣ  78  года,  его 
верхушка  покрылась  снѣгомъ,  и  среди  снѣга  текла  ла¬ 
ва;  днемъ  огонь  былъ  не  видѣнъ,  но  когда  па  ослѣпи¬ 
тельно  бѣлой  вершинѣ  гасл>  послѣдній  розовый  солнеч¬ 
ный  лучъ,  огонь  выступалъ  ярко,  и  чудно  было  это 
смѣшеніе  снѣга  и  огня. 

Сколько  іонныхъ  сердецъ  лихорадочно  бились  при 
чтеніи  „Историческихъ  писемъ44,  не  миртовъ  они  заслу¬ 
живали,  но  лавровъ,  и  мое  больное  сердце  ширилось, 
когда  въ  Москвѣ,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  нашего  нена¬ 
вистника  Каткова,  я  въ  первый  разъ  читалъ  ихъ.  Могу¬ 
чая,  свѣтлая  вѣра  пробуждалась  въ  душѣ,  когда  въ 
той  же  Москвѣ  мнѣ  попадались  листки  „Впередъ“.Тотъ, 
кто  въ  первый  разъ  прочелъ  потайное  слово  за  грани¬ 
цей,  никогда  не  пойметъ  того  чарующаго  впечатлѣнія, 
которое  оно  производитъ  на  родинѣ.  И  этой-то  великой 
силы  тайнаго  слова,  къ  счастью,  не  сознаютъ  слѣпо¬ 
рожденные:  Александръ  Ш,  Побѣдоносцевъ,  Толстой; 
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съумѣй  заглянуть  они  въ  живую  душу— и  ихъ  объялъ 
бы  неописанный  ужасъ  за  свое  будущее,  будущее  своихъ 
дѣтей,  опустились  бы  руки,  поддерживающія  чудовищ¬ 
ный  строй. 

Н.  Морозовъ.  Не  стихотворенія  составятъ  его 
славу,  хотя  между  ними  есть  много  глубоко  поэтичес¬ 
кихъ,  одухотворенныхъ  высокою  мыслію.  Слава  его  — 
славная  жизнь,  полная  великой  борьбы.  Мы  не  будемъ 
украшать  его  молодую  голову  вѣнкомъ  лавровымъ,  къ 
чему?  русское  правительство  уже  увило  его  вѣнкомъ 
терновымъ. 

Никитина  (Жандръ).  Очень  симпатичная,  очень 
талантливая  писательница.  Своими  статьями  въ  „Іа  Лизіі- 
се“,  „На  Коііѵеііе  Кеѵие“  она  оказала  большую  услугу 
революціонной  партіи;  она  познакомила  французскую 
публику  съ  сказочными  богатырями;  въ  статьѣ  „Га 
Кіізйіе  геѵоіііііопаіге44  она  освѣтила  и  освятила  ихъ 
дивные  образы. 

Н.  А.  Авторъ  „Василисы44.  Появись  этотъ  люминоз- 
ный  романъ  въ  „Отечественныхъ  запискахъ44  или 
„Дѣлѣ44  онъ  вызвалъ  бы  много  критическихъ  оцѣнокъ. 
Въ  революціонной  прессѣ  этотъ  романъ  не  вызвалъ 
одной  строчки. 

Мы  были  не  разъ  свидѣтелями  глубокаго  впечатлѣ¬ 
нія,  производимаго  этимъ  романомъ  на  наншхъ  сооте¬ 
чественниковъ,  въ  особенности  же  соотечественницъ. 
Такая  сильная  пропаганда  соціализма  чего  пибудь  да 
стоитъ!.. 

Но  многіе  указываютъ  на  страстный  характеръ  нѣ¬ 
которыхъ  сценъ  и  нежелательное  дѣйствіе  ихъ  на  нер¬ 
вы.  Не  стану  ссылаться  на  Золя,  которому,  повидимому, 
нравится  взбудораживать  половые  инстинкты,  но  проч¬ 
тите  Доде,  Флобера,  вспомните  сцену  въ  зеркальной 
комнатѣ  въ  романѣ  „Человѣкъ,  который  смѣется44 
Гюго. 

Я  читалъ  „Василису44  въ  первый  разъ  въ  двухъ 
шагахъ  отъ  горнаго  источника,  вырывающагося  изъ 
снѣжнаго  ущелья;  вокругъ  меня  были  холодпые  цвѣты — 
бѣлыя  альпійскія  розы;  день  былъ  прохладный;  я  на¬ 
шелъ  упреки  неосновательными;  но  повторяю,  я  былъ 
окруженъ  снѣгомъ,  холодною  водою,  холодными  цвѣта¬ 
ми  и...  день  былъ  прохладный, 
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Во  второй  разъ  я  читалъ  „Василису44  въ  волшебной 
обстановкѣ  и... 

Краткое,  свѣтлое  революціонное  прошлое  началось 
п  кончилось  этимъ  романомъ. 

Г.  Плехановъ.  Одинъ  изъ  самыхъ  талантли¬ 
выхъ  и  свѣдущихъ  послѣдователей  Маркса.  Пишетъ 
много  и  чрезвычайно  доказательно,  жпво  пишетъ;  когда 
задѣтъ  за  живое,  становится  золъ,  страстенъ  и  даже 
пристрастенъ.  Не  смотря  па  всю  мою  храбрость  и  готов¬ 
ность  претерпѣть  отъ  своихъ,  я  не  особенно  желаю, 
чтобы  онъ  принялся  за  меня.  Горька  чаша  его  крити¬ 
ки.  Печально,  что  неоцѣненныя  качества:  желчность, 
страстность,  остроуміе,  были  недавно  пущены  въ  ходъ 
противъ  людей  одного  дѣла,  въ  книжкѣ  .,Наши  разпо- 
гласія“.  Хотя  разногласіямъ  и  посвящена  цѣлая  книж¬ 
ка,  я  ихъ  не  замѣтилъ,  впрочемъ  это  легко  объясняется 
тѣмъ,  что  у  меня  нѣтъ  микроскопа. 

Н.  В.  Соколовъ.  Написалъ,  надѣлавшее  много 
шума  и  оставившее  сильное  впечатлѣніе,  сочиненіе 
„Отщепенцы44  и  затѣмъ  отщепился  отъ  литературы. 

Степнякъ.  Этотъ  широко  безфамильный  писатель 
сохранитъ  свою  фамилію  въ  исторіи  долѣе  многихъ 
знаменитыхъ  писателей,  подписывающихъ  свою  фами¬ 
лію.  „Подпольная  Русь44  на  итальянскомъ  языкѣ  вели¬ 
колѣпна,  на  русскомъ  —  немного  папыщена  —  говорю 
о  выдержкахъ  изъ  нея  въ  „Календарѣ  Нар.  Воли44  и 
выдержкахъ  съ  коментаріями  Каткова  въ  „Русскомъ 
Вѣстникѣ44.  Это,  впаденіе  по  временамъ  въ  Марлипскаго, 
Бенедиктова,  мы  замѣчали  и  прежде,  стоитъ  вспомнить 
отзывъ  о  рѣчи  Мышкина  и  о  В.  Засуличъ  въ  „Общи¬ 
нѣ'4.  Утѣшимъ  себя,  что  это  „силъ  избытокъ44  состояніе 
переходное;  пе  одни  Бенедиктовъ,  Марлипскій  страдали 
этимъ  недостаткомъ,  въ  меньшей  степени  онъ  проявил¬ 
ся  и  у  самаго  Бѣлинскаго. 

Н.  Саблинъ.  Подъ  его  стихотвореніемъ:  „Новь44 
напечатанномъ  въ  „Родинѣ44,  могъ  бы  подписать  свою 
фамилію  не  Гейне  изъ  Тамбова,  по  Генрихъ  Гейне,  въ 
немъ  звучитъ  его  молніеносный  сарказмъ,  его  рвущія 
сердце  трагическія  нотки.  Въ  Саблинѣ  мы  потеряли  не 
только  великаго  революціонера,  но  и  поэта,  обнаружив¬ 
шаго  великіе  зачатки.  Онъ  перо  промѣнялъ  па  бомбу, 
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чернило  —  на  динамитъ,  и  для  Россіи  погибъ  его 
„животворящій  гласъ“. 

С  и  д  о  р  а  ц  к  і  й .  Пишетъ  мало,  мы  случайно  поз¬ 
накомились  съ  его  разсказами  „Она  убѣжала“,  „Пойма- 
лп“.  Въ  нихъ  много  оригинальности,  ѣдкаго  ос¬ 
троумія,  возвышеннаго  чувства,  авторъ  слегка  подымаетъ 
уголокъ  завѣсы,  за  которой  притаилась  жизнь  ужаса... 
Много  перенесъ  онъ  отъ  русскаго  правительства,  и  по- 
видимому,  много  его  жертвъ  зналъ  лично;  онъ  и  за  се¬ 
бя  и  за  товарищей  умѣетъ  великолѣпно  мстить. 

Тарасовъ.  Статьи  его  въ  „Вѣстникѣ  И.  Воли* 
отличаются  большой  энергіей.  Не  знаю  лѣттз  его;  если 
онъ  молодъ,  изъ  пего  несомнѣнно  выработается  мощный 
боецъ. 

Л.  Толстой  *—  авторъ  запрещенныхъ  произведпій: 
„Моя  Исповѣдь“  и  „Въ  чемъ  моя  вѣра‘\  Ни  исповѣдь 
его  намъ  не  нужна,  ни  вѣра. 

Т...  —  авторъ  статьи  „Драгомановъ  въ  роли  обвинп- 
теля“  (Набатъ  годъ  4).  Она  написана  такъ  бойко,  зло, 
остроумно,  что  мы  жалѣемъ,  что  авторъ  ея  мало  пи¬ 
шетъ.  Мы  также  жалѣемъ,  что  его  желчь  была  излита 
не  на  главу  Александра  Романова,  но  на  главу  Михаи¬ 
ла  Драгоманова. 

П.  Н.  Ткачевъ.  Сдѣлаю  нѣсколько  выдержекъ 
изъ  прекрасной  примирительной  рѣчи  П.  Л.  Лаврова, 
сказанной  на  его  могилѣ:  „Литературная  дѣятельность 
Ткачева  вся  принадлежитъ  революціонному  движенію 
нашей  родины.  Его  блестящій  талантъ  писателя,  его 
разнообразныя  свѣденія  дѣлали  его  драгоцѣннымъ  сот¬ 
рудникомъ  изданій,  которыя  продолжили  дѣло  Черны¬ 
шевскаго,  Добролюбова,  подрывая  политическую,  эконо¬ 
мическую  и  литературную  рутину  во  всѣхъ  ея  сферахъ 
и  подготовляя  обширное  движеніе  соціаль-революціон- 
наго  апостольства,  начавшагося  въ  1873  г.  Статьи 
Ткачева  читались  молодежью  въ  школахъ  и  заставляли 
биться  много  молодыхъ  сердецъ  ненавистью  къ  тираніи 
и  эксплуататорамъ  народа. 

А.  X.  X.  О  его  статьяхъ  въ  „Общемъ  Дѣлѣ*  прави¬ 
тельство  можетъ  сказать:  „мягко  стелетъ,  да  жестко 
спать*.  Его  „Высочайшая  идиллія*  можетъ  служить 
образцомъ  сатиры.  Если  эмиграція  додумается  до  „Сбор- 
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ника  выборныхъ  революціонныхъ  статей*,  его  многія 
статьи  займутъ  въ  немъ  очень  видное  мѣсто. 

Черкесовъ.  Написалъ  брошюру  „Драгомановъ 
изъ  Гадяча*,  до  этого  помѣщалъ  статьи  въ  „Общинѣ*. 
Положительно  не  знаю,  что  сказать  о  немъ. 

П.  И.  Якоби.  Ученый  „безъ  отпечатка*.  Я  не 
встрѣчалъ  человѣка,  болѣе  его  смѣющагося  надъ  уче¬ 
ною  важностью,  скучною  серьезностью,  и  въ  то  же  вре¬ 
мя,  онъ  —  ходячая  энциклопедія. 

Рядомъ  съ  пикантною,  въ  своемъ  родѣ  единственною 
статейкою:  „Изъ  древней  исторіи*  (Общее  дѣло  №  43) 
онъ  написалъ,  по  размѣру  и  содержанію,  громадную 
книгу:  „Еіікіез  зиг  Іа  зёіесііоп  <1апз  Іез  гаррогіз  аѵес 
ПіёгесШё  сііег  ІЪоште*,  въ  которой  открываетъ  новый 
законъ  жизни;  съ  тонкимъ  юморомъ  и  съ  тщетнымъ 
покушеніемъ  на  объективность  онъ  стираетъ  съ  лица 
земли  не  только  архинелѣпую  монархію,  ушедшіе  въ 
брюхо  привелегированные  классы,  но  онъ  пророчитъ 
вырожденіе  даже  таланту,  генію,  разъ  они  вздумаютъ 
почить  на  лаврахъ.  Не  смотря  на  всю  многостороннюю 
ученость  кпигп,  она  читается  такъ  же  легко,  какъ 
романъ. 

Но  я,  поклонникъ  великой  латинской  расы,  ужаса¬ 
юсь  при  мысли,  что  онъ  самому  Парижу,  бродилу,  при¬ 
водящему  въ  движеніе  умствепный  міръ,  пророчитъ,  на 
случай,  если  онъ  не  приведетъ  въ  порядокъ  своихъ 
нервовъ,  неумолимое  вырожденіе,  никакіе  приливы  лю¬ 
дей  со  всѣхъ  концовъ  Франціи  и  цѣлаго  міра  не  помо¬ 
гутъ,  онъ  пугаетъ  трубочистами,  они  тпхіе,  мрачные, 
орудующіе  на  высотѣ,  надъ  Парижемъ,  его  чистители, 
вполнѣ  уравновѣшенные,  унаслѣдуютъ  землю...  Предо¬ 
стереженіе  сдѣлано,  и  если  Парижъ,  въ  одну  прекрас¬ 
ную  ночь  вылетитъ  въ  трубу,  пусть  винитъ  одного  се¬ 
бя.  Слова:  „ЬіЪеіѣё,  Е^аШё,  ЕгаіегпПё*  въѣвшіяся  въ 
известку  парижскихъ  домовъ  (ахъ,  еслибъ  онѣ  поско¬ 
рѣй  въѣлись  въ  сердца!)  будутъ  замазаны  сажею,  и  на 
ихъ  мѣстѣ  исполинское  помело  начертитъ  только  одну 
фразу:  „Васъ,  господа,  Якоби  предупреждалъ*... 

А.  В.  Амфитеатровъ  въ  апрѣлѣ  1906  г.  сталъ 
издавать  въ  Парижѣ  „Красное  Знамя*.  Журналъ  безу¬ 
коризненно  революціонный,  литературный,  необыкновен¬ 
но  живой,  остроумный,  поэтичный,  издаваемый  не  для 
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партій,  по  для  всей  пнтеллегептной  Россій.  Изъ  статей 
Амфитеатрова  особенно  выдается  „Сказка  объ  одной 
головѣ  и  ея  обладателѣ44.  Эта,  замѣчательная  по  ѣд¬ 
кости,  глубинѣ  революціоннаго  чувства  сказка,  въ 
будущей  революціонной  хрестоматіи,  займетъ  очень 
видное  мѣсто... 

Какъ  видите,  жалобы  па  бѣдность  революціонныхъ 
силъ,  па  упадокъ  талантовъ,  не  совсѣмъ  основательны; 
желая  быть  скромными,  мы  замалчивали  ихъ  и  этимъ, 
невольно,  вредили  распространенію  дорогихъ  намъ 
идей. 

Французы  говорятъ:  „Есть  судья  умнѣе  Вольтера, 
Дидро  и  прочихъ  геніевъ,  судья  этотъ  —  читающая 
публика44,  сначала  шопотомъ,  украдкою,  затѣмъ  все 
громче,  громче,  и  наконецъ  оглушительно,  она  произ¬ 
несетъ  послѣднее  слово.  Дожидаться  послѣдняго  слова 
намъ,  писателямъ,  пе  слѣдуетъ;  мы  должны  поймать  его 
на  лету,  иначе  насъ,  впослѣдствіи,  упрекнутъ  въ  злос¬ 
тномъ  умолчаніи  и  навяжутъ  намъ  на  душу  такія  ми¬ 
зерныя  чувства,  которыя  намъ  не  снились  во  снѣ,  а 
приснись  онѣ,  я  увѣренъ,  мы  бы  далее  во  снѣ  сплюнули. 

Потребность  оцѣнки  вольной  прессы,  повидимому, 
чувствуется  многими;  въ  „  Кал.  Нар.  Воли44  она  была 
заявлена,  но,  по  недостатку  мѣста,  отложена. 

Повторяю,  оцѣнка  очень  нужна  для  пропаганды. 
Благодаря  Александру  Ш,  жажда  вкусить  отъ  древа 
познанія,  по  слухамъ,  съ  каждымъ  днемъ  ростетъ  въ 
почтеннѣйшей  публикѣ;  имѣя  въ  рукахъ  характеристи¬ 
ки,  она  не  будетъ  разбрасываться,  терять  время  надъ 
выборомъ. 

Первое  слово,  высказанное  рѣзко  и  опредѣленно, 
всегда  вызываетъ  сомнительпыя  улыбки,  по  нужно 
помнить  поговорку:  „Смѣяться  будетъ  тотъ,  кто  будетъ 
смѣятся  послѣднимъ44... 

Февраль  86. 
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Иванъ  Аксаковъ 


28  Января  умеръ  Иванъ  Аксаковъ.  Считаемъ  дол¬ 
гомъ  уроппть,  если  не  слезу,  то  по  крайней  мѣрѣ  цвѣ¬ 
токъ  на  его  могилу.  Покойный  былъ  упрямый  холопъ 
и  обскурантъ;  вся  его  пустозвопная  проповѣдь  зижди¬ 
лась  на  царѣ  и  православіи,  т.  е.  на  застоѣ,  мракобѣ¬ 
сіи,  лютомъ  рабствѣ.  Защищая  православіе,  онъ,  не¬ 
вольно,  топталъ  современную  науку,  прогрессъ.  Защи¬ 
щая  царя,  онъ  топталъ  человѣка,  гражданина.  Катковъ 
его  ученіе  проповѣдуетъ  во  всей  наготѣ,  это  сифилисъ 
внаружу,  у  Аксакова  онъ  внутри.  Объединить  славянъ 
царемъ  и  православнымъ  попомъ,  другими  словами  — 
азіатскимъ  деспотизмомъ  и  допотопнымъ  невѣжествомъ 
мудрено.  Этими  двумя  мертвящими  жизнь  страшилища¬ 
ми  можно  только  оттолкпуть.  Не  мы  славянъ  присоеди¬ 
нимъ,  а  славяне  нась  въ  тотъ  моментъ,  когда  они 
сплотятся  въ  федеративную  республику. 

Прикрываясь  полушубкомъ,  онъ,  вначалѣ,  морочилъ 
даже  порядочныхъ,  неглупыхъ  людей,  но  когда  въ  Рос¬ 
сіи  появились  настоящіе  народники,  печальники,  когда 
рѣчи  Петра  Алексѣева,  Бардиной,  Мышкина  прогремѣли 
въ  залахъ  инквизиціоннаго  трибунала,  когда  одинъ  за 
одпимъ  стали  по  позорпымъ  ступенямъ  входить  въ 
безсмертіе  дивные  праведники,  и  тысячи  молодыхъ  лю¬ 
дей  потянулись  въ  кандалахъ  ., безконечною,  снѣжною 
степью  па  трудъ  и  печаль“  —  маска  свалилась  съ  хо¬ 
лопской  рожи,  и  православный  рабъ  принялся,  съ  за¬ 
вываньями  краснокожаго,  бросать  грязью  и  тяжелыми 
каменьями  въ  народившуюся  исполинскую  силу.  Но 
онъ  на  этомъ  не  остановился:  онъ  харкалъ  въ  лица 
распятымъ  3  апрѣля,  безобразничалъ  надъ  ихъ  „каз¬ 
неннымъ  нрахомъ“.  За  всѣ  свои  гражданскіе  подвиги 
онъ  вознагражденъ  вполнѣ:  его  превознесли  до  пебесъ 
Катковъ,  Мещерскій,  Суворинъ,  Буренппъ,  Комаровъ; 
его  почтилъ  Александръ  III.  За  упокой  его  души  моли¬ 
лись  Толстой,  Побѣдоносцевъ,  Черевинъ,  Треповъ,  Му¬ 
равьевъ...  „вотъ  тебѣ  коршунъ  награда!!" 
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Варѳоломей  Александровичъ 
ЗАЙЦЕВЪ 


20  января  82-го  г.  скончался  въ  Кларанѣ  на  40  го¬ 
ду  В.  А.  Зайцев?;.,  надорванпый  изнурительнымъ  умст¬ 
веннымъ  трудомъ.  Россія,  бѣдная  талантами,  протесту¬ 
ющими  силами,  лишилась  крупнаго,  безпощадпаго  борца 
за  свободу,  блестящаго  мыслителя  и  ученаго.  Выдаю¬ 
щаяся  дѣятельность  В.  А.  Зайцева  въ  „Русскомъ  Словѣ" 
и  его  ученые  труды,  нѣтъ  сомнѣнія,  будутъ  разобраны, 
взвѣшены  по  достоинству  нашими  учеными  и  критика¬ 
ми.  Мы  постараемся  сказать  нѣсколько  словъ  о  его 
запрещенной  дѣятельности,  о  которой  не  посмѣютъ  пик¬ 
нуть  въ  Россіи. 

В.  А.  Зайцевъ  умеръ  въ  моментъ,  когда  Россія,  бо¬ 
лѣе  чѣмъ  когда-нибудь,  нуждается  въ  людяхъ,  подоб¬ 
ныхъ  ему.  Мы  вступаемъ  па  путь  ожесточенной  поли¬ 
тической  борьбы.  Восточная  деспотія,  не  смотря  па 
огромныя  дозы  мускуса,  позорно  издыхаетъ  въ  двор¬ 
цовомъ  вертепѣ.  Смерть  наложила  свое  роковое  клеймо 
на  лбы  тупыхъ,  слѣпыхъ  злодѣевъ,  тщетно  силящихся 
бороться  съ  неумолимыми  законами  исторіи.  Скоро  нас¬ 
тупитъ  время,  когда  личность  В.  А-  Зайцева  подымет¬ 
ся  во  всемъ  своемъ  громадномъ  значеніи. 

Мы,  такъ  поздно  начавшіе  жить  политическою  жиз¬ 
нію,  скоро  почувствуемъ  незамѣнимую  потерю.  Одинъ 
замѣчательный  русскій  ученый,  выпустившій  недавно 
книгу  на  французскомъ  языкѣ,  вносящую  новый  законъ 
въ  исторію,  въ  своемъ  письмѣ  ко  мнѣ  высказалъ,  по 
поводу  смерти  В.  А.  Зайцева,  правдивую  и  горькую 
мысль:  „Грустная  судьба  русскихъ  писателей.  Будь 
произведенія  Зайцева  писаны  по  французски,  вся  Ев- 


ропа,  навѣрно,  восхищалась  бы  ими.  Многія  изъ  его  ве¬ 
щей,  писанныхъ  за  послѣднее  время,  будь  онѣ  писаны 
по  французски  —  цитировались  бы,  какъ  образцовые 
памфлеты,  вошли  бы  въ  христоматіи;  писанныя  по  рус¬ 
ски  —  онѣ  прочтутся  съ  наслажденіемъ  десятками,  съ 
равнодушіемъ  сотнями,  со  скрежетомъ  зубовнымъ  ты- 
сячами.“  Нужно  прибавить,  что  долго,  очень  долго  всѣ 
наши  литераторы,  божіи  коровки,  будутъ  стараться 
умалить  его  значенье,  долго,  долго  слизняки,  столь 
корректпые  въ  борьбѣ  съ  высшимъ  начальствомъ  и 
безпощадно,  кабацки  грубые  въ  нападкахъ  на  револю¬ 
ціонеровъ,  будутъ  его  злостно  упрекать,  за  неслыханныя 
оскорбленья  царской  ливреи,  за  поношенье  самодержца 
и  царелюбскихъ  чувствъ. 

В.  А.  Зайцевъ,  обладая  ослѣпительнымъ  остроуміемъ 
Рошфора,  кромѣ  этого,  обладалъ  поэтическимъ  даромъ. 

.  Всѣ  его  статьи  проникнуты  горячимъ  чувствомъ,  глу¬ 
бочайшей  искренностью,  обвѣяны  поэзіей.  Необыкновен¬ 
но  симпатичный,  кроткій,  великодушный,  снисходитель¬ 
ный  въ  частной  жизни,  онъ  становился  суровымъ,  не¬ 
умолимыми,  огненнымъ  борцомъ,  разъ  дѣло  касалось 
дорогого  для  него  принципа.  Зная  его  коротко,  я  ни¬ 
когда  не  замѣчалъ  въ  немъ  малѣйшаго  колебанія,  тѣ¬ 
ни  раздумья  передъ  будущимъ.  Я  увѣренъ,  что  самая 
тѣсная  дружба,  родственныя  связи  ни  па  минуту  не 
остановили  его,  разъ  онъ  замѣтилъ  бы  несправедли¬ 
вость,  легкую  измѣну  себѣ,  минутную  слабость  въ  борь¬ 
бѣ.  Живя  за-границею,  слѣдя  внимательно  и  постоянно 
за  европейскимъ  движеніемъ,  онъ  выработалъ  въ  себѣ 
обширное  политическое  образованіе,  ту  закончеппость- 
которыя  очень  и  очень  рѣдко  встрѣчаются  у  русскихъ. 

Соціалистъ,  революціонеръ,  другъ  Бакунина,  онъ  въ 
77  году  выступилъ  на  путь  политической  борьбы.  Нуж¬ 
но  было  обладать  рѣдкою  самостоятельностью,  боль¬ 
шимъ  гражданскимъ  мужествомъ,  чтобы  выступить  па 
этотъ  путь  въ  то  странное  время.  Послѣ  смерти  Герце¬ 
на,  цѣлыхъ  десять  лѣтъ  преобладало  соціалистическое, 
безъ  политической  окраски,  направленіе,  чистое  народ¬ 
ничество,  ему  служили  самые  честные,  самоотвержен¬ 
ные,  развитые  люди...  Человѣкъ,  признававшій  необхо¬ 
димость  политической  борьбы,  заподазривался  въ  глубо¬ 
кой  нѣжности  къ  розово-либеральной  конституціи,  въ 
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способности  удовлетвориться  ею  вполнѣ.Послѣ  трехъ  ре¬ 
волюцій,  ужасной  іюньской  бойни,  разстрѣла  коммуна¬ 
ровъ,  послѣ  неудачъ,  жертвъ,  па  Западѣ  созрѣло  разоча¬ 
рованіе  въ  парламентаризмѣ  и  въ  политическихъ  махина¬ 
ціяхъ.  Революціонное  чрево  въ  ужасныхъ  мукахъ  породило 
анархизмъ,  ученіе  логичное,  по  временамъ  полное  анализа, 
основанное  на  трагическомъ  опытѣ.  Громадно  отдален¬ 
ное  будущее  несомнѣнно  приведетъ  къ  лозунгу:  „пі  Біеи, 
пі  таііге“  вѣчный  избытокъ  начальства  къ  безначалію... 
Имѣть  успѣхъ  это  ученье  можетъ  только  въ  самыхъ 
свободныхъ  республикахъ,  гдѣ  уже  добыта  возможность 
широкой  борьбы,  сплоченья  силъ. 

Анархизмъ  становится  мертвящею  доктриною  въ 
странѣ,  не  вышедшей  изъ  азіатчины,  состоянія  живот- 
но-растителыіаго...  Десятки  лѣтъ  надъ  нами  надруги- 
валпсь  по  тюрьмамъ,  втихомолку  замучивали;  тысячи 
изъ-за  шкуры  царствующаго  Минотавра,  шли  умирать 
медленпою,  мучительною  смертью  въ  Сибирь, и  мы  даже 
не  знали  именъ  своихъ  лютыхъ  палачей!  Мы  сервиро¬ 
вали  себя  на  закуску  людоѣду,  и  при  этомъ,  успокаи¬ 
вали  себя  мыслью,  что  для  осуществленія  соцілистичес- 
каго  будущаго  лучшая  республика  и  пещерное  самодер¬ 
жавіе  въ  сущности  одпо  и  тоже,  что  между  турецкимъ, 
персидскимъ,  русскимъ  и  швейцарскимъ  правительст¬ 
вами,  съ  этой  точки,  не  существуетъ  ни  малѣйшихъ 
градацій.  Мы  выпустили  изъ  виду,  что  не  будь  этихъ, 
съ  нашей  точки,  жалкихъ  республикъ,  всѣ  чудомъ 
спасшіеся,  всѣ  бѣжавшіе  изъ  каторги,  тюремъ,  русскіе 
революціонеры  были  бы  зажарены  на  легкомъ  огнѣ  и 
съ  разстановкою  скушаны,  что  безъ  политической  сво¬ 
боды  невозможенъ  ростъ  самаго  соціализма. 

Соціализмъ  не  завоюетъ  міра  безъ  полной  свободы 
прессы,  сходокъ,  пропаганды,  митинговъ,  конгрессовъ, 
не  въ  видѣ  же  огненныхъ  языковъ  сойдетъ  полное  по¬ 
ниманіе!  Весь  успѣхъ  революціи  будетъ  зависѣть  отъ 
нихъ.  На  нашихъ  глазахъ  все  сильное,  молодое,  талан¬ 
тливое,  честное,  шло  въ  тюрьму  и  на  смерть,  и  мы  про¬ 
должали  вѣрить  въ  незыблемость  нашего  ученія!  Наши 
дѣти  не  поймутъ  васъ,  примутъ  наше  время  за  сумбур¬ 
ную  сказку;  не  повѣрятъ,  что  теплая  кровь  текла  въ 
нашихъ  жилахъ.,. 
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Великая  дѣвушка,  повинуясь  голосу  прекраснаго 
сердца,  явилась  съ  заряженнымъ  револьверомъ  къ  зло¬ 
дѣю,  пустила  въ  него  пулю.  Не  убпвъ  Трепова,  она 
убила  наповалъ  доктрину.  Искуственное,  навѣянное 
рухнуло;  свѣтлая,  здоровая  жизнь  вошла  въ  своп  пра¬ 
ва.  Вѣра  Засуличъ,  идя  на  вѣрную  смерть,  конечно, 
не  справлялась  съ  ученіями  и  партіями,  не  спрашивала 
позволеній,  не  взвѣшивала  выгодъ  и  невыгодъ  для 
партіи,  своего  поступка...  Сигналъ  былъ  данъ;  грозный 
переворотъ  свершился.  Идеальный  порывъ  сердца  за¬ 
душилъ  книжныя  выкладки.  Съ  Александромъ  II  стали 
считаться;  мы  узнали  имена  своихъ  палачей.  Потрясая 
вою  Россію  сверху  до  низу,  приводя  міръ  въ  изумле¬ 
ніе,  явились  на  сцепу:  кинжалы,  револьверы,  динамитъ, 
бомбы;  величавые  подвиги,  легендарныя  событія  стали 
рости,  съ  захватывающей  духъ,  всенаверстывающей 
быстротой.  Послѣ  такихъ  титаническихъ  побѣдъ  духа 
— возвратъ  назадъ  невозможенъ.  Наши  Геркулесы,  по 
разившіе  Лернейскую  гидру,  не  засядутъ,  подобно 
Гретхенъ,  за  прялку.  Развернувъ  черное  знамя,  неся  въ 
рукахъ  смерть,  терроризмъ  завоевываетъ  свободную 
жизнь,  счастіе  для  будущихъ  поколѣній. 

Мы  желали  бы  отъ  всей  души,  чтобы  статьи  В.  А. 
Зайцева,  помѣщенныя  въ  „Общемъ  Дѣлѣ“  и  все  най¬ 
денное  въ  его  бумагахъ,  вышли  отдѣльной  книгой,  то 
былъ  бы  богатый  вкладъ  въ  нашу  запрещенную  лите¬ 
ратуру. 

1  февраля  1882  г. 


839 


СЛОВО  ВОЗСТАВШАГО 
Кропоткинъ 

Критическая  замьткл. 


Не  одни  „Каннибалы  порядка",  но  иногда  даже  сами 
соціалисты,  изъ  партіи  божьихъ  коровокъ,  при  словѣ 
анархія,  начинаютъ  безцеремонно  валить  на  буйныя 
головушки  анархистовъ  собственныя,  сумбурныя  импро¬ 
визаціи  и  шаловливыя  фантазіи.  Можно  и  должно  вы¬ 
шучивать,  позорить,  топтать  въ  грязь  современный 
намъ  государственный  строй,  религію  —  они  сотканы 
изъ  безсмыслія,  преступленій  и  держатся  только  на 
всеобщей  глупости,  баснословномъ  невѣжествѣ,  проник¬ 
шей  до  мозга  костей  рутинѣ  н  гнусномъ  рабствѣ.  Но 
преступно  вышучивать  чистое,  прекрасное,  великое; 
нельзя,  не  позоря  себя,  скалить  зубы  надъ  безкорыст¬ 
нымъ  стремленіемъ  къ  самому  возвышенному  идеалу, 
надъ  ученіемъ  создававшимся  самыми  доблестными,  пе¬ 
редовыми  умами  нашего  вѣка,  срывающимъ  тяжкія 
оковы  съ  тѣла  и  духа. 

Въ  послѣднее  время  —  и  этому  очень  должны  радо¬ 
ваться  анархисты  —  опи  стали  всесвѣтнымъ  козломъ 
отпущенія;  во  всѣхъ  движеніяхъ,  начиная  съ  колоссаль¬ 
наго,  кончая  мизернымъ,  предполагаются  непремѣнно 
ихъ  руки.  Заморенные  голодомъ,  запытаппые  каторж¬ 
нымъ  трудомъ,  бельгійскіе  рабочіе,  паконецъ,  подыма¬ 
ются,  запаливаютъ  яркимъ  огнемъ  фабричныя  галеры 
и  роскошныя  виллы  сосущихъ  изъ  нихъ  жизнь  богачей. 
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Со  всѣхъ  четырехъ  угловъ  небосклона  раздается  ревъ: 
„анархистовъ  бѣшеннымъ  собакамъ!  анархистовъ  на 
смерть!"  Шпіонъ-провокаторъ,  подкупленный  буржуаз¬ 
нымъ  правительствомъ,  кладетъ  казенный  динамитный 
патровъ  на  рельсы  — -  „апархистовъ  голоднымъ  соба¬ 
камъ!  Они  виноваты,  они!" 

Правительства, ‘не  могущія  никогда  сговориться,  разъ 
дѣло  идетъ  о  народныхъ  нуждахъ  *),  мгновенно  проя¬ 
вили  склонность  къ  поцѣлуямъ  и  священному  союзу, 
когда  дѣло  коснулось  анархистовъ;  на  перерывъ  всера¬ 
достно  предложили  свои  новенькія  тюрьмы  и  старые 
эшафоты. 

Всѣ  правительства,  наконецъ,  почувствовали,  что 
анархисты  ихъ  настоящіе  могильщики;  не  даютъ  имъ 
спать  стукъ  ихъ  заступовъ,  зловѣщій  свѣтъ  ихъ  факе¬ 
ловъ,  черныя  одежды,  черное  знамя.  „Крамольные  уто¬ 
писты",  вопятъ  опи,  „хотятъ  обходиться  безъ  насъ,  же¬ 
лаютъ  ужаснаго  общества,  безъ  судьи,  шпіона,  солдата, 
палача!"  Этого  продерзкаго  хотѣнія  анархистамъ  не 
могутъ  простить  даже  своя  братья  —  соціалисты.  По- 
видимому,  нѣжная  тоска  по  будочнику  хоронится  на  днѣ 
самыхъ  свободныхъ  душъ. 

Книга  Кропоткина  явилась  во  время;  блестящимъ, 
литературнымъ  языкомъ,  просто,  доступно  для  ребенка, 
въ  ней  изложено  все  ученіе  анархистовъ. 

Въ  статьѣ  „Вольная  пресса"  мы  не  рѣшились  выс¬ 
казать  опредѣленнаго  мнѣнія  о  Кропоткинѣ,  какъ  о 
писателѣ,  вслѣдствіе  недостатка  матеріаловъ;  „Рагоіе 
(Тип  геѵоііё"  выводитъ  насъ  изъ  неопредѣленнаго  по¬ 
ложенія;  мы  съ  радостью  признаемъ  въ  Кропоткинѣ 
мощнаго  публициста,  неоцѣненнаго  пропагандиста.  Кпи- 
га  его,  несмотря  на  всецарящій  оппортюнизмъ,  будетъ 


•'•'О  Государственные  столбы,  постоянно  толкующіе  о  соціализмѣ 
считаютъ  утопіей  даже  восьмн-часовой  рабочій  день,  принятый  многи¬ 
ми  кондорами  новаго  свѣта.  Пусть  поклонники  государственнаго  со¬ 
ціализма  полюбуются  рѣчью  Бисмарка  въ  защиту  предохранительныхъ 
мѣръ  противъ  соціалистовъ.  Не  смотря  на  нашъ  очень  сумрачный 
взглядъ  на  государственный  геній  Бисмарка,  мы  не  вѣрили  глазамъ, 
читая  рѣчь,  она  блестяще  обнаружила  гомерическое  невѣжество,  абсо¬ 
лютное  незнакомство  даже  съ  азбукой  соціализма,  жандармское  на¬ 
хальство,  штыкъ — юнкерскую  самодовольную  тупость.  И  такіе  фельд¬ 
фебеля  записываются  въ  Вольтеры,  берутся  разрѣшать  соціальные 
вопросы ! 
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имѣть  большой  успѣхъ.  Элизе  Реклю,  издавшій  разбро¬ 
санныя,  безъимянныя  статьи,  оказалъ  большую  услугу 
французскому  рабочему.  Три  года  тюрьмы,  въ  конецъ 
разстроившіе  и  безъ  того  слабое  здоровье  Кропоткина, 
придадутъ  его  словамъ  особенно  злое  значеніе.  Три  го¬ 
да  республиканское  правительство,  выбранное  всеобщею 
подачею  голосовъ,  гробовою  крышкою  давило  больную 
грудь.  Честность,  безстрашіе,  искренность,  безграничная 
любовь  къ  добру  и  справедливости  —  страшныя  прес¬ 
тупленія. 

Въ  нашъ  злой,  развратный  вѣкъ  и  добродѣтель 
Должна  просить  прощеніе  у  порока, 

Да  ползать  и  молить,  чтобъ  онъ  позволилъ  ей 
Творить  ему  добро... 


Половина  книги  посвящена  безпощадной  критикѣ 
буржуазнаго  строя,  картина  выходитъ  поучительная, 
своего  рода  „послѣдніе  дни  Помпеи“.  Самый  благон¬ 
равный  читатель,  могущій  получить  пять  балловъ  съ 
крестомъ  за  поведеніе  и  успѣхи  въ  паукахъ,  прочтя 
книгу,  невольно,  воскликнетъ:  „Нѣтъ!  такое  общество 
жить  долго  не  можетъ,  это  не  живое  тѣло,  но  сплошной 
нарывъ.  Люди,  потерявшіе  стыдъ,  призракъ  убѣжденій, 
живущіе  однимъ  брюхомъ  и  половыми  органами,  обре¬ 
чены  на  вырожденіе.  Общество,  вѣрящее  въ  одинъ 
карманъ,  живущее  настоящимъ  днемъ,  утопающее  въ 
грабежѣ,  скотскомъ  распутствѣ,  трясущееся  день  и  ночь 
за  свою  выхоленную  шкуру,  защищаться  не  можетъ, 
оно  можетъ  жить  только  подъ  полою  обезличеннаго 
солдата,  въ  арріергардѣ  разбойничьихъ  армій.  Если 
его  ныньче  покинетъ  армія,  противъ  него  смѣшно,  стыд¬ 
но  подымать  оружіе  —  персидскаго  порошка  за  глаза 
довольно,  “ 

Не  будемъ  останавливаться  па  этомъ  суровомъ  об- 
винительномь  актѣ,  подъ  нимъ  подпишутся  обѣими  ру¬ 
ками  соціалисты  всѣхъ  партій,  остановимся  на  спор¬ 
ныхъ  пунктахъ. 

1)  Анархистовъ  упрекаютъ  въ  отсутствіи  подробныхъ 
программъ  для  будущаго.  Имъ,  обыкновенно,  говорятъ: 
„Укажите,  что  дѣлать  въ  дни  революціи,  какъ  посту¬ 
пать  съ  частпою  собственностью  и  вообще  имуществомъ? 
какъ  дѣйствовать  при  столкновеніи  съ  арміей?  какъ 


разобраться,  примириіь  всѣ  противорѣчія,  побѣдить 
безчисленныя  препятствія?... “ 

Мы  находимъ,  что  отсутствіе  пунктуальныхъ  прог¬ 
раммъ,  самоувѣренныхъ  указовъ,  повелѣпій,  разумно, 
послѣдовательно  —  дѣло  идетъ  о  революціи  —  возможно 
ли  массамъ,  дерущимся  на  баррикадахъ,  лихорадочно 
возбужденнымъ,  посылать  указы?  Неужели  бумаженки 
выдержутъ  дыханіе  революціонной  бури??  Въ  великіе 
дни  революціонная  мудрость  насмѣется  надъ  кабинет¬ 
ною,  то  будетъ  торжество  пе  холодныхъ,  окамепѣлыхъ 
догматовъ,  но  горячей  жизни;  па  каждомъ  шагу  она 
поставитъ  новые  вопросы,  произнесетъ  неожиданныя 
откровенія;  изъ  темныхъ  массъ  встанутъ  невѣдомые  ге¬ 
рои  и  свершатъ  дѣла,  пепредчувствуемыя  нами.  Важны 
основы,  а  не  крошечныя  детали,  онѣ  прійдутъ  сами 
собою,  ихъ  продиктуетъ  до  дна  взволнованная  жизнь. 
Главное  нужно  знать  истиннаго  врага,  нужно  заранѣе 
тщательно  изучить  его  костюмы,  маскарадныя  принад¬ 
лежности.  Всѣ  промахи  революціи  происходили  отъ 
вливанія  вина  стараго  вь  мѣхи  новые,  отъ  недостатка 
дерзости.  Что  же  касается  до  отрицанія  высшаго  на¬ 
чальства  и  священнаго  участка,  то  ссылаюсь  на  книгу 
П.  Лаврова:  „Государственный  элементъ  въ  будущемъ 
обществѣ*.  Основы  въ  пей  отрицаются  съ  восхититель¬ 
ной  логикой,  и,  какъ  всѣмъ  извѣстно,  П.  Лавровъ  вов¬ 
се  не  анархистъ.  Могучій  защитникъ  сильной  револю¬ 
ціонной  власти  Бланки  па  70  году  жизни,  послѣ  40  л. 
тюрьмы,  за  нѣсколько  мѣсяцевъ  до  смерти,  начертилъ 
па  своемъ  издырявленномъ  вражьими,  буржуазными 
пулями,  знамени:  „Ни  бога,  пн  господина! “ 

2)  Пропаганда  дѣйствіемъ.  Если  полезна 
печатная  проповѣдь,  то  врядъ  ли  возможно  сомнѣвать¬ 
ся  въ  громадной  пользѣ  пропаганды  дѣйствіемъ.  Нуж¬ 
но  принять  слѣдующее  положеніе:  если  членъ  прави¬ 
тельства  осмѣливается  безнаказанно  выступать  изъ  за¬ 
кона  и  покушаться  па  самовластіе,  онъ  делается  бо¬ 
лѣе  или  менѣе  Алекс.  II  и  III  и,  какъ  они,  долженъ 
быть  немедленно  предоставленъ  бомбамъ,  начиненнымъ 
динамитомъ  или  препровожденъ  па  фонарь.  Справляться 
о  томъ,  гдѣ  опочиваетъ  это  твореніе,  подъ  черными  ли 
крылами  восточнаго  деспотизма  или  подъ  трехцвѣтною 
тряпкою,  совершенно  лишнее, 
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Если  бы  парижскіе  рабочіе,  при  шествіи  на  кладби¬ 
ще,  съ  красными  знаменами,  при  первомъ  натискѣ, 
въ  русскомъ  духѣ,  полицейскихъ,  угостили  бы 
ихъ  горячимъ,  теплымъ  и  прохладнымъ  оружіемъ,  я 
увѣренъ,  что  полицейскіе  служители  укротили  бы 
чувствъ  пламенныхъ  избытокъ,  и  въ  будущемъ  не 
разъярялись,  подобно  испанскимъ  быкамъ,  при  видѣ 
краснаго  цвѣта;  онъ  сталъ  бы  для  нихъ  „блѣднымъ 
цвѣтомъ,  тоски  примѣтою". 

Мы  особенно  рекомендуемъ-  читателямъ  статью,  пос¬ 
вященную  состоянію  умовъ  во  Франціи  до  революціи 
89  года.  Народъ  прошелъ  чудную  элементарную  школу 
и  если  онъ  былъ  великъ,  онъ  вполнѣ  обязанъ  странст¬ 
вующимъ  агитаторамъ,  ихъ  летучимъ,  огненнымъ  лист¬ 
камъ,  разжигающимъ  картинкамъ,  дригающимъ  на  ве¬ 
ревочкахъ  игрушечкамъ,  съ  ярлыками  на  лбу.  Всѣ 
пропаганды  хороши:  словомъ,  дѣломъ;  никогда  одна 
не  исключаетъ  другой.  Всѣ  укладыванья  рвущейся  на 
просторъ  жизни  въ  разныхъ  величинъ  гробы  никогда 
не  удадутся.  Проклинайте,  громите  анархизмъ  на  всѣхъ 
площадяхъ  и  уличныхъ  перекресткахъ  по  цѣлому  міру 
и,  не  смотря  на  все,  онъ  будетъ  пускать  корни  въ 
глубь,  ширь,  вверхъ,  къ  солнцу;  все  дѣло  въ  темпера¬ 
ментѣ:  одинъ  можетъ  всего  ждать  отъ  благонравія  па¬ 
рода  и,  изъ  преданности  къ  тишинѣ  и  порядку,  готовъ 
подкидать  лучшаго  строя  чуть  не  сотню  лѣтъ;  другой, 
видя,  какъ  среди  этой  тишины  милліоны  вымираютъ  въ 
незаслуженныхъ  мукахъ,  не  выдерживаетъ,  разворачи¬ 
ваетъ  красное  знамя,  беретъ  въ  руки  бомбу... 

3)  Парламентаризмъ.  Человѣкъ,  самый  неб¬ 
резгливый,  созерцая  выборы,  почувствуетъ  отвращеніе; 
въ  эти  скверные  дни  бестіяльскіе  инстинкты  выступа¬ 
ютъ  съ  апломбомъ.  Итальянскіе  шарлатаны,  съ  высоты 
своей  телѣжки  призывающіе  покупать  по  дорогой  цѣнѣ 
помои,  въ  красивыхъ  флакончикахъ,  клянущіеся,  что 
они  излѣчиваютъ  всѣ  болѣзни,  въ  особенности  неизлѣ¬ 
чимыя,  покажутся  скромными  въ  сравненіи  съ  пѣкото- 
рыми  представителями  великой  націи.  Всюду  паглое 
вранье,  грязные  подкупы,  интрижки,  ребяческія  ссоры, 
клеветы  другъ  па  друга,  пошлыя  самовосхваленія... 
Послѣ  удавшихся  выборовъ — непостижимо  скорое  заб¬ 
веніе  обѣщаній,  клятвъ,  программъ,  постоянное,  систе- 

т 


магическое  надувательство  народа.  Вѣчный  разладѣ, 
когда  на  сцену  выходятъ  рабочія,  кровавыя  нужды фа$о 
братскій  союзъ,  когда  —  свои  карманныя. 

„Не  нужно  вотировать!"  кричатъ  возмущенные  всѣмъ 
видѣннымъ  анархисты,  „республика,  монархія,  деспотія 
—  все  одно  и  тоже.  Всеобщею  подачею  голосовъ  мы 
поддерживаемъ  трупъ,  косметпками  замазываемъ  пожи¬ 
рающую  насъ  гангрену. 

Если  не  нужно  парламента,  если  республика,  конститу¬ 
ціонная  монархія  и  деспотія  одно  и  тоже,  то  не  угодно 
ли  вамъ,  господа,  отпробовать  безпредѣльно  обожаема¬ 
го  Александра  Ш  съ  Толстымъ  и  Побѣдоносцевымъ!? 
Начинайте  съизнова  переживать  не  исторію,  а  зооло¬ 
гію,  тащите  изъ  ветхозавѣтной  тьмы  Навуходоносоровъ, 
Валтасаровъ.  Я  глубоко  убѣжденъ,  что  это  самый  сла¬ 
бый  пунктъ  въ  ученіи  анархистовъ;  угрожай  завтра 
дѣйствительная  опасность  этому  гнилому  парламенту, 
этой  лицемѣрной  республикѣ,  и  анархисты,  какъ  самые 
энергичные  революціонеры,  очутятся  на  баррикадахъ 
въ  первыхъ  рядахъ,  первые  подставятъ  груди  подъ 
картечь.  Если  же,  не  смотря  па  великія  жертвы,  на  вы¬ 
золоченное  судно  всползетъ  новая  гадина,  рука  того 
же  анархиста  разнесетъ  ее  въ  лохмотья. 

Александры  хороши  на  нѣсколько  мѣсяцевъ:  всякую 
живую  страну  они  тотчасъ  доведутъ  до  бѣлаго  калѣнья, 
въ  мертвомъ  расшевелятъ  ненависть,  презрѣпье,  жаж¬ 
ду  мести;  они  неоцѣнимы,  какъ  послѣдняя  карта,  какъ 
смертпая  чаша,  перелитая  черезъ  край,  по  долго  забав¬ 
ляться  этою  черною  смертью  нельзя:  земля  перестанетъ 
давать  плодъ,  людская  раса  выродится,  обростетъ 
шерстью.  Бросьте  взоры  па  востокъ,  каждый  камень 
выжженныхъ,  безкопечпыхъ  пустынь  вопіетъ  противъ 
нихъ. 

Послѣ  іюньской  бойни  парижскій  пародъ  отдалъ 
буржуазію,  спутанную  по  рукамъ  и  ногамъ,  Наполео¬ 
ну  III;  поражая  па  жертвенномъ  алтарѣ  жирный  тукъ, 
народъ  ранилъ  себя  ножомъ  страшно  глубоко;  18  лѣтъ 
его  безнаказанно  топтали  ногами  полицейскіе,  18  лѣтъ 
онъ  носилъ  намордникъ  и  ломалъ  шапку  передъ  рас¬ 
путнымъ  предателемъ,  и  если  даже  до  настоящей  мину¬ 
ты  парижскій  рабочій  (вникните,  парижскій)  выдержи¬ 
ваетъ,  ограничиваясь  мелодраматическими  возгласами, 
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побои  отъ  жандармовъ,  онъ  обязанъ  вполнѣ  Наполео¬ 
ну  НІ.  Самая  лучшая  монархія  неизмѣримо  хуже  самой 
худшей  республики.  Монархія  съ  изумительною  силою 
растлѣваетъ  націю  идолопоклонствомъ,  она  всегда,  вез¬ 
дѣ  въ  союзѣ  съ  попомъ,  она  до  ужаса  послѣдователь¬ 
на;  гнуснѣйшее  холопство  и  его  вѣчные  спутники:  ни¬ 
зость,  трусость  охватываютъ  не  одни  привелигпрован- 
ные  классы,  онё  просачиваются  въ  народъ,  изъ  арте¬ 
рій  и  вѣнъ  переходятъ  въ  волосные  сосуды,  въ  гной 
превращаютъ  народную  кровь,  вся  нація  буквально  об¬ 
ращается  въ  сумасшедшій  домъ,  въ  которомъ  перепу¬ 
тываются  всѣ  понятія. 

Республика,  не  смотря  на  всѣ  усилія  ея  правителей, 
по  существу  своему  демократична,  опа  не  успокаиваетъ, 
но  толкаетъ  впередъ,  вызываетъ  новыя  и  новыя  требо¬ 
ванія;  что  прощается  монархіи,  не  прощается  ей;  изъ 
всѣхъ  золъ,  царящихъ  надъ  людьми,  она  меньшее,  и  ее 
должно  промѣнять  въ  послѣдній  часъ  только  па  соціа¬ 
листическій  строй. 

Парламентъ  до  настоящей  минуты  представлялъ,  по 
выраженію  анархистовъ  „самое  жалкое  изъ  всей  націи", 
но  въ  этомъ  нѣтъ  ничего  удивительнаго:  пока  всюду 
правитъ  одинъ  буржуазный  парламентъ;  свою  буржуаз¬ 
ную  миссію,  нужно  сознаться,  онъ  выполняетъ  до  от¬ 
вращенія  превосходно:  все,  все  для  себя,  ничего  для 
народа.  На  всѣ  „проклятые  вопросы"  одинъ  отвѣтъ: 
штыки  и  пули.  Рабочаго  парламента  не  было,  и  заранѣе 
обрекать  его  неудачамъ  мы  не  имѣемъ  права,  намъ 
будутъ  не  безъ  основанія  возражать:  „Подождите  опы¬ 
та,  не  предупреждайте  исторію;  только  на  дняхъ  три 
рабочихъ  выступили  на  парламентскую  трибуну,  и  они 
уже  обратили  на  себя  вниманіе  всей  Франціи,  ихъ  му¬ 
жественныя,  честныя  рѣчи  печатаются  на  казенный 
счетъ;  благодаря  парламенту,  онѣ  разносятся  не  только 
по  всей  Франціи,  но  и  по  всей  Европѣ,  вербуютъ  но¬ 
выхъ  соціалистовъ. 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  скоро  рабочіе,  умудренные  тяж¬ 
кимъ  опытомъ,  начнутъ  выбирать  депутатовъ  съ  писан¬ 
ными  программами  на  одинъ  годъ,  и  въ  случаѣ  малѣй¬ 
шей  измѣны,  будутъ  судить  ихъ,  какъ  злоупотребив¬ 
шихъ  общимъ  довѣріемъ. 
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Но  если  впослѣдствіи  окажется,  что  парламентскія 
стѣны  на  самомъ  дѣлѣ  заключаютъ  въ  себѣ  силу,  даже 
рабочихъ  превращать  во  враговъ  рабочихъ,  мы  всѣ  по¬ 
слѣдуемъ  за  вами. 

Всѣ  учевія,  политическія  и  соціалистическія  созда¬ 
вались  людьми  необыкновеннаго  ума,  безупречной  ло¬ 
гики,  они  исчерпывали  литературу  занимающаго  ихъ 
предмета  до  дна,  взвѣшивали  всѣ  противорѣчія:  въ 
данный  моментъ  ихъ  ученіе  было  „послѣдняя  правда", 
но  затѣмъ,  послѣдователи  ученія  старались  его  немед¬ 
ленно,  во  всѣхъ  мельчайшихъ  подробностяхъ,  занести 
на  каменныя  скрижали  и  торжественно  внести  въ  „свя¬ 
тая  святыхъ;,,  эта  печальная  сторона  всѣхъ  ученій, 
всѣхъ  партій.  Но  жизнь  каменнаго  догмата  долго  не 
переноситъ,  она  вывѣтриваетъ  самый  твердый  камень, 
поправки  этого  суроваго  цензора  рано  или  поздно  при¬ 
знаетъ  самый  дерзкій  умъ.  Мы,  русскіе,  были  свидѣте¬ 
лями  всепобѣждающаго  жизненнаго  процесса — выстрѣлъ 
Засуличъ  можетъ  служить  мнѣ  роскошнѣйшей  иллюст¬ 
раціей,  выстрѣломъ  она  разбила  скрижали,  убила  на¬ 
повалъ  одинъ  изъ  важнѣйшихъ  догматовъ  анархизма, 
что  политическая  борьба  безполезна,  что  республика, 
конституціонная  мопархія,  въ  духѣ  англійской,  и  деспо¬ 
тія  представляютъ  одно  и  то  же. 
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Рѣчь  Даманскаго 
въ  славянскомъ  обществѣ 


Въ  „Новомъ  Времени",  на  видномъ  мѣстѣ,  мы  узрѣ¬ 
ли  рѣчь  Ламапскаго.  Не  смотря  на  нѣкоторый  позывъ 
на  тошноту,  мы  рѣшились  преодолѣть  ее.  На  первыхъ 
лее  страницахъ  начинается  хлестаковщина  :  „съ  трид¬ 
цатью  тысячами  курьеровъ",  „меня  цитируютъ  ино¬ 
странныя  газеты",  „славянская  печать  избаловала  ме¬ 
ня  своимъ  вниманіемъ",  „я  32  года  изучаю  славянщи¬ 
ну"  и  пр.  Послѣ  такихъ  скромныхъ  заявленій,  всякій 
наивный  читатель,  незнающій,  что  представляетъ  собою 
наше  татарское  славянофильство,  вправѣ  ожидать  ко¬ 
лоссальныхъ  обобщеній,  грандіозныхъ  выводовъ,  чрезвы¬ 
чайныхъ  откровеній,  не  даромъ  же,  съ  позволенія  ска¬ 
зать,  онъ  32  года  изучалъ!  Дочитавъ  длинную,  пре¬ 
длинную  морфалафію,  мы  пришли  къ  тому,  что  ожида¬ 
ли,  а  именно  :  что  имѣемъ  дѣло  съ  лукошкомъ  а  ля 
Страховъ. 

Распушилъ  онъ,  какъ  водится,  Европу,  залихватски 
выругалъ  болгарскихъ  регентовъ  :  подлецами,  мерзав¬ 
цами,  ростовщиками.  Желая  блеснуть  нѣжностью  къ 
жандармеріи,  лягнулъ  со  всего  размаха  русскихъ  ре¬ 
волюціонеровъ;  затѣмъ  пошелъ  пережевывать  газетную 
неблагопристойность  ;  въ  результатѣ  :  выѣденное  яйцо, 
ломанный  грошъ.  Ученый  дятелъ,  32  года  долбящій 
древо  знанія,  поглотившій  бездну  крошечныхъ,  не 
напитавшихъ  его  насѣкомыхъ,  провозгласилъ:  „уши 
выше  лба  не  растутъ". 

Презрѣнные  людишки  знаютъ  превосходно,  что  ни¬ 
чего  не  умѣютъ  и  не  смѣютъ  сказать,  и  суются  гово¬ 
рить,  лѣзутъ  печатать  въ  газетахъ  казенную  муд¬ 
рость. 

Любезнѣйшій  профессоръ  !  урокъ  свой  вы  отдолби- 
лп  превосходно  и,  конечно,  заслуживаете  5  баловъ  за 
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успѣхи  въ  наукахъ  и  5  съ  крестикомъ  за  поведевіе, 
но  жаль,  что  прогуливаясь  по  славянскимъ  садамъ, 
залѣзая  во  времена  непозволительно  отдаленныя,  вы 
позабыли  сдѣлать  выводы  изъ  путешествій.  Божест¬ 
веннымъ  элементомъ  проникнута  ваша  рѣчь — она  безъ 
начала  и  конца.  Вы  выругали  регентовъ  мерзавцами, 
ростовщиками,  но,  вы,  прекраснѣйшее  россійское  созда¬ 
ніе,  забыли  хотя  однимъ  фактомъ  подкрѣпить  поздрев- 
скій  отзывъ;  съ  вашей  славянофильской  точки  —  мер¬ 
завцы  тѣ,  которые  осмѣливаются,  пе  взирая  на  Але¬ 
ксандра  Ш,  отстаивать  свободу,  независимость  своей 
родины ;  ростовщики,  негодяи  тѣ,  которые  тактомъ,  му¬ 
жествомъ,  энергіей  возбудили  къ  себѣ  и  своей  странѣ 
симпатіи  цѣлаго  міра*).  Но  къ  такимъ  оцѣнкамъ  мы 
привыкли ;  давно  ли  Ив.  Аксаковъ  плевалъ  въ  лица 
дивнымъ  праведникамъ,  распятымъ  3  Апрѣля,  надру- 
гивался  надъ  ихь  подвигами?  Тероризмъ  у  васъ  всѣхъ 
стоитъ  поперекъ  горла;  вы  сознаете  его  непобѣдимое 
могущество,  знаете,  что  вся  ваша  пустозвонная  схо¬ 
ластика  разлетается  дымкомъ  ничтожнымъ  при  сопри¬ 
косновеніи  съ  нимъ. 

Вы  желаете  объединить  славянъ  самодержавіемъ  и 
православіемъ,  не  сомнѣваюсь,  что  они  вамъ  очень  по 
душѣ  :  подъ  ихъ  черными  крылами  вамъ  привольно, 
весело  живется;  они  не  убиваютъ  ни  вашего  красно¬ 
рѣчія,  ни  полезной  дѣятельности.  Но  нужно  справиться, 
раздѣляютъ  ли  ваши  тонкіе  вкусы,  аппетиты  братья 
славяне.  Вы  привыкли  къ  мертвой  петлѣ,  носите  ее 
какъ  парадный  галстукъ,  орденскую  ленточку,  считае¬ 
те  выступать  безъ  нея  передъ  публикой  неприличіемъ; 
вы  ворочаете  въ  пей  шеей  весьма  свободно  ;  по  легко 


*)  Даманскій  почему  то  исключаетъ  Францію,  увѣряетъ,  что  она 
оставалась  вѣрною  царю-батюшкѣ,  за  это  благолѣпіе  онъ  посылаетъ 
крѣпкое,  русское  спасибо  (о  возрадуйся,  возгордись  Франція!  помни 
кто  тебѣ  посылаетъ;  его  цитируютъ  иностранныя  газеты,  его  избало- 
ловали  славяне  и  проч.  и  проч.).  Читая  Омііоіз  Ціон.і  и  кой  какія 
оппортюнискія  газѳтишки,  онъ  принялъ  пхъ  за  общественное 
мнѣніе.  Совѣтую  ему  перелистать  дѣйствительно  свободную  прессу  и 
пусть  полюбуется,  какъ  говоритъ  она  о  царѣ  и  о  его  янычарѣ  — 
Каульбарсѣ.  Даманскій  повѣрилъ  Кувыркнсу,  что  онъ  получилъ  нѣ¬ 
сколько  писемъ  изъ  Франціи;  если  таковыя  существуютъ,  то  несомнѣн¬ 
но  опн  присланы  русскими  шпіонами,  добровольцами,  практикующими 
въ  Парижѣ. 


можетъ  быть,  что  братья  славяне  найдутъ  мерт¬ 
вую  петлю  нѣсколько  стѣсняющей  кровообращеніе. 
Ваша  слоновья  кожа  къ  розгамъ  и  полицейскимъ  опле¬ 
ухамъ  вполнѣ  нечувствительна,  но  легко  можетъ  быть, 
что  кожа  братьевъ  славянъ  много  тоньше  и  снабжена 
нервами.  Вы  смотрите  на  генерала  Кувыркаса,  какъ 
на  доблестнаго  слугу  царскаго,  болгары  —  какъ  на 
гнуснаго  холопа  царскаго.  Зачѣмъ  такъ  размашисто  вы 
суете  шеи  вашихъ  несчасныхъ  братьевъ  въ  петлю  и 
ихъ  благородное,  жаждущее  свободы  сердце  подъ,  цар¬ 
скій  ножъ  ?  Неужели  вы  не  сыты  гибелью  чуть  не  цѣ¬ 
лаго  молодого  поколѣнія  въ  Россіи,  и  вамъ  нужна  въ 
придачу  молодежь  болгарская?  Что  можете  вы,  славя¬ 
нофилъ,  другими  словами:  царскій  и  поповскій  рабъ, 
вѣрящій  въ  „твердость  царя,  въ  его  горячую  любовь 
къ  Россіи",  предложить  славянамъ?  Вы  краснѣете,  нѣ¬ 
мѣете,  оглядываетесь  испуганно  по  сторонамъ,  когда 
приходится  отвѣчать  па  этотъ  прямой  вопросъ.  Вы  бо¬ 
итесь  сознаться,  что  несете  въ  Болгарію  розги,  тюрь¬ 
мы,  висѣлицы  безъ  суда,  пытки,  административныя 
ссылки,  полицейскій  разбой,  всесословное  предательство, 
безконтрольный  грабежъ,  свирѣпое  удавленіе  прессы  и 
голоса  человѣческаго.  Что  представляетъ  соблазнитель¬ 
наго  ваше,  всѣмъ  навязываемое,  православіе  ?  —  Гро¬ 
мадную  кучу  доносчиковъ,  пьяницъ,  проходимцевъ,  не¬ 
вѣждъ.  Что  вноситъ  православіе  въ  русскую  жизнь  въ 
лицѣ  Побѣдоносцева  н  проч.  жандармствующихъ  архи¬ 
пастырей  ?  —  Одно,  одно  допотопное  невѣжество,  одни 
идіотскіе  предразсудки,  рабскую  покорность,  подлое 
убожество.  Чѣмъ  торгуетъ  ваша  православная  церковь 
въ  концѣ  XIX  вѣка?  —  Она  торгуетъ  среди  бѣлаго  дня 
святыми,  набитыми  трухой,  куклами,  мироточивыми  чере¬ 
пами,  посами,  матерями  троеручицамп  и  прочими  мерзостя¬ 
ми.  Прочтите  брошюрки  Исаакіевскаго  собора,  рѣчи  пасты¬ 
рей  противъ  штундистовъ,  недавнюю  рѣчь  харьковска¬ 
го  архіепископа  противъ  Льва  Толстого.  Если  вы  пе 
кастратъ,  вы,  невольно,  заткнете  уши  и  носъ.  И  вы  рѣ¬ 
шаетесь  возставать  противъ  пропаганды  протестапства 
среди  славянскихъ  племенъ!  Мы  питаемъ  безграничное 
презрѣніе  къ  безвязному,  картавому,  младепческому  ле¬ 
пету,  именуемому  религіей,  но  разъ  намъ  предложили 
бы  выбирать  одно  изъ  двухъ:  православіе  или  проте- 
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йтантство,  мы  на  секунду  нѳ  задумываясь,  выбрали  бы 
послѣднее,  какъ  зло  меньшее. 

Мы  освободили  славянъ  изъ  подъ  султанской  пан¬ 
туфли.  конечно,  не  за  тѣмъ,  чтобы  согнуть  ихъ  подъ 
казацкіе  сапожищи  Александра  Ш.  Предложите  славя¬ 
намъ  на  выборъ  :  султанское  пли  царское  иго  и,  пѣтъ 
сомнѣнія,  они  предпочтутъ  султанское:  попомъ  давящимъ 
меньше. 

Пусть  завтра  Россія  сдѣлается  вполнѣ  свободной,  и 
славяне,  безъ  помощи  славянскихъ  комитетовъ,  радост¬ 
но  протянутъ  намъ  руку.  При  теперешнемъ  строѣ  они 
пойдутъ  на  насъ  войною,  при  малѣйшемъ  покушеніи 
захватить  ихъ  въ  ненавистные,  царскіе  когти.  Если  они 
бросаются  въ  объятія  Австріи,  Англіи,  то  по  той  про¬ 
стой  причинѣ,  что  объятія  ихъ  слаже  нашихъ ;  наши, 
при  Александрѣ  Ш,  по  своей  чарующей  нѣжности,  очень 
подходятъ  подъ  объятія  Нюренбергской  желѣзной  дѣвы, 
съ  ножами  внутри.  Вы  требуете  отъ  болгаръ  любви  не¬ 
земной,  институтскаго  обожанія,  колечка  съ  бирюзой, 
медальона  съ  пучечкомъ  волосъ,  это  не  только  пошло, 
но  и  гнусно,  теперь  и  въ  романахъ  рѣдко  встрѣчаются 
дѣвы,  влюбляющіяся  безъ  ума  въ  завѣдомыхъ  воровъ, 
душегубцевъ.  Истина  эта,  конечно,  горька,  но  она  — 
истина  математическая.  Мнй  кажется,  что  даже  вамъ, 
она  изрѣдка,  приходитъ  въ  голову,  но  вы  открещива¬ 
етесь  отъ  нея,  какъ  отъ  рогатаго  черта,  вы  догадыва¬ 
етесь,  что  проникновеніе  такой  истиной  ведетъ  фаталь¬ 
но  „въ  станъ  погибающихъ  за  великое  дѣло  *любви“, 
свершить  такой  шагъ  можетъ  только  обладающій  че¬ 
ловѣческимъ  сердцемъ,  а  ваше  недоразвито,  съ  напер¬ 
стокъ.  Какъ  покойный  Аксаковъ  и  десятки  другихъ,  вы 
провертитесь  всю  жизнь  въ  бѣличьемъ  колесѣ,  будете 
выбиваться  изъ  силъ,  стараясь  создать  подобіе  зданія 
на  зыбучемъ  пескѣ. 

Въ  вашей  рѣчи  вы  упоминаете,  что  1884  году  путе¬ 
шествовали  по  Болгаріи,  Румыніи,  Сербіи.  Скажите, 
положа  руку  на  сердце,  много  ли  вы  встрѣчали  среди 
интеллигенціи  людей,  сочувствующихъ  вамъ,  помните  то 
было  до  Каульбарса!  !  Увы!  теперь,  послѣ  казацкаго 
визита  ни  для  кого  не  секретъ,  что  подъ  вашею 
дутою  риторикою,  увиливаньями,  кроются:  порабо¬ 
щенье,  застой,  мракобѣсіе.  Вы  прососаны  самодержав- 
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ною  и  православною  мертвечийоіо  До  мозга  костей  и  хо¬ 
тите  эту  черную  смерть  привить  всѣмъ.  Вы  похожи  на 
школьниковъ,  выучившихся  гадостямъ  и  которые,  поче¬ 
му  то,  всегда  болѣзненно  стремятся  ихъ  преподать  въ 
новь  поступившимъ.  Вы  вопите  объ  объединеніи  съ 
славянами,  и  нѣтъ  въ  Россіи  людей,  которые  болѣе  бы 
васъ,  славянофиловъ,  разъединяли. 

Вы  не  доросли  до  пониманія,  что  высочайше-широ- 
чайшая,  разбойничья  банда  и  Россія  общаго  ничего  не 
имѣютъ.  Самодержавіе  —  палачъ,  Россія  —  изнемогаю¬ 
щая  въ  цѣпяхъ  жертва.  Вы  никакъ  не  умудритесь  по¬ 
нять,  что  заплёвывающіе,  позорящіе,  топчащіе  ногами 
и  наконецъ  убивающіе  палача,  освобождаютъ  жертву. 

Газетчики,  у  которыхъ  вы  черпаете  свѣденія  о  Бол¬ 
гаріи,  валятъ  па  головы  регентовъ  всѣ  ужасы,  царящіе 
въ  Россіи.  Не  зная,  что  выдумать,  они  пустили  входъ 
„песочныя  кишки  и  увѣряютъ,  что  ими  били  навербо¬ 
ванныхъ  Каульбарсомъ  въ  Болгаріи  агентовъ-провока- 
торовъ.  Они  забыли,  что  это  чудовищное  орудіе  цѣли¬ 
комъ  принадлежитъ  намъ,  имъ  били,  безъ  шума,  до 
полусмерти,  политическихъ  жертвъ,  протестовавшихъ 
изъ  за  рѣшетки,  во  время  истязанія  Боголюбова  Трепо¬ 
вымъ.  Если  бы  „Русскій  страпникъ“  и  проч.клейменные 
проходимцы,  притащенные  Каульбарсомъ,  на  казенный 
счетъ,  осмѣлились  орудовать  въ  другой  странѣ  такъ, 
какъ  они  орудовали  въ  злосчастной  Болгаріи,  ихъ  тот¬ 
часъ  бы  всѣхъ  утопили  въ  первой  отхожей  ямѣ.  Тира¬ 
ны-регенты,  не  шевельнувъ  пальцемъ,  вынесли  нашихъ 
неистовствующихъ  корреспондентовъ  ;  цѣлыя  долгія  не¬ 
дѣли  они  неслыханно  клеветали,  шпіонили,  доносили, 
ругали  площадными  словами  регентовъ,  устраивали  за¬ 
говоры,  подговарирали  убійцъ,  и,  не  смотря  на  все,  вы¬ 
ѣхали  изъ  Болгаріи  невредимыми.  Помните,  что  тутъ 
дѣло  шло  не  о  терпимости  чужихъ  убѣжденій,  тутъ 
была  терпимость  сволочи,  выпущенной  изъ  дома  тер¬ 
пимости. 

Прислушайтесь,  что  говоритъ  весь  цивилизованный 
міръ,  какъ  одинъ  человѣкъ,  вотъ  уже  цѣлый  мѣсяцъ. 
Онъ  изо  дня  въ  день  твердитъ  все  одну  и  ту  же  зло¬ 
вѣщую  фразу  :  „въ  концѣ  XIX  вѣка  свершается  нѣчто 
невозможное,  граничащее  съ  галлюцинаціей :  сто  мил¬ 
ліонная  страна,  прилегающая  къ  Европѣ,  управляется 
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буйнымъ,  помѣшаннымъ,  который  въ  припадкѣ  уже 
успѣлъ  убить  одного  изъ  своихъ  приближенныхъ.  Вся 
Европа  находится,  къ  стыду  своему,  въ  рукахъ  взбѣ¬ 
сившагося  отъ  страха,  онъ  можетъ  въ  умоизступленіи 
двинуть  па  Европу  свои  безсмысленныя  татарскія  орды, 
зажечь  всемірную  войну.  Онъ,  погубившій  тысячи  не¬ 
винныхъ  у  себя,  можетъ  погубить  въ  безплодной  вой¬ 
нѣ  сотни  тысячъ  невинныхъ  чужой  страны".  Газеты  не 
договариваютъ  послѣднее,  роковое  слово,  но  угадать 
его  не  трудно,  оно  у  всѣхъ  па  устахъ,  оно  стоитъ  въ 
паэлектризированномъ  воздухѣ:  „смерть,  скорѣе  смерть 
чудищу,  существованіе  котораго  —  „стыдъ  природы", 
оскорбленіе  человѣчества".  Не  только  радикалы,  соціа¬ 
листы,  но  и  умѣренные  либералы  всѣхъ  странъ,  без¬ 
трепетною  рукою  подписали  смертный  приговоръ  коро¬ 
нованному  каторжнику,  одобрили  тираноубійство  ;  ве¬ 
ликое,  великое  знаменіе  времепи ! !  Не  прошло  еще  ше¬ 
сти  лѣтъ  съ  позорнаго  дня  воцаренія  Александра  Ш, 
и  вся  Европа  перешла  на  сторону  террористовъ,  ждетъ, 
не  дождется  бомбъ  освободительницъ* 

Послѣдній  часъ,  наконецъ,  пробилъ  самодержавію  ; 
Снизу  его  неустанно,  неустанно  подкапываютъ  рево¬ 
люціонеры,  вооруженные  страшными  орудіями  разру¬ 
шенія,  сверху  оно  само  себя  жретъ  съ  ужасающимъ 
аппетитомъ, 

Январь  1887. 
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Балъ  въ  Зимнемъ  Дворцѣ, 


Я  получилъ  въ  одинъ  и  тотъ  же  день:  „На  родинѣ* 
№  3  и  „ Правительственный  Вѣстникъ".  „На  родинѣ" 
производитъ  впечатлѣніе,  граничащее  съ  пыткою,  чисто 
кожу  сдираютъ.  Біографіи,  кореспонденціп  полны  по¬ 
трясающихъ  фактовъ,  они  много  говорятъ  уму,  сердцу, 
подсказываютъ  зловѣщія  мысли.  Книжки  „На  родинѣ" 
пріобрѣтутъ  громадное  значеніе,  онѣ  посвящаются  не 
однимъ  революціонерамъ,  но  и  публикѣ;  горячее  слово 
сѣетъ  всюду  страшную  ненависть  къ  истязателямъ, 
глубокую  любовь  къ  истязуемымъ.  На  послѣдней  стра¬ 
ницѣ  помѣщено  воззваніе  одесской  партіи  „  Народной 
Воли",  оно  перепечатано  во  всѣхъ  запрещенныхъ  жур¬ 
налахъ  и  во  многихъ  иностранныхъ  газетахъ.  Полити¬ 
ческихъ  заключенныхъ  начинаютъ  загрызать  всюду 
безъ  промедленія;  царь  повелѣлъ  губить  ихъ  безъ  по¬ 
щады;  къ  сырости,  голоду,  холоду,  прибавились  побои 
и  всевозможныя  истязанія  ;  убійцы  сняли  маски  и  съ 
хохотомъ  заглядываютъ  въ  глаза  умирающимъ.  Тюрем¬ 
ный  докторъ  Розенъ  съ  улыбкой  совѣтуетъ  больнымъ, 
голоднымъ  всасывать,  нажитые  тюрьмой,  опухоли,  на¬ 
рывы  ;  онъ  рычитъ  па  всю  тюрьму,  что  политическимъ 
жертвамъ  не  докторъ  нуженъ,  но  палачъ.  Мечтая  о  де¬ 
нежкахъ,  повышеніи,  онъ  забылъ,  что  самъ  уже  давно 
не  докторъ,  но  восторженный  палачъ,  что  не  такъ  давно, 
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во  время  казни  Халтурина,  Желвакова,  онъ  училъ  не¬ 
опытнаго  палача  дѣлать  петлю  и  съ  прибауточками 
примѣривалъ  ее  па  шеяхъ  приговоренныхъ.  Пусть  ро¬ 
жа  проклятаго  подлеца,  выкреста  до  самой  смерти  бу¬ 
детъ  всеобщею  грязной  лоханью,  пусть  умретъ  онъ  подъ 
оплеухами ! 

Смотритель  тюрьмы  Зубочевскій  вступилъ  въ  сорев¬ 
нованіе  съ  Розеномъ  :  умирающихъ  въ  чахоткѣ  онъ 
швыряетъ  въ  карцеры,  приказываетъ  умирающихъ  бить; 
пытки  перешли  предѣлы  возможнаго,  вспыхнулъ  голод¬ 
ный  бунть.  Александровская  креатура  не  смутилась, 
весело  заявила :  „  Это  у  насъ  не  ново,  мы  будемъ  ихъ 
питать  клистирами !“ 

Если  гадамъ  не  всадятъ  пулю  въ  лобъ,  они  далеко 
пойдутъ,  составлять  себѣ  блестящую  карьеру. 

Душа  изнемогла  я  закрылъ  скорбную  лѣтопись;  рас¬ 
крылъ  „Правительственный  Вѣстникъ“,  первая  страни¬ 
ца  посвящена  описанію  бала  въ  Зимнемъ  Дворцѣ. 

„Въ  восемь  часовъ  вечера  ярко  освѣтилась  громадная 
Николаевская  зала.  Подъ  сѣнью  двухъ  гигаптскнхъ 
латаній  возвышалась  эстрада  декорированная  краснымъ 
сукномъ  и  тепличными  растеніями.  На  эстрадѣ  помѣ¬ 
щался  придворный  оркестръ,  въ  парадныхъ  красныхъ 
кафтанахъ.  Въ  помпеевской  галлереѣ  были  устроены 
большіе  буфеты  съ  шампанскимъ,  мороженымъ,  слас¬ 
тями  и  фруктами.  Вся  тропическая  растительность  зим¬ 
няго  сада  и  его  бьющій  фонтанъ  были  изящно  иллю¬ 
минованы.  Дамскій  буфетъ  былъ  въ  Ротондѣ;  для  вы¬ 
сочайшихъ  особъ  въ  малахитовой  гостинной. 

Его  величество  былъ  въ  кавалергардскомъ  бальномъ 
мундирѣ,  Ея  Величество  въ  блѣдно  розовомъ  бальномъ 
платьѣ;  голова  была  украшена  брилліантовой  діадемой. 

Въ  12  часовъ  ночи  послѣдовалъ  ужинъ  на  2800  че¬ 
ловѣкъ.  Въ  залахъ,  занятыхъ  ужиномъ,  кромѣ  газоваго 
освѣщенія  и  лампъ,  горѣли  30,000  свѣчей.  Сервировка 
столовъ  отличалась  великолѣпіемъ.  Особенпо  художест¬ 
венно  были  сервированы  9  столовъ.  Противъ  куверта 
государыни,  кромѣ  драгоцѣннаго  столоваго  сервиза, 
массивныхъ  вазъ,  съ  рѣдкими  живыми  цвѣтами  и  фрук¬ 
тами,  былъ  раскинутъ  столовый  коверъ  изъ  живыхъ 
ландышей  и  гіацинтовъ. “ 
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Пойметъ  ли  ненасытная  грабительница,  что  фіалки, 
ландыши,  гіацинты  выросли  на  нашемъ  обезображен¬ 
номъ  трупѣ?  Пойметъ  ли  сказочный  грабитель,  нагло 
издѣвающійся  цѣлыхъ  два  года  надъ  Россіей,  что  дра¬ 
гоцѣнныя  вина,  льющіяся  рѣкой  —  кровь  нашего  ис¬ 
терзаннаго  сердца!? 

Кто  вразумитъ  рѣзвящихся  самцевъ  и  самокъ?  Ка¬ 
кая  сила,  исключая  силы  взрывающей,  пробудитъ  со¬ 
вѣсть  у  паразитовъ,  безпрерывно  впитывающихъ  и 
извергающихъ  пищу?  Они  рождены  безъ  нея  и  околѣютъ 
безъ  нея.  Совѣсть  сослана  на  каторгу,  опа  изнываетъ 
въ  тюрьмѣ;  дворецъ  свободенъ  отъ  нея.  Отвратительный 
спрутъ  раскинулъ  по  всей  Россіи  чудовищныя  плети, 
съ  кровососными  банками;  студенистая  масса  сосетъ  и 
душитъ,  плети  тихо  ползутъ  къ  нашему  горлу... 

30000  свѣчей!!!  Встала  передо  мной  занесенная  снѣ¬ 
гомъ  лачуга;  сидитъ  въ  ней  ребенокъ  весь  синій,  въ 
дерюгѣ,  щелкаетъ  желтыми  зубами;  потухающимъ 
огонькомъ  горитъ  лучинка... 

Безчисленныя,  убогія  лачужки,  разбросанныя  по 
необъятной  Россіи,  своими  послѣдними  грошами,  соз¬ 
даютъ,  питаютъ  это  ужасающее,  по  своей  преступности, 
великолѣпіе.  Коронованная  дрянь,  тебя  ослѣпили  30000 
свѣчей,  громадные  брилліанты  твоего  ожерелья,  твоей 
діадемы,  бальная  атмосфера  одурила  всѣхъ  васъ,  вы 
не  слышите,  что  высоко,  высоко  надъ  вами  вѣетъ  про¬ 
хладное  дыханіе  смерти. 

Приглядись  пристально,  царица,  покрытая  брилліан¬ 
тами,  въ  брилліантовыхъ  браслетахъ!  тамъ  вдали,  куда 
не  пропинаетъ  свѣтъ  отъ  30000  свѣчей,  въ  полумракѣ 
стоитъ  призракъ-дѣвушка,  больная,  блѣдная,  вся  въ 
бѣломъ;  у  ней  веревка  на  шеѣ;  на  блѣдныхъ,  тонкихъ 
рукахъ  висятъ  черныя  цѣпи:  кровь  падаетъ  каплями 
изъ-подъ  желѣзныхъ  браслетъ.  Дѣвушка  знакомая; 
много,  много  разъ  мы  встрѣчали  милыя,  добрыя  чер¬ 
ты;  она  на  всѣхъ  похожа;  печальные  глаза  устремле¬ 
ны  на  пирующихъ  и  неразгаданная  тайна  свѣтится  въ 
нихъ.  О,  если  бы,  царица,  твоя  птичья  головенка  въ 
состояніи  была  понимать  только  то,  что  уже  стали  по¬ 
нимать  наши  дѣти,  и  комокъ  въ  твоей  пустой  груди 
въ  состояніи  былъ  бы  биться  въ  тактъ  съ  человѣчес- 
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кимъ  сердцемъ,  ты  постаралась  бы  узнать  тайну,  скры¬ 
вающуюся  въ  безконечно  печальномъ  взорѣ  и  умолила 
бы  все,  все  разсказать. 

Разсказала  бы  тебѣ  больная  дѣвушка,  покрытая 
кровью,  съ  цѣпями  на  блѣдныхъ,  худыхъ  рукахъ,  съ 
веревкою  на  шеѣ,  исторію  ужасовъ;  развернула  бы  кар¬ 
тины  невѣроятныхъ  незаслуженныхъ  мукъ,  длящихся 
изъ  минуты  въ  минуту,  изъ  часа  въ  часъ,  годы,  цѣлую 
жизнь.  Діадема  загорѣлась  бы  на  твоей  головѣ,  какъ 
заколдованный  вѣнецъ  Медеи;  почернѣли  бы  брилліан¬ 
ты  на  твоемъ  ожерельѣ  и  брилліантовый  ошейникъ 
удавилъ  бы  тебя! 

Наслаждайтесь,  пируйте,  вѣнчайтеся  цвѣтами,  само¬ 
довольные  злодѣи,  лютые  воры!  Вы  танцуете  бѣшеный 
танецъ  на  своихъ  собственныхъ  гробахъ. 

Смерть  позоветъ  васъ  въ  часъ,  когда  менѣе  всего 
вы  будете  приготовлены...  Надъ  вашими  головами  тихо 
вѣетъ  черное,  таинственное  знамя.  Каменный  гость 
стоитъ  у  дверей... 


Февраль,  1883. 
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ФАУСТЪ 

на  закатѣ  XIX  вѣка 


Сцена  происходитъ  въ  Америкѣ,  на  берегу  громаднаго  озера.  Ла¬ 
бораторія  Фауста.  Въ  полумракѣ  блестятъ  ящики  причудливой  формы 
и  разныхъ  величинъ.  На  столахъ  разложены  соблазнительные  сѣвер¬ 
ные  и  южные  плоды;  изящныя  дѣтскія  игрушки;  портмоне,  портси¬ 
гары,  иконы  чудотворцевъ,  въ  дорогихъ  ризахъ,  и  въ  самомъ  темномъ 
углу,  на  возвышеніи,  вырисовывается  нѣчто  странное,  непонятное,  на 
видъ  очѳньпростое.  Табораторія  полна  волшебной  жизни;  смѣшиваются 
фантастическіе  звуки:  глухой  шорохъ  маленькихъ  колесъ,  удары  маят¬ 
никовъ,  нѣжный  звонъ  стальныхъ  пластинокъ,  шумъ  легкій,  ровный, 
похожій  на  дыханіе  младенца. 

Фаустъ.  —  Со  смѣхомъ,  грустью  вспоминаю  нѣ¬ 
когда  произносимые  много  пышные  монологи  (деклами¬ 
руетъ).  „Всевышній  духъ,  ты  все,  ты  все  мнѣ  далъ, 
о  чемъ  тебя  я  умолялъ.  Ты  далъ  природу  мнѣ,  какъ 
царство  во  владѣніе.  Ты  далъ  душѣ  моей  даръ  чувст¬ 
вовать  ее,  далъ  силу  наслажденія ;  иной  едва  сколь¬ 
зитъ  по  ней  холоднымъ  взглядомъ  удивленія,  но  я  мо¬ 
гу  въ  ея  таинственную  грудь,  какъ  въ  сердце  друга 
заглянуть".  Подовавшій  большія  надежды,  злой,  острый 
бѣсъ,  Мефистофель  понялъ  меня  превосходно..  Мнѣ,  из¬ 
нывавшему  надъ  тайнами  земли,  неба,  онъ  подсунулъ 
грудь,  не  таинственную,  по  нѣжную,  бѣлую,  дѣвствен¬ 
ную!  и  ...  я  заглянулъ  ...  (горько  смѣется)  я,  жаждав¬ 
шій  постигнуть  вѣчное,  охватить  необъятное,  связался 
съ  нѣмочкой,  стройною,  съ  пепельными  волосами,  си¬ 
ними  глазками,  пунцовыми  губками.  Небесное  созданіе, 
сотканное  изъ  луннаго  блеска,  ароматовъ  распускаю¬ 
щихся  въ  горячихъ  лучахъ  солнца,  лилій,  и  въ  тѣни  лѣ¬ 
совъ  ландышей,  я  не  понялъ,  не  оцѣнилъ  тебя  !  Непоз¬ 
волительно  долго  возился  съ  тобой  !  Послѣ  волшебной 
сцены  въ  саду,  мнѣ,  непремѣнно,  слѣдовало  справить 
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Фебѣ  приличное  приданое,  дать  вёксель  на  солиднаго 
берлинскаго  банкира  и,  затѣмъ,  живо  пристроить  за 
вѣрнаго  королю  колбасника.  Забывъ  поэтическое  вере¬ 
тено,  ты  стала  бы  весело  вязать  мужу  теплые,  ночные 
колпаки,  чулки,  фуфайки.  По  воскреснымъ  днямъ  вы 
пили  бы  большими  кружками  баварское  пиво,  а  воз¬ 
вратясь  домой,  кушали  бы,  припѣваючи,  вкусно  при¬ 
готовленныя  тобою,  жареныя  сосиски,  съ  лукомъ,  ва¬ 
реньемъ,  кислою  капустою.  Послѣ  нѣсколькихъ  родовъ, 
ты  располнѣла  бы  чрезвычайно  и  насмѣялась  всѣмъ 
своимъ  существомъ  надо  мною,  злѣе  Мефистофеля.  Онъ, 
трунившій  въ  началѣ, такъ  обидно, подъ  конецъ, самъ  впалъ 
въ  трагическій  тонъ.  Къ  чему  были  таинственныя  ис¬ 
кушенія  въ  соборѣ,  тюрьма,  отверзтыя  небеса,  „погиб¬ 
ла",  „спасена"  ?  Зачѣмъ  спускался  я  въ  міръ  солнца, 
жаркихъ  грезъ,  мраморныхъ  коллонадъ,  звенящихъ  фон¬ 
тановъ,  въ  мірь  стройный,  прекрасный,  какъ  сонъ  язы¬ 
ческаго  Бога  ?  Какія  дикія  несообразности :  сентимен¬ 
тальная  дѣва  изъ  буржуазной  семьи,  обрывающая  ле¬ 
пестки  съ  маргаритки  и  „матери"!...  Мемистофель ! 
Мефистофель !  (въ  углу  съ  ужаснымъ  трескомъ  взры¬ 
вается  бомба,  въ  дыму,  пламени  показывается  Мефи¬ 
стофель). 

Мефистофель.  —  Старый  другъ,  узнаешь  ли  меня? 
На  мнѣ  нѣтъ  красной  шапочки,  съ  невинными,  чуть  не 
балаганными  рожками;  я  сбросилъ  маскарадный  плащь 
и  сломалъ  блестящую,  рыцарскую  шпагу.  Я  не  корчусь 
болѣе  въ  судорогахъ  передъ  крестовъ  ;  взирая  на  него, 
я  смѣюсь  и  плачу.  Не  предложу  тебѣ  дѣвочку,  мнѣ  те¬ 
перь  не  къ  лицу  роль  сводника.  Маргаритъ  много  на¬ 
везли  и  въ  Америку,  ихъ  доставляютъ  пароходы  изъ 
Гамбурга,  брось  нѣсколько  долларовъ  и  будешь  нѣжно 
любимъ,  безъ  трагическихъ  аксесуаровъ,  несносныхъ 
хлопотъ.  Не  стану  спорить  съ  тобою  величественно  тон¬ 
ко,  ѣдко,  о  выѣденной  скорлупѣ,  предвѣчномъ  движеніи 
поля.  Не  приглашу  спуститься  въ  міръ  изящной  похо¬ 
ти,  знойнаго  упоенія ;  но  мы  насладимся  съ  тобою  зрѣ¬ 
лищемъ  Вальпургіевой  ночи.  Охваченный  могильнымъ 
смрадомъ,  ты  увидишь  обожженныя,  черныя  скалы  до 
небесъ,  пропасти  безъ  дна.  Во  тьмѣ  гремятъ  бѣшеные 
вопли,  проклятія,  призывы  къ  нескончаемой  мести,  раз¬ 
даются  дѣтскій,  судорожный  плачъ,  кроткія  мольбы, 
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Ма  крбвквомъ  фонѣ  небесъ  предстанутъ  передъ  тобою 
Черныя  висѣлицы,  кровожадныя  птицы  жадными  клю¬ 
вами  начнутъ  оголять  кости  повѣшанпыхъ.  Въ  сіяющемъ 
саванѣ  предстанетъ  образъ  дивной  праведницы  ;  онъ 
вольетъ  огонь  въ  твои  увядшія  артеріи,  вдохнетъ  мощь 
исполинскую,  дерзость  безумную  ...  сердце  безконечно 
расширится. 

Фаустъ.  —  Всесильный  духъ  разрушенія,  духъ  дви¬ 
женія,  созданія,  вотъ  рука  моя  !  я  иду  за  тобою  на 
смерть  или  побѣду ! 

ГОДЪ  СПУСТЯ 

Обстановка  тажѳ.  ФАУСТЪ  и  ПУТЕШЕСТВЕННИКЪ 

Путешественникъ.  —  (Пристально  взглядываясь  въ 
„нѣчто"),  Гражданинъ!  извините  за  нескромный  во¬ 
просъ.  Неужели  эта,  въ  нѣкоторомъ  родѣ,  гипербола 
предназначена ...  (закашливается). 

Фаустъ.  —  Вы  не  ошиблись,  она  предназначена  для 
него.  Изъ  всѣхъ  негодяевъ,  злодѣевъ  стараго  міра, 
обреченныхъ  казни,  онъ  самый  невѣроятный,  самый 
ужасный. 

Путеш.  —  Какой  срокъ  пуженъ  гиперболѣ...  т.  е.  я 
хочу  сказать,  если  ее  завести  висящимъ  тамъ  хоро¬ 
шенькимъ  ключикомъ,  то  черезъ  сколько  недѣль  на¬ 
ступитъ  праздникъ  Вознесенія  1 
Фаустъ.  —  Тотъ,  кто  заведетъ  ее  въ  старомъ  свѣтѣ, 
будетъ  дожидать  ея  дѣйствія  въ  этой  самой  лабора¬ 
торіи.  Мучительно  замретъ  сердце,  задумчиво  склонит¬ 
ся  голова,  полная  грозныхъ  думъ,  когда  стрѣлка  ча¬ 
совъ  начнетъ  близиться  къ  часу  освобожденія,  часу 
великой  праведной  казни. 

Путеш.  —  Гражданинъ,  вамъ  болѣе,  чѣмъ  кому  ни- 
будь  извѣстно,  что  онъ  спускаетъ  чуть  не  половину 
бюджета  на  Искаріотовъ.  Гостинницы,  рестораны,  кабаки, 
частные  дома,  ночлежные  пріюты,  дома  терпимости,  учеб¬ 
ныя  заведенія,  казармы,  канцеляріи,  министерства  — 
наполнены  предателями;  всеобщее  безстыдство,  позор¬ 
ная  трусость  бодрятъ  ихъ;  проклятые  гады  смѣло  вти¬ 
раются  всюду  ;  не  спѣша  вскрываютъ  письма,  телеграм¬ 
мы;  они  кишатъ  на  границѣ,  за  границей,  рыскаютъ  во 
всѣхъ  поѣздахъ,  со  всѣми  заговариваютъ,  провокнру- 


ютъ  ;  удары,  наносимые  имъ,  изощрили  въ  нихъ  зрѣніе, 
обоняніе,  въ  особенности  слухъ  ;  многіе  изъ  нихъ  увѣ¬ 
ряютъ,  что  слышатъ  но  ночамъ,  какъ  „звѣзда  съ  звѣз¬ 
дою  говоритъ", 

Фаустъ, —  Если  онъ  сто  милліоновъ  своихъ  холоповъ 
превратитъ  въ  шпіоновъ,  сонъ  его  не  сдѣлается  по¬ 
койнѣе;  достаточно  одного  человѣческаго  сердца  на  сто 
милліоновъ  полыхъ  мускуловъ ,  п  все  взлетитъ  къ  вѣч¬ 
нымъ  звѣздамъ,  какъ  протестъ  земли  къ  пустымъ  не¬ 
бесамъ  (показывая  мячикъ).  Между  этою  цацкою  и  ва¬ 
шими  револьверами,  кинжалами,  такая  же  разница,  какъ 
между  зазубренною  лапатою  каменнаго  періода  и  ма¬ 
шинами,  просверлившими  гранитныя  твердыни,  покры¬ 
таго  вѣчнымъ  снѣгомъ  С.-Готарда.  Дѣтская  ручка,  во¬ 
оруженная  ею,  остановитъ  на  полномъ  ходу  тріумфаль¬ 
ное  шествіе  деспота,  окруженнаго  тысячами  охранни¬ 
ковъ.  Представьте  себѣ  этотъ  мячикъ  въ  рукахъ  Карако¬ 
зова,  Соловьева  и  другихъ,  тщетно  покушавшихся . 

Будь  онъ  въ  рукахъ  Березовскаго,  онъ  въ  одинъ  мигъ 
освободилъ  бы  двѣ  громадныхъ  страны.  Появись  бомба 
Кибальчича  50  лѣтъ  назадъ,  Европа  въ  настоящую  ми¬ 
нуту  была  бы  единой  федеральной  республикой.  Малень¬ 
кая  пушка  убила  феодализмъ;  бомба,  вспыхивающая 
при  паденіи,  убьетъ  монархію. 

Путеш.  —  Вы  правы!  Конвои  въ  кирасахъ,  стальныя 
кареты,  послѣ  бомбы  Кибальчича,  стали  кровожаднымъ 
подсовываніемъ  невинныхъ  людей  подъ  смерть.  Но  вы 
забыли,  что  можно  еще  довольно  долго  протянуть, 
играя  въ  прятки. 

Фаустъ.  —  Добровольное  заточеніе  —  своего  рода 
самоубійство ;  говоря  словами  библіи  —  „  пожираніе 
плоти ,  мъщцы  своей  “ .  Высочайшая  власть,  проводящая 
лучшіе  часы  жизни  въ  сортирѣ,  дрожащая  при  взгля¬ 
дѣ  на  собственную  тѣнь  —  не  власть,  но  всесвѣтное 
посмѣшище  ;  она  потонетъ  въ  плевкахъ  ;  такую  высо¬ 
чайшую  власть  дворцовые  куртпзаны  скоро  пачнутъ 
въ  уголъ  и  на  колѣни  ставить,  посѣкать  розочкой, 
оставлять  безъ  пирожнаго. 

Путеш.  —  Но  можно  иногда  вылазки  дѣлать,  стре¬ 
мительные  набѣги  на  весьма  отдаленные  города,  а  ми¬ 
нистръ,  черезъ  недѣлю  цо  возвращеніи,  будетъ  катать 
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телеграммы  о  безпредѣльныхъ  чувствахъ  и  безконеч¬ 
ныхъ  „ура". 

Фаустъ.  —  Неумолимая  смерть  будетъ  караулить 
гнуснаго  шута  за  каждою  дверью,  окномъ ;  всюду  бу¬ 
детъ  раздаваться  звонъ,  натачиваемой  смертью  косы, 
вездѣ  найдетъ  она:  „на  сушѣ,  на  водахъ,  во  храмѣ,  подъ 
шатрами,  за  потаенными  замками,  на  ложѣ  сна,  въ 
семьѣ  родной". 

Путеш.  —  Но,  гражданинъ !  снимая  съ  царей  и  ко¬ 
ролей  человѣческій  обликъ,  вы  не  можете  отпять  у  нихъ 
чисто  животныхъ  ощущеній  —  ему  будетъ  больно,  ког¬ 
да  высочайшіе  члены,  вдругъ,  отдѣлятся  отъ  августѣй¬ 
шаго  туловища. 

Фаустъ.  —  Отцамъ,  матерямъ  было  не  больно,  ког¬ 
да,  волнуемый  шкурными  инстинктами,  онъ  отрывалъ 
у  нихъ  отъ  сердца  невинныхъ  дѣтей,  швырялъ  на  рас¬ 
терзаніе  палачамъ!? 

Путеш.  —  Если  они  не  любятъ  людей,  то,  иногда 
своихъ  дѣтей,  какъ  волкъ  волченятъ.  Если  взглянуть  съ 
философской  точки  —  они  даже  не  виноваты :  они  ис¬ 
кусственные  монстры  ;  съ  ихъ,  безъ  того  жалкими,  пу¬ 
стыми,  головами,  дворцовые,  ненасытные  грабители 
поступаютъ,  какъ  съ  женскою  ножкою  въ  Китаѣ,  и  об¬ 
щественное  мнѣніе  всей  Европы,  Америки  не  совсѣмъ 
справедливо  ставитъ  ихъ  внѣ  закона,  ниже  взбѣшив- 
шейся  собаки;  на  международномъ  конгрессѣ,  по  пово¬ 
ду  выдачи  цареубійцъ,  нѣкоторые  предложили  во¬ 
просъ:  почему  убійства  простаго  человѣка  считается 
тяжкимъ  преступленіемъ,  а  убійство  царя  —  актомъ 
высочайшей  гражданской  доблести? 

Фаустъ.  —  Замолчите!  Мы  знаемъ  наизустъ  лакей- 
ски-шпіонскую,  жандармо-полицейскую  мораль ;  ваше 
позорное  клише  совсѣмъ  истерлось,  и  такіе  презрѣнные 
людишки,  какъ  Мартенсъ  и  другіе,  пускаютъ  его  въ  ходъ, 
оглядываясь  по  сторонамъ;  одною  рукою  защищая  ни¬ 
когда  пекраснѣющія  щеки,  другую  же  протягивая  по 
направленію  къ  тайной  полиціи  за  подачкой.  Для  поли¬ 
тическихъ  актовъ  есть  критеріумъ,  старый  какъ  міръ; 
царства  сметались  съ  лица  земли,  но  онъ  оставался  не¬ 
вредимъ.  Разбойничьи,  воровскія  шайки,  именуемыя 
правительствами,  пользуясь  правомъ  животной  силы, 
иногда  нарушали  этотъ  критеріумъ,  но  оци  возбуждали 
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этимъ  всегда  отвращеніе,,  негодованіе  у  націй;  при 
столкновеніи  съ  нимъ,  въ  пухъ  разлетаются  правитель¬ 
ственные  софизмшнки,  застѣночная  логика,  юридическая 
схоластика.  Въ  продолженіи  тысячъ  лѣтъ  несчетное 
число  разъ  мѣнялись  государственная  и  общественная 
мораль;  преступленіе  становилось  добродѣтелью,  добро¬ 
дѣтель  —  преступленіемъ  ;  нравственное  въ  одной  стра¬ 
нѣ,  превращалось  въ  безнравственное  въ  другой; — кри- 
теріумъ  же  для  политическихъ  дѣйствій  у  всѣхъ  націй 
оставался  одинъ  и  тотъ  же,  и  въ  самыя  дикія  времена 
ни  одна  изъ  нихъ  не  падала  до  отрицанія  его.  Все  за¬ 
ключается  въ  вопросѣ  :  „что  толкало  вашу  руку  при 
свершеніи  извѣстнаго  поступка,  стремленіе  къ  общему 
благу  или  личному?  „Если  будетъ  доказано,  что  вы 
всего  себя  отдавали  на  жертву  общему  благу,  то  что 
бы  вы  не  свершили,  вы  —  праведникъ  и  самое  ужас- 
пое,  что  можно  придумать  противъ  васъ,  въ  случаѣ 
неудачнаго,  даже  вреднаго  дѣйствія, — это  назвать  его 
святою  ошибкою,  святымъ  заблужденіемъ.  Не  револю¬ 
ціонные  промахи,  жертвы  революціи  страшны ;  страшно, 
„когда  ничего  нѣтъ  страшнаго4*,  когда  въ  задавленной 
странѣ  смолкаетъ  революціонный  протестъ,  замираетъ 
готовность  жертвовать  собою  за  общее  благо.  Пред¬ 
ставьте  себѣ  на  одну  минуту  царствованіе  Александра  Ш, 
безъ  заговоровъ,  бомбъ,  словомъ  безъ  протестовъ,  и, 
я  увѣрепъ,  что  вы  тотчасъ  же  проклянете  родину,  часъ 
рожденія  и  уйдете  па  край  свѣта,  чтобы  не  слышать 
заражающей  вони  чудовищнаго  трупа.  Революціонные 
удары  всегда  падали  на  головы  коронованпыхъ  и  спа¬ 
сающихъ  ихъ  неотвѣтственныхъ  преступниковъ.  Но  не 
забывайте,  что  поразительныя,  короновапныя  головенки. 
сами  добровольно  выгородили  себя  изъ  человѣчества, 
поставили  внѣ  законовъ  ;  разъ  они  не  люди,  то  лю¬ 
тые  звѣри  и  на  нихъ  нужно  охотиться. 

Путеш.  —  Монархи  съ  ужасомъ  прислушиваются  къ 
апологіи  тираноубійства,  которая  все  оглушительнѣе 
раздается  въ  Европѣ  и  Америкѣ  ,  пи  одно  правитель¬ 
ство  не  осмѣливается  заикнуться  о  выдачѣ  политиче¬ 
скихъ  дѣятелей;  самые  отдаленные  подходцы ,  тонкія 
заговариванія  вызываютъ  омерзенье.  ^  рокъ,  данный 
французами,  по  поводу  Гартмана,  еще  живъ  въ  памяти. 
Впрочемъ,  недавно,  въ  газетахъ  пронесся  слухъ,  что 
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старый  Бисмаркъ  сталъ  поставщикомъ  висѣлицъ  и 
тайком  ь  отъ  страны,  выдалъ  Александру  Ш  русскаго 
революціонера,  какъ  простого  убійцу;  газеты  всей  Ев¬ 
ропы  отказались  этому  вѣрить. 

Фаустъ.  —  Загляните  въ  греческую  и  іудейскую 
мифологіи,  онѣ  —  апологіи  террористической  борьбы. 
Минотавръ,  Лернейская  гидра,  Аргусъ,  гарпіи  это  — 
цари,  короли,  хищники ;  Авгіевы  конюшни  —  дворцы  ; 
Геркулесъ,  Тезей,  Язонъ  —  идеальные  первообразы 
Спартака,  Брута,  Гармодіуса,  Вильгельмъ  Телля,  Орсини, 
Каракозова,  Березовскаго,  Соловьева,  Желябова,  Грине- 
вицкаго.  Прометей,  сердце  котораго  рвали  коршуны, 
—  герой  мысли,  увитый  терновымъ  вѣнцомъ.  Самп¬ 
сонъ,  пошатнувшій  колонны  подъ  пирующими  Фили- 
стимляпами,  воскресъ  въ  образѣ  Халтурина,  пошатнув¬ 
шаго  Зимній  дворецъ,  Юдиѳь  —  въ  чудномъ  образѣ 
Перовской.  Вы  произнесли  :  цари  искусственные  мон¬ 
стры,  они  невиноваты,  они  система,  они  сфабрикованы 
огромными  шайками,  для  поддержанья  произвола,  гра¬ 
бежа,  разбоя...  Все  это  несомнѣнно.  Но  прошу  васъ  пред¬ 
ставить  слѣдующую  картину:  бѣшенный  волкъ  на  ва¬ 
шихъ  глазахъ  врывается  въ  толпу  играющихъ  дѣтей ; 
кругомъ  плачь  стоны,  кровь,  проклятія  выпотрошенныя 
внутренности.  Неужели,  имѣя  въ  рукахъ  ружье, 
вы,  вмѣсто  того,  чтобы  броситься  на  встрѣчу  бѣшен¬ 
ному  звѣрю,  пойдете  на  второй  этажъ  и  съ  балкона 
начнете  холодно  объяснять,  что  волкъ  на  волосъ  неви¬ 
новатъ,  на  томъ  простомъ  основаніи,  что  не  получилъ 
въ  волчьей  ямѣ  приличнаго  воспитанія,  и  при  этомъ, 
бѣшенный;  что  какъ  больной,  онъ  заслуживаетъ  участья. 
Но  бѣшенный  волкъ,  —  пасхальный  барашекъ,  въ  сра¬ 
вненіи  съ  чудищемъ  коронованнымъ, —  оно  пожираетъ 
цѣлые  десятки  тысячъ  людей  на  выборъ,  самыхъ  луч¬ 
шихъ  ;  оно  рветъ  не  сразу,  но  съ  адскою  медленностью, 
жилку  за  жилкой  выматываетъ ;  для  своихъ  необуз¬ 
данныхъ  прихотей,  оно  облупливаетъ  до  костей  стомил¬ 
ліонную  страну ;  трясясь  за  свою  мерзкую  шкуру,  оно 
деретъ  кожу  съ  ста  милліоновъ  невинныхъ  людей. 
Убившій  бъшеннаго  волка,  встрѣтитъ  благодарность; 
поразившій  порфироносное  страшилище,  идетъ  на  ужас¬ 
ныя  пытки,  позорную  казнь.  Ренанъ  въ  „жизни  Іисуса" 
говоритъ :  оппозиціонная  партія  всегда  творила  славу 
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своей  страны,  и  самые  величайшіе  люди  націи  были  тѣ, 
которые  осуждались  на  смерть“...  Горькая  иронія  жи¬ 
зни!...  Проходятъ  десятки  лѣтъ,  иногда  вѣка,  кости  ве¬ 
ликаго  заступника  становятся  летучимъ  прахомъ,  и 
только  тогда  начинаютъ  ему  воздвигать  громадные  па¬ 
мятники  ;  геніальный  художникъ  создаетъ  ему  мрамор¬ 
ную  эпопею,  и  сотни  тысячъ  съ  слезами  восторга,  ли¬ 
кованьями,  несутъ  золу  отъ  него  въ  Пантеонъ,  и  пре¬ 
одолѣвъ  могильный  мракъ,  имя  оплеваннаго  нанятыми 
писаками,  запытаннаго,  казненнаго,  Пачинаетъ  свѣтить 
ярче  небесныхъ  звѣздъ,  какъ  слава,  надежда. 

Путеін.  —  Но  жертвъ  напрасныхъ  сколько!... 

Фаустъ.  —  (съ  презрительнымъ  хохотомъ).  Не  ты¬ 
сячи  лѣтъ  назадъ  —  семь  лѣтъ,  желая  приподпести 
освободителю  шпіоновъ  побѣду  въ  день  имянинъ,  гене¬ 
ралы — куртизаны  зарѣзали  подъ  Плевною  пятнадцать 
тысячъ  невиннѣйшихъ  изъ  невинныхъ !  Каждая  под¬ 
лѣйшая  бойня,  во  славу  новыхъ  навуходопосоровъ, 
стоила  десятковъ  тысячъ  жертвъ.  Коронаціи,  дворцовыя 
оргіи,  священныя  охраны,  свадьбы,  царская  плодли- 
вость,  и  тысячи  паразитовъ,  кружащихся  въ  лучахъ 
короны,  —  плодятъ  голодный  тифъ,  медленное  вырож¬ 
деніе  и  вымираніе  милліонныхъ  массъ.  Разбой,  грабежъ 
всегда  принимаютъ  сказочные  размѣры  въ  странѣ,  гдѣ 
они  возведены  въ  высочайшій  санъ,  вымазаны  божест¬ 
веннымъ  мѵромъ,  увѣнчаны  брилльянтовою  короною. 
Августѣйшая,  ненасытная  шайка,  стоящая  внѣ  законовъ, 
развязно,  на  глазахъ  у  всѣхъ,  разграбливающая  госу¬ 
дарственное  казначейство,  даетъ  всѣмъ  блестящій  при¬ 
мѣръ,  всѣхъ  растлѣваетъ,  всѣхъ  толкаетъ  на  позоръ, 
преступленія;  и  поэтому  у  васъ  всѣ  очумѣлые  воры  п 
разбойники,  начиная  съ  царя,  кончая  послѣднимъ  уряд¬ 
никомъ.  Самый  грубѣйшій  видъ  буржуазнаго  царства 
представляетъ  ваша  Россія.  Передъ  Побѣдоносцевыми, 
Толстыми  блѣднѣютъ  чума,  азіатская  холера,  черная 
оспа,  дифтеритъ.  II  помните,  что  они  злодѣи  безсмы¬ 
сленные  :  губя  безпощадно  живую  жизнь,  душу,  разумъ, 
науку,  мысль,  они  даже  себя  не  спасаютъ;  они  борятся 
за  волчью  яму,  кладбище  ;  имъ  нужны  не  люди,  но  мо¬ 
гильные  черви,  которые  пожрутъ  ихъ  самихъ  ... 

Путеш.  —  Трагичнѣе  всего,  что  всѣ  наши  царство¬ 
ванія  кончаются  непремѣннымъ  впаденіемъ  въ  религію, 
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п  какъ  только  явится  на  сцену,  во  всемъ  своемъ  мра¬ 
кобѣсіи,  православіе,  всѣ  уже  заранѣе  знаютъ,  что  цар¬ 
ство  мертвой  петли  наступило,  тьма  кромѣшная 
спускается  ...  Вы  правы,  гражданинъ,  такіе  историче¬ 
скіе  недуги,  можно  лѣчить  только  вонъ  тѣми  южными 
плодами,  что  разложены  у  васъ  на  столахъ.  Самые 
кроткіе,  умѣренные  начинаютъ  понимать,  что  перегово¬ 
ры,  мирные  протесты  не  болѣе,  какъ  жалчайшія  само¬ 
утѣшенія.  Но  многіе  боятся,  что  террористическая  борь¬ 
ба,  въ  концѣ  концовъ,  зачерствитъ  самихъ  революціо¬ 
неровъ. 

Фаустъ.  —  Нѣтъ!  тысячу  разъ  пѣтъ!  Душа  сроднив¬ 
шаяся  съ  чудным  идеалами,  можетъ  только  безконечно 
шириться,  становиться  все  лучезарнѣе,  лучезарнѣе. 
Прочтите  —  доступныя  мнѣ  только  въ  переводѣ,  блѣд¬ 
ныя  біографіи  Желябова,  Кибальчича,  Суханова,  Гри- 
невицкаго,  Перовской — ея  предсмертное  письмо  къ  ма¬ 
тери,  и  каменное  сердце  возопіетъ ;  у  нихъ  два  лица : 
обращенное  къ  царямъ,  къ  хищникамъ  дышетъ  олимпій- 
скимъ  гнѣвомъ,  презрѣніемъ;  блѣдное,  задумчивое  ли¬ 
цо,  обращенное  ко  всѣмъ  страждущимъ,  бѣднымъ,  обой¬ 
деннымъ  жизнью,  униженнымъ,  полно  безграничной 
любви,  жалости.  Любовь,  доходящая  до  полнаго  отрѣ- 
ченія  отъ  личнаго  счастья,  самой  жизни  ;  энтузіазмъ, 
любовь,  не  блѣднѣющіе  не  только  передъ  мучительною 
смертью,  но  и  передъ  азіатскими  пытками,  такъ  ска¬ 
зочно  прекрасны,  велики,  что  нужны  всѣ  усилія  разума, 
чтобы  не  впасть  въ  мистицизмъ. 

Путеіи.  —  Ваши  лабораторіи,  гражданинъ,  принима¬ 
ютъ  такіе  размѣры,  что  можно,  съ  часа  на  часъ,  ожи¬ 
дать  коалиціи  всѣхъ  монарховъ,  и  ваше  правительство 
вынуждено  будетъ  стѣснить  вашу  Дѣятельность. 

Фаустъ.  — ■  Мудрено  застращать  всю  Америку,  ея 
правительство  не  похоже  на  французское,  гдѣ  жадные 
лавочники,  не  смотря  на  негодованіе  народа,  продол¬ 
жаютъ  облизывать  царскія  и  королевскія  подметки, 
унижепно  извиняясь  за  республику. 

Путеіи.  - —  Они  боятся  священной  лиги. 

Фаустъ.  —  Шарлатаны,  трусишки,  обманомъ,  крив¬ 
ляніемъ  пролѣзшіе  въ  правительство,  не  сохранившіе 
въ  себѣ  ни  одной  живительной  капли  крови  93  ?ода, 
на  волосъ  не  понимаютъ  націю,  ихъ,  по  ошибкѣ  вы- 
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двинувшую  и  всю  грозную  силу,  таящуюся  въ  европей¬ 
ской  демократіи ;  помѣшанные  па  наживѣ,  выдохшіеся, 
безъ  приіщиповъ,  пдеаловъ,  они  судятъ  по  себѣ  воз¬ 
рождающіеся  народы.  Понимай  они  свою  несложную, 

ИСТОрИЧеСКуЮ  МИССІЮ,  ОНИ,  ВМѢСТО  ВОРОВСКИХЪ  ТОНКИН¬ 
СКИХЪ  и  мадагаскарскихъ  экспедицій,  —  тратили  бы 
милліоны  на  тайную  пропаганду,  адскія  машины,  ди¬ 
намитъ,  сь  завѣтною  мыслью :  взорвать  европейскую 
монархію,  и  истинно  говорю  вамъ,  цари,  короли,  снявъ 
низко  коронки,  заползали  бы  передъ  ними  на  четве- 
ринкахъ,  умоляя  о  пощадѣ,  отстрочкѣ;  народы  взгля¬ 
нули  бы  на  Францію,  какъ  на  всеобщую  освободитель¬ 
ницу  ;  мысль  о  войнѣ  съ  ней  вызвала  бы  въ  любой 
странѣ  революцію. 

Путені.  —  Вы  заговорили  о  войнѣ,  но  ваши  сверх- 
естественныя  орудія  разрушенія  сдѣлаютъ  ее  еще 
истребительнѣе  ;  они  погубятъ  міръ  своею  злою  гро¬ 
мадностью  . 

Фаустъ.  —  Спасутъ!  не  только  въ  концѣ  XIX  в.,  но 
и  въ  самыя  отдаленныя  времена,  арміи  разорвали  бы 
въ  куски  сумасшедшаго,  предложившаго  имъ  идти  на 
войну,  изъ  которой  никто  живымъ  не  выходитъ.  Война 
всегда  сулила  отличія,  славу,  она  была  только  рискомъ; 
непослушному  грозило  разстрѣляніе,  и  онъ  боялся  его, 
изъ  двухъ  золъ  выбиралъ  меньшее;  съ  одной  стороны 
—  шансы  уцѣлѣть,  отличиться,  съ  другой  —  вѣрная 
смерть.  Представьте  себѣ  Бисмарка,  обращающагося 
къ  стотысячнымъ  арміямъ,  съ  слѣдующей  рѣчью :  „Гос¬ 
пода!  вы  прекрасные,  рослые,  здоровые  работники;  вы 
цвѣтъ  вашей  страны ;  поведеніе  ваше  примѣрное,  но  не 
могу  скрыть,  что  нынче  всѣхъ  васъ  ждетъ  неминуемая 
мучительная  казнь ;  въ  нѣсколько  часовъ  еле  впдимый 
непріятель  истребитъ  васъ  динамитными  бомбами  и 
другими  разрывающими  въ  лохмотья  снарядами ;  спа¬ 
сутся  императоръ,  я  и  еще  нѣсколько  маститыхъ  ко¬ 
мандировъ,  по  только  благодаря  тому,  что  мы  будемъ 
созерцать  поголовную  бойню  внѣ  досягаемости.  Мы  объ¬ 
явили  Франціи  войну  за  то,  что  опа  —  страна  преврат¬ 
ная,  опа  желаетъ  уничтожить  тиранію;  какъ  гигантская 
электрическая  батарея,  она  день  и  ночь  даетъ  толчки, 
сыплетъ  искры;  онѣ  зажигаютъ  сердца, воспламеняютъ 
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къ  бунту;  изъ  нея  выходятъ  снопы  лучей,  и  нашъ 
мракъ  отъ  нихъ  кажется  еще  ^уще“. 

Путеш.  —  Довольно !  Вы  правы,  гражданинъ !  Я  со¬ 
знаю  себя  вполнѣ  побѣжденнымъ. 

Фаустъ.  —  (глубоко  взволнованный).  Зову  тебя,  все¬ 
сильный  духъ  движенія  и  созданія !  Близокъ,  близокъ 
часъ  всесвѣтнаго  освобожденія.  Довольно  міръ  стра¬ 
далъ!  (прислушиваясь)  Слышите  ли  вы  этотъ,  чуть 
слышный  шумъ,  похожій  па  дыханіе  спящаго  младен¬ 
ца,  отъ  него  скоро  падутъ  стѣны  Ерихона.  Новый  міръ 
скоро  взорветъ  вашъ  старый,  проросшій  гангреною, 
обматанпый  гнойными  лохмотьями;  въ  немъ  смысла 
нѣтъ,  онъ  дышетъ  заразою,  преступленіями.  Мы  уда¬ 
рились  о  послѣдніе  предѣлы  и  должны  быстро  превра¬ 
титься  въ  людей  или  еще  быстрѣе  въ  животныхъ.  По¬ 
слѣдній  песъ,  жрущій  объѣдки  по  навознььмъ  ямамъ, 
неизмѣримо  счастливѣе  человѣка.  ТЩкяуіес  лѣтъ  не¬ 
вѣроятныхъ  страданій,  цѣлыя  моря  певинпой  крови,  въ 
грязи  растоптанныя,  поруганныя  человѣческія  права, 
правосудіе,  совѣсть,  подымаются  все  выше,  выше,  тре¬ 
буя  неумолимаго  суда  и  казни.  Ветхозавѣтпая  тьма 
разсѣевается  и  скоро,  ангелы  смерти,  ангелы  право¬ 
судія,  съ  огненными  мечами,  сойдутъ  на  опозоренную 
землю,  и,  при  свѣтѣ  ужасныхъ  огней,  начнутъ  отдѣ¬ 
лять  плевелы ....  Когда  кровавое  зарево  вспыхнетъ  на 
всѣхъ  четырехъ  углахъ  небосклона,  я  умру  тихо,  пол¬ 
ный  радосной  вѣры. 

Іюль,  1884  г. 
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Послѣднее  слово  оппортунизма 

(Зосіёіё  (1е  8і-Рёіег8ѣоиг§  раг  Раиі  Ѵазііі) 


Тотъ,  кто  рѣшается  представлять  на- 
роду  истину  подъ  всевозможными  прѳ- 
красами  и  личинами,  можетъ  быть  ея 
сводникомъ,  но  никогда  не  быть  лю- 
любовникомъ, 

Лессингъ, 

Я  всегда  питалъ  инстинктивное,  непреодолимое  отвра¬ 
щеніе  къ  разнымъ  компромиссамъ  съ  таинственнѣімъ 
большинствомъ;  не  только  измѣнить,  въ  угоду  ему, 
мысль,  но  и  одно  слово,  мнѣ  казалось  непростительною 
дряблостью,  чуть  не  низостью.  —  Не  одинъ  разъ  люди, 
сочувствующіе  мнѣ,  просили,  въ  виду  якобы  большого 
распространенія,  смягчать  грубыя  выраженія;  покорнѣй¬ 
ше  просили  Побѣдоносцева  называть  не  прямо  святѣй¬ 
шимъ  онаникомъ,  но  Давидомъ,  играющимъ  на  арфѣ, 
смиряющимъ  Саула  НІ;  защитника  святого  очага,  Ме¬ 
щерскаго  не  прямо  педерастомъ,  но  необузданнымъ,  не 
смотря  на  маститость,  адептомъ  Нерона,  неисправимымъ 
классикомъ.  Имъ  также  не  совсѣмъ  правились  лакони¬ 
ческіе  эпитеты:  убійцы,  воры,  мерзавцы,  червонпые  ва¬ 
леты.  Они  увѣряли,  что  на  кроткое,  свѣтское,  капельку 
слизистое  большинство  гораздо  пріятнѣе,  сильнѣе  по¬ 
дѣйствуютъ  слѣдующія  изящныя  измѣненія:  субъекты 
безъ  малѣйшихъ  основъ  элементарной  нравственности; 
люди  безъ  критерія,  какъ  бы  смѣющіеся  надъ  всѣмъ 
тѣмъ,  что  составляетъ  сущность  трезваго  прогресса; 
люди,  пеумѣющіе  упорядочить  игру  въ  карты  и  для 
которыхъ  нѣтъ  ничего  свящепнаго,  не  только  подъ 
лупою,  но  и  подъ  солнцемъ.  Люди,  забывшіе  доблестныя 
имена,  при  одной  мысли  о  которыхъ,  радостно  трепе¬ 
щетъ  человѣческое  сердце,  для  которыхъ  ловкое  пере¬ 
дергиванье  въ  карты  составляетъ  квпптъ-эссенцію  жиз¬ 
ни.  Желая  мнѣ  добра,  совѣтовали,  по  временамъ,  въ 
отличіе  отъ  анархистовъ,  пѣчто  лирическое  произносить 
по  поводу  мелькающей  за  далью  непогоды,  конституціи 
съ  твердымъ  самодержцемъ  во  главѣ.  —  Одинъ  день 
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мнѣ  запрещали  говорить  о  религіи  (де  всѣмъ  извѣстно), 
другой  депь  —  объ  анархизмѣ,  третій  —  о  коллекти¬ 
визмѣ.  Неуловимое,  невидимое,  вездѣсущее,  часто  од¬ 
ной,  двумя  встрѣчами  измѣряемое,  большинство,  стояло 
передо  мною  всюду;  при  малѣйшей  попыткѣ  двинуться 
впередъ,  я  толкалъ  его,  наступалъ  на  него,  плевалъ 
въ  него.  Большинство,  въ  видѣ  разныхъ  запятыхъ  и 
точекъ,  наполняло  воздухъ;  микробы  не  давали  дышать, 
говорить,  мыслить.  Не  понимаю,  какъ  я  не  заразился  и 
не  умеръ  въ  качествѣ  редактора  какого-нибудь  Игна¬ 
тьевскаго  или  Судейкинскаго  слова. 

Мнѣ  всегда  казалось,  кажется  и  теперь,  что  непос¬ 
тижимое  и  столь  же  таинственное,  какъ  святая  тройца, 
большинство,  если  ему  поддаваться,  можетъ  по  лего- 
нечку,  по  тихонечку  привести  къ  участку  и  даже  зда¬ 
нію  у  цѣпного  моста,  и  ужаснѣе  всего,  что  очутившись 
на  краю  цѣпного  моста,  не  на  кого  пѣнять,  не  на  комъ 
сорвать  бѣшенную  злость,  —  ищи,  лови,  хватай  боль¬ 
шинство,  оно,  какъ  богъ,  вездѣ  и  нигдѣ;  это  что  то 
вродѣ  апонимпаго  общества,  съ  капиталомъ  въ  сто 
милліоновъ  рублей,  которое  послѣ  громоносныхъ  заяв¬ 
леній  и  ограбленій,  вдругъ  оказывается  кучею  прохо¬ 
димцевъ,  съ  дырою  въ  карманѣ. 

Если  мое  перо  послушно  моему  уму  и  сердцу,  и  я 
иду  куда  мепя  ведетъ  свободный  умъ,  я  пепремѣппо  — 
слабое  или  сильное  отраженіе  выдвинувшей  меня  жиз¬ 
ни,  я  представляю  собою  лицо,  и  оно,  непремѣнно,  кому 
нибудь  поправится.  Но  если  я  перемарываю  десятки 
разъ  каждое  мое  слово  и  коверкаю  мою  мысль  въ  уго¬ 
ду  пріятному  большинству,  я  —  паяцъ,  кривляющійся 
па  канатѣ,  тѣнь  нуля,  и  въ  концѣ  концовъ,  его  вели¬ 
чество  настоящее  большинство,  скажетъ:  „Поди  прочь, 
вертлявый  писака,  папрасно  слѣзалъ  ты  съ  крыши,  на 
которой  указывалъ,  откуда  дуетъ  вѣтеръ,  я  не  знаю  и 
не  хочу  знать  тебя,  въ  твоей  душенкѣ  ничего  не  было 
завѣтнаго,  иначе  ты  бы  такъ  легко  не  уступилъ;  ты  не 
умѣлъ  сильно  ненавидѣть,  слѣдовательно  и  любить; 
призракомъ  большинства  ты  старался  прикрыть  трусость, 
ограниченную  умѣренность,  рвущуюся  внаружу  низость. “ 
Слизняки,  у  которыхъ,  вмѣсто  крови,  обращаются  слизь 
и  слюни,  любятъ  выдавать  себя  за  большинство  и  осу¬ 
ждать,  оскорбляющія  лакейскія  души,  рѣзкость,  гру* 
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бость.  Они  готовы  позволить  бить  своего  барина  по 
щекамъ,  но  съ  непремѣннымъ  условіемъ,  чтобы  румя¬ 
нецъ  отъ  пощечинъ  не  переходилъ  въ  багровое  пятно... 
Если,  на  самомъ  дѣлѣ,  существовало  бы  такое  боль¬ 
шинство,  то  долгъ  всякаго  честнаго  писателя  всячески 
стараться,,  превратить  его  въ  близкое  къ  нолю  мень¬ 
шинство... 

За  насъ,  непримиримыхъ,  до  боли  ярко  и  образно, 
говоритъ  сама  жизнь.  —  Современный  оппортунизмъ 
можетъ  служить  данъ  роскошнѣйшей  иллюстраціей.  — 
На  дняхъ  отдѣльною  книжкою  вышли,  печатаемыя  въ 
Моиѵеііе  Кеѵие,  письма  Раиі  Ѵаяііі:  „Ба  восіеіе  сіе  8Б- 
Р6іегзЪоигр;“.  Назидательнѣе  всего,  что  онѣ  выходили 
въ  журналѣ,  въ  которомъ  помѣщались  революціонныя 
статьи  Жандръ  (Никитиной)  и,  полныя  основательныхъ 
свѣденій  о  Россіи,  статьи  Леруа  Болье.  Мадамъ  Адамъ, 
если  пе  первый  человѣкъ,  то,  во  всякомъ  случаѣ,  одна 
изъ  первыхъ  женщинъ  Парижа,  атеистка,  нѣкогда  вы¬ 
дающаяся  республиканка,  еще  недавно  другъ  не  только 
голубыхъ,  но  и  красныхъ  выдающихся  дѣятелей,  рѣ¬ 
шилась  сфабриковать  изъ  свѣденій,  почерпнутыхъ  у 
отставныхъ  шефлэ-провокаторовъ,  куртизановъ,  святошъ, 
книжку,  носящую  громкое  названіе:  „Петербургское 
общество".  Книженка  пропитана  лакейскимъ  потомъ, 
дворцовою  лестью,  полна  дѣтскихъ  противорѣчій,  она 
смѣшна,  жалка  до  послѣднихл^  размѣровъ,  отъ  такой 
книги,  мы  увѣрепы,  отказался  бы  даже  Суворинъ — въ 
бояхъ  подлыхл,  посѣдѣлый,  подлипальствомъ,  пролаз¬ 
ничествомъ,  круженьемъ  по  вѣтру,  нажившій  себѣ 
большое  состоянье.  Воспѣваніе  азіатскаго  деспотизма, 
апологія  провокаторства,  шпіопства,  разнообразныя 
вылизыванья  и  подлизыванья,  копечно,  пущены  не  да¬ 
ромъ.  То  послѣдняя  карта  оппортунизма;  кнпжепкою 
хотятъ  связать  французское  правительство  съ  русскимъ. 
Я  увѣреніе,  что  госпожа  Адамъ,  не  смотря  на  свой  оп¬ 
портунизмъ,  въ  глубинѣ  души  отчаянно  презираетъ 
людей,  передъ  которыми  въ  своей  книжкѣ  затепливаетъ 
лампадки  съ  вонючимъ  масломъ.  Изъ  любви  къ  родинѣ 
она  пошла  па  позоръ,  опа  отдалась  Олоферпу,  но,  увы, 
не  вынесла  изъ  аро  спальпп  ни  его  пьяной,  пустой  го¬ 
ловы,  пи  договора.  На  нашихъ  глазахъ,  во  Франціи,  отъ 
циклона  и  сытой  лавочницы,  родился  оппортунизмъ, 


гадкій  ребенокъ,  съ  безобразными  ушами,  отвислымъ, 
непомѣрно  растяжимымъ  животомъ,  съ  крошечной  го¬ 
ловкой  и  челюстями  гориллы.  Онъ  намъ  омерзителенъ 
былъ  въ  пеленкахъ,  мы  ему  предсказывали  недоброе  и 
не  ошиблись.  —  Изъ  за  союза  съ  деспотіей,  изъ  за 
трусости  передъ  монархіями,  Гамбетта  распустилъ  пар¬ 
ламентъ  въ  день  казни  палача-деспота.  Изъ  за  союза 
высылались  изъ  Франціи  русскіе  революціонеры  и  за¬ 
прещались  ихъ  брошюры;  изъ  за  союза,  такъ  называе¬ 
мое  республиканское  правительство,  на  свой  счетъ 
устраивало  въ  главныхъ  городахъ  Франціи  черные  ка¬ 
бинеты  для  выслѣживанія  русскихъ  революціонеровъ  и 
обнималось  съ  третье-отдѣленскими  провокаторами. 
Оппортунизмъ  не  сконфузился,  не  зарумянился  передъ 
самой  висѣлицей,  съ  обрывающимися  веревками;  не  по¬ 
дыми  голосъ  нація,  онъ  отдалъ  бы  палачамъ  Гартма¬ 
на;  веревкою  съ  его  шеи  думали  связать  республикан¬ 
скую  Францію  съ  дышащею  на  ладанъ  русской  азіат¬ 
чиной. 

И  въ  награду  всему,  у  самаго  носа,  позорящихъ 
великую  страну,  лакеевъ,  тупой  деспотъ  лобзался  съ 
каучуковымъ  Маѳусаиломъ  и  обѣими  руками  жалъ  руку 
стараго,  но  бодраго  заплечнаго  мастера  Бисмарка. 

Время  покажетъ,  что  госпожа  Адамъ  совершенно 
даромъ  позорила  свою,  начинающую  сѣдѣть,  голову. 
Русскіе  мушары  и  эх-члены  священной  дружины,  торо¬ 
пя  ее  выпустить  лестную  для  нихъ  книжку,  конечно, 
клялись  союзомъ  и  вѣчною  вѣрностью.  Но  разъ  она 
выпущена,  они,  чтобы  загладить  дерзости  передъ  Бис¬ 
маркомъ,  снова  поволокутъ  гатчинскаго  каторжника  ІН 
лобзать  мощи  въ  бозѣ  сохранившагося  Маѳусапла  — 
Гиля  І-го. 

Забавнѣе  всего,  что  наши  заплечные  мастера,  благо¬ 
даря  безграничному  невѣжеству,  воображаютъ,  что 
взмыливанья  пхъ  грязнѣйшихъ  особъ  послужитъ  къ 
чему-нибудь;  они  увѣрены,  что  книжка  госпожи  Адамъ 
смоетъ  съ  нихъ  цѣлые  геологическіе  пласты  крови, 
грязи,  подыметъ  ихъ  немного  въ  общественномъ  мнѣніи 
Европы.  Книженку  прочтутъ,  какъ  скандальную  хрони¬ 
ку,  своего  рода  Сару  Барнумъ,  и  затѣмъ  она  потонетъ 
въ  плевкахъ.  За  каждымъ  шагомъ  русскаго  правитель¬ 
ства  слѣдятъ  нѣсколько  тысячъ  газетъ;  ежедневныя 


фантастическія  злодѣйства,  ежечасныя,  безумныя  безо¬ 
бразія  отмѣчаются  кровавыми  значками.  Общественное 
мнѣніе  Европы  строится  не  на  полицейскихъ  диѳирам¬ 
бахъ,  но  на  фактахъ,  ежедневно  доставляемыхъ  телег¬ 
раммами.  Не  только  демократія  цѣлаго  міра  презираетъ, 
ненавидитъ  современный  русскій  строй,  его  презираетъ, 
въ  него  не  вѣритъ  сама  умѣренная  буржуазія,  и,  при 
каждой  попыткѣ  новаго  займа,  бьетъ  его  по  щекамъ  и 
карману.  Убійцы,  воры,  предатели  могутъ,  съ  помощью 
тюремъ,  пытокъ,  вѣшаній  безъ  суда  въ  Шлиссельбург¬ 
ской  кръпости,  на  нѣкоторое  время,  задушить  вопли, 
стоны,  проклятія  своей  несчастной  родины,  но  имъ  ни¬ 
когда  не  удастся  закупить  вою  Европу  и  Америку. 
Вѣчный  ножъ  у  горла,  петля  на  шеѣ,  собачій  наморд¬ 
никъ,  повторяемъ  еще  разъ,  ненадолго  отсрачпваготъ 
страшную  казнь.  Мы  говорили,  продолжаемъ  говорить, 
что  близокъ  часъ  грознаго  правосудія,  святаго  мщенія. 
Близокъ  часъ,  когда  не  только  сами  палачи,  но  и  ихъ 
невинные  дѣти  расплатятся  страшно  за  все.  Они  неис¬ 
товствовали  надъ  бѣдною  страною,  душили  съ  нена¬ 
сытною  кровожадностью  все  честное,  великое,  прекрас¬ 
ное,  полное  молодыхъ  силъ,  жизни;  своими  жандармо¬ 
поповскими,  шпіопо  -  классическими  школами  рыли 
могилу  не  только  настоящему,  но  и  будущему  поколѣ¬ 
нію,  и  они  заплатятъ  разомъ  за  все  своею  кровью,  кровью 
сяѳи-хъ  дѣтей.  Съ  ними  поступятъ  безпощадно,  и  эту 
безпощадность  воспоютъ  не  только  поэты,  но  и  сама 
исторія.  Ихъ  казни  будетъ  апплодировать  весь  міръ; 
людямъ,  растоптавшимъ  ихъ  въ  крови  и  грязи,  возд¬ 
вигнутся  возносящіеся  до  небесъ  памятники. 

Первое  письмо  посвящено  Александру  ІИ.  Гатчинскій 
неудачникъ,  зайчишка,  дурачишка,  не  умѣющій  связать 
двухъ  мыслей  и  подобрать  двухъ  словъ,  позабывшій 
въ  Гатчинѣ  грамоту,  восхищающійся  „лѣнящимся  въ 
пустотѣ*  Катковымъ,  черпающій  государственную  муд¬ 
рость  у  снимающаго  пѣнки  съ  мракобѣсія,  флейтиста 
Бѣдоносцева  и  шефа  шпіоповъ  Черевина,  оказывается 
весьма  неглупымъ,  чуть  не  образованнымъ  человѣкомъ. 

Александръ  ІИ,  истрачивающій  около  двадцати  мил¬ 
ліоновъ  въ  годъ  па  тайную  полицію  съ  цѣлью  спасенія 
августѣйшей  мастодонтовой  шкуры,  швыряющій  милліо¬ 
ны  па  позорныя  вылазки  въ  Скерневицъ,  Кремзиръ, 


Данію,  Крымъ,  обворовывающій  разбойничьи  нагло,  сре¬ 
ди  бѣлаго  дня,  все  государство,  оказывается  честнѣй¬ 
шимъ  человѣкомъ,  карателемъ  хищеній.  Первый  высо¬ 
чайше  величайшій  воръ  земли  русской  осмѣливается 
преслѣдовать  свое  микроскопическое  подобіе,  плоть 
отъ  царской  плоти  своей,  кость  отъ  бѣлыхъ  костей 
своихъ;  въ  чужомъ  глазу  онъ  видить  соринку,  въ  сво¬ 
емъ  не  видитъ' цѣлую  Александровскую  колонну.  Не¬ 
давно  онъ  отщипнулъ  нѣсколько  грошей  на  тайную 
полицію  отъ  десятковъ  милліоновъ,  пожираемыхъ  се¬ 
мейкою  Романовыхъ.  Совѣтую  многолюдному  семейству 
держать  ухо  востро,  изъ-за  дворцовой  охраны  Алекс.  III 
рѣшится  па  все,  шпіонская,  жандармо-полицейская  прор¬ 
ва,  ширится,  ширится  безъ  конца,  когда  очень  туго 
придется,  онъ  прикоснется  и  къ  милліонамъ,  десятинамъ 
лучшей  русской  земли,  составляющимъ  недвижимую 
собственность  бѣдненькаго  семейства. 

Александръ  Ш,  запытавшій  и  затѣмъ  повѣсившій 
на  виду  у  всѣхъ  12  человѣкъ  (сколько  въ  потьмахъ  — 
мы  узнаемъ  впослѣдствіи),  удавившій  въ  тюрьмѣ  бере¬ 
менную  и  ея  младенца,  сославшій  безъ  суда  въ  Сибирь 
тысячи  невинныхъ,— нѣжпѣйшій  папаша,  добродѣтель¬ 
ный  супругъ,  прекраснѣйшій  человѣкъ ! 

Но  сюрпризы  на  этомъ  не  останавливаются,  онъ  — 
бездонный  политикъ,  охранитель  національнаго  достоин¬ 
ства;  Гирсъ  —  не  болѣе  какъ  вѣрный,  слѣпой  испол¬ 
нитель  его  великихъ  предначертаній;  изъ  тиши  его 
кабинета  вылетятъ  столь  чудныя  дѣла,  что  Европа  не 
только  ахнетъ,  но  и  охнетъ.  Совершенно  справедливо, 
Гирсъ  не  учавствуетъ  въ  политикѣ,  учавствуй  онъ,  опа 
была  бы  капельку  сноспѣе.  Въ  Скерневицкихъ  объяті¬ 
яхъ,  въ  Кремзирскомъ  выцаловывапіи,  въ  Болгарской 
позорной  галиматьѣ  участвуетъ  одинъ  Алекс.  Ш,  одинъ!!! 
одинъ!!!  Отовсюду  торчатъ  не  на  сажень,  но  па  цѣлую 
географическую  милю  ено  августѣйшія  уши. 

Второе  письмо  посвящено  императрицѣ;  когда  чита¬ 
ешь  его.  невольно  хочется  тапцовать;  подъ  конецъ  я  не 
выдержалъ,  подхватилъ  стулъ  и  протапцовалъ.  Она 
рѣзвушка,  душка,  ангелъ,  ея  неоперившаяся,  прикрытая 
парикомъ  головенка,  полна  младенческой  прелести,  въ 
своемъ  родѣ  опа  сосунъ  игривый.  Въ  театрѣ  въ  Петер¬ 
бургѣ  я  разъ  навелъ  на  нее  бинокль,  но  жандармскій 


полковникъ  остановилъ  меня,  видимо,  онъ  ее  приревно¬ 
валъ.  Она  нагружается  брилліантами,  перлами  до  упаду, 
и  танцуетъ  до  упаду.  Танцоръ  кавалергардъ  разъ  зак¬ 
рутилъ  ее  такъ,  что  опа  поскользнувшись,  подкатилась 
подъ  дивайъ...  Въ  письмѣ  такъ  трогательно  воспѣты 
ея  брилліантовыя  доблести,  что  я  чуть  не  умилился. 
Передъ  моимъ  духовнымъ  взоромъ  предсталъ  озарен¬ 
ный  казенными  брилліантами  херувимъ,  но  не  успѣлъ 
я  вглядѣться,  какъ  между  нимъ  и  мною  всталъ,  оледе¬ 
нившій  душу,  образъ  легендарной  дѣвушки,  въ  савапѣ, 
съ  веревкой  на  шеѣ,  съ  сіяющимъ  терновымъ  вѣнцомъ 
на  головѣ;  въ  одинъ  мигъ  чернѣе  угля  стали  корона  и 
блестящія  ризы,  осыпанныя  драгоцѣнными  каменьями, 
ангельскій  образъ  превратился  въ  дьявольскій...  Нѣтъ! 
пѣтъ!  между  нами  и  гатчинскимъ  херушшомъ  стоятъ 
гробы,  висѣлицы,  запытанная  въ  потьмахъ  беременная, 
удавленный  въ  тюрьмѣ  младенецъ.  Ангельчика  съ 
брилліантами  застятт^  голубые  архангелы  съ  аксель¬ 
бантами,  пьяный  палачъ  въ  красной  рубахѣ,  съ  гнилой 
веревкою  въ  рукахъ. 

Къ  характеристикамъ  Владиміра  и  его  супруги  намъ 
прибавлять  нечего  —  гнилая,  развратная  баба  и  гни¬ 
лой,  распухшій  отъ  пьянства,  свирѣпый  бурбонъ,  изоб- 
раженны  довольно  вѣрно,  безпристрастіе  объясняется 
оч^нь  просто  :  жена  Владиміра  слыветъ  за  шпіонку 
Бисмарка... 

Отставные  воры-дядюшки  и  нравственные  уродцы, 
грабители,  пропойцы  братцы,  также  не  очень  изукра¬ 
шены. 

Игнатьеву,  Побѣдоносцеву,  Черевипу  приписаны  до¬ 
бродѣтели,  до  „которыхъ  другимъ  далеко*.  Они  чест¬ 
ные,  чистые,  почти  идеальные  люди.  Черевпнъ,  въ  по¬ 
рывѣ  лиризма,  названъ  сторожевою,  царскою  собакою. 
Всѣ  они,  дѣйствительно,  собаки  необыкновенныя!  Чтобы 
ярче  оттѣнить  добродѣтели  и  придать  отзывамъ  харак¬ 
теръ  безпристрастности,  указаны  недостатки.  —  Игна¬ 
тьевъ  честнѣйшій  человѣкъ,  по...  но...  безпардонный 
враль.  Онъ  очень  уменъ,  но  ничего  умнаго  не  дѣлаетъ; 
онъ  великолѣпный  администраторъ  и,  въ  то  же  время, 
строитель  вавилонской  башни,  взглядовт>  никакихъ... 
Побѣдоносцевъ  необыкновенно  широкъ  и  необычайно 
узокъ;  оцъ  очепь  уменъ,  дальновиденъ,  но  далѣе  по- 
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лицейскаго  участка,  церковной  паперти  и  собственнаго 
носа  ничего  не  видитъ;  онъ  украшаетъ  царствованіе 
Александра  Ш,  въ  нѣкоторомъ  родѣ  конецъ  XIX  вѣка, 
но  опъ  могъ  бы  безпрепятственно  украшать  и  ХШ. 
Онъ  мудръ  и  опъ  тайный  инквизиторъ;  онъ  не  можетъ 
спасти  Александра  Ш,  заставить  его  жить  съ  достоин¬ 
ствомъ,  по,  въ  случаѣ  сотрясенія  гатчинскаго  дворца, 
можетъ  его  научить  съ  достоинствомъ  умереть.  Онъ  пе 
проходимецъ,  знающій,  что  можетъ  сохранить  свою 
власть  и  колоссальное  содержаніе  только  при  пещерномъ 
строѣ,  но  удивительнѣйшій  фанатикъ.  Онъ  тотчасъ  же 
самъ  себѣ  отрѣжетъ  ножемъ  правую  руку,  если  па  се¬ 
кунду  отступитъ  отъ  тайно  инквизиторскихъ  принци¬ 
повъ.  Не  знаю,  отрѣжетъ  ли  онъ  себѣ  правую  руку,  но 
я  знаю,  что  ему  на  ночь  надѣваютъ  рукавички,  чтобы 
нѣсколько  упорядочить  фанатизмъ  и  инквизиторство; 
чтобы  уберечь  отъ  ножа  его  правую  руку,  его  это  лѣто 
купали  въ  Нарзанѣ. 

Сторожевая  собака,  генералъ  Черевинъ,  смѣлъ, 
рѣзвъ,  обоЯтеленъ,  онъ  мышиный  жеребчикъ  по  преи¬ 
муществу;  опъ  очепь  любитъ  придворныхъ  дамъ  и  при¬ 
дворныя  дамы  его  очепь  любят ь,  но  это  не  все  —  ро¬ 
гатые  мужья,  желающіе  повыситься,  тоже  его  любятъ. 
Нп  одного  слова  не  сказано  о  томъ,  какъ  рѣзвый  Че- 
ревипъ  донесъ  на  старуху,  замѣнившую  ему  мать  за 
то,  что  она  дала  пріютъ  польскому  инсургенту;  пи  сло¬ 
ва  о  томъ,  какъ  прячась  за  Мезенцева,  опъ  люто  истя¬ 
залъ  въ  крѣпости  несчастныхъ  юношей.  Впрочемъ,  пе 
скрыто,  что  выстрѣлъ  Мельникова  вывелъ  его  въ  люди; 
выстрѣлъ  удостовѣрялъ  слишкомъ  наглядно,  что  сторо¬ 
жевая  собака  —  Черевинъ  —  кровожадная  царская 
собака.  Люди,  хотящіе  стать  одесную  гатчинца,  должны 
пройти  школу  тяжкихъ  преступленій,  предательствъ, 
ихъ  должна  непремѣнно  ненавидѣть,  презирать  вея 
Россія. 

Толстому  посвящены  нѣсколько  страницъ.  Довольно 
правдиво  передапъ  эпизодъ  ѳ*ч>  отставки,  пе  скрыты 
безграничныя  презрѣніе  и  отвращеніе,  обнаруженныя 
ввею  грамотпою  Россіей,  при  вѣсти  о  ней.  Онъ  дѣто¬ 
убійца,  палачъ,  тупой  обскурантъ,  мстительный,  мелкій 
злодѣй,  и  онъ  свѣтлый  администраторъ,  умный,  иск¬ 
ренній.  съ  принципами  человѣкъ;  онъ  губитт>  Россію, 


370 


выравниваетъ  почву  для  либераловъ  и  онъ  —  неоцѣ¬ 
ненная  поддержка  трона;  онъ  не  только  подыметъ  дос¬ 
тоинство  Россіи,  но  и  выведетъ  ее  на  обѣтованный 
путь.  Расширеніе  правъ,  освобожденіе  прессы,  консти¬ 
туція,  пока,  не  нужны  Россіи;  нуженъ  Дмитрій  Толстой 
и  война  съ  пѣмцами. 

Письмо  о  тайной  полиціи  носитъ  наивно  шаловли¬ 
вый  характеръ,  оказывается,  что  всѣ  слухи  о  ея  чудо¬ 
вищной  свирѣпости  преувеличены  въ  Европѣ;  шпіоновъ, 
провокаторовъ  у  пасъ  совсѣмъ  пѣтъ;  бѣдняжечекъ  ищеекъ 
проклятые  террористы  проводятъ  на  каждомъ  шагу,  они 
польуются  ихъ  добротою,  распущенностью,  откровеннос¬ 
тью.  Конечно,  наши  жандармы,  шпіоны  и  агенты-прово¬ 
каторы  не  вполнѣ  ангелы,  по  и  не  архангелы.  Закан¬ 
чивается  письмо  такимъ  пассажемъ,  что  мы,  знакомые 
съ  передовыми  статьями  Каткова,  Суворина,  Мещерска¬ 
го,  нѣсколько  разъ  ощупали  свои  руки.  Шефъ  шпіо¬ 
новъ  Оржевскій  —  честнѣйшій  человѣкъ,  но,  увы,  безъ 
малѣйшихъ  правилъ;  онъ  благороднѣйшее  созданіе,  но 
онъ,  ни  па  секунду  не  задумываясь,  замучаетъ,  повѣ¬ 
ситъ  невппнаго  и  приголубитъ  каторжника,  разъ  онъ 
ему  можетъ  быть  полезенъ.  Онъ  похожъ  на  Ришелье  и, 
кромѣ  этого,  на  цезаря  Борджіа  и  Макіавелли;  будущее 
у  него  огромное.  (Еще  бы!  при  этой  похвальной  способ¬ 
ности  мучать,  вѣшать  невинныхъ  и  приголубливать 
каторжниковъ).  До  прочтенія  этѳй  монументальной 
мерзости,  мы  думали,  что  о  шефахъ  шпіоновъ,  палачахъ 
не  принято  говорить,  какъ  о  людяхъ  не  только  въ  са¬ 
лонахъ,  по  и  писсуарахъ,  что  ихъ  могутъ  бояться,  какъ 
нѣкогда  боялись  по  большимъ  дорогамъ  разбойниковъ, 
но  что  подать  имъ  не  только  руку,  но  и  кончикъ  сапо¬ 
га,  ни  одинъ  мало  мальски  опрятный  человѣкъ  пе 
рѣшится.  Одна  изъ  первыхъ  парижскихъ  женщинъ  вы¬ 
вела  насъ  изъ  предвзятаго  мнѣнія :  политическихъ 
шпіоновъ  можно  не  только  въ  салонахъ  принимать,  но 
и  поэтизировать,  сравнивать  съ  людьми,  игравшими 
громадную  историческую  роль.  Если  это  не  послѣдпее 
слово  оппортунизма,  мы  скоро  на  страницах!,  „Коиѵеііе 
Кеѵие“  узримъ  тепло  написанную  біографію  палача 
Фролова.  Онъ  тоже  прекрасный  человѣкъ,  но  безъ  ма¬ 
лѣйшихъ  правилъ.  Если  Оржевскій  — -  Ришелье,  то  по¬ 
чему  Фролову  не  быть  Мазарпни?  —  Если  Оржевскій  — 
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Макіавелли,  Фроловъ  —  Беккарія.  Если  Оржевскій  — 
цезарь  Борджіа,  Фроловъ  —  Филиппъ  II  испанскій. 

Мте  Адамъ,  пережившая  наполеоновскую  Францію, 
не  знаетъ,  что  политическихъ  шпіоновъ  обыкновенно 
вербуютъ  по  тюрьмамъ,  вертепамъ,  притонамъ  развра¬ 
та;  она  не  знаетъ,  что  общественное  мнѣніе  всѣхъ  на¬ 
цій,  безъ  малѣйшихъ  разногласій,  ставитъ  ихъ  безко¬ 
нечно  ниже  убійцъ,  воровъ,  и  шефъ  этой  доблестной  і 
арміи  —  Ришелье!  О!  великій  историкъ  Франціи,  Мишле! 
думалъ  ли  ты,  что  черезъ  много  лѣтъ  послѣ  твоей 
смерти,  послѣ  того,  какъ  вся  Франція,  нѣсколько  разъ 
перечтетъ  твою  книгу,  одна  изъ  образованнѣйшихъ 
женщинъ  сравнитъ  третье-отдѣленскаго  пса,  охотящагося 
на  лучшую  русскую  молодежь,  съ  Ришелье?! 

Послѣ  гимновъ  тайной  полиціи,  о  революціонерахъ 
оставалось  сказать  немногое.  Они  болѣе  не  существу¬ 
ютъ;  въ  Петербургѣ  о  нихъ  не  только  не  говорятъ,  но 
и  не  думаютъ;  „нигилизмъ  выходитъ  изъ  моды".  Не¬ 
давнія  висѣлицы  въ  Варшавѣ,  непрерывающіеся  поли¬ 
тическіе  процессы,  одинъ  значительнѣе  другого,  обнару¬ 
женная  по  всей  Россіи  пропаганда  въ  арміи — не  болѣе, 
какъ  отблескъ  остывающей  лавы.  Оказывается,  что 
Александръ  II  казненъ  не  за  палачество,  но  за  берлин¬ 
скій  трактатъ,  женитьбу  на  Юрьевской,  за  либеральныя 
реформы.  Такъ  какъ  Александръ  ІП  обожаемой  родинѣ 
ничего  не  обѣщаетъ,  исключая  тюремъ,  висѣлицъ,  про¬ 
вокаторовъ,  земскихъ  начальниковъ,  урядниковъ,  то 
онъ  обезпеченъ  вполнѣ,  терроризмъ  теряетъ  всякій 
смыслъ.  Если  такъ,  то  зачѣмъ  Солитеръ  ІП  продолжа¬ 
етъ  упорно  солитерствовать  въ  Гатчинѣ?  Къ  чему  пос¬ 
тоянныя  вылазки?  Къ  чему,  какъ  у  ложа  Соломонова, 
шесть  тысячъ  шпіоновъ  на  право,  шесть  тысячъ  прово¬ 
каторовъ  на  лѣво?  Смѣлѣе  въ  путь,  ваше  широчайшес- 
тво,  вы  пока  еще  не  посѣтили  путнымъ  образомъ  ни 
одного  города  въ  Россіи;  остановитесь  въ  Харьковѣ, 
Кіевѣ,  Одессѣ.  Но,  остановитесь  какъ  слѣдуетъ,  дайте 
встрѣтить  васъ  балами,  обожаньями,  завываньями,  дро¬ 
жаньями,  ликованьями!  Терроризмъ  снова  провалился 
подъ  землю,  но  уже  болѣе  тамъ  не  работаетъ,  минъ 
подъ  васъ  пе  подкладываетъ.  Смѣлѣе  въ  путь,  „терро¬ 
ризмъ  выходитъ  изъ  моды". 
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Когда,  подъ  Москвою,  Гартманъ  соединялъ  проволо¬ 
ки  электрической  баттареи,  Катковъ  выпускалъ  статью, 
въ  которой  вопилъ;  „Крамола  подавлена  на  вѣки,  свя¬ 
тотатственные  злодѣи,  наконецъ,  съ  позоромъ  сложили 
преступное  оружіе.  Да  здравствуетъ  жандармерія 
и  да  процвѣтаютъ  шпіонство  и  висѣлицы!"  Въ 
то  время,  когда  набирались  эти  пророческіе  воз¬ 
гласы,  вагоны  съ  коронами  довольно  высоко  под¬ 
прыгивали  по  рельсамъ,  и  одинъ  изъ  пихъ  очу¬ 
тился  колесами  вверхъ.  Не  прошмыгни  самодержецъ 
всея  Руси  получасомъ  ранѣе,  въ  обществѣ  поваровъ,  по 
сосѣдству  съ  нечищенными  кострюлями,  лоханками  съ 
помоями,  онъ  почилъ  бы  въ  бозѣ  непремѣнно.  За  день 
до  превращенія  державнаго  вождя  въ  очень  неприлич¬ 
ную  массу,  тѣ  же  побѣдные  клики  раздавались  изъ 
жандармскаго  лагеря,  и  не  успѣла  отойти  панихида  по 
крамолѣ,  какъ  уже  началась  панихида  по  Александру  II. 
Когда  парламентъ,  выбранный  всеобщею  подачею  го¬ 
лосовъ,  безъ  монарха  во  главѣ,  будетъ  исполнять  на¬ 
родную  волю,  терроризмъ  въ  его  настоящей  формѣ  ис¬ 
чезнетъ,  но  до  этого  вожделеннаго  часа  онъ  будетъ 
продолжать  быть  въ  модѣ,  и  по  временамъ,  не  только 
оживлять,  но  и  сотрясать  память  у  самыхъ  забывчи¬ 
выхъ  людей. 

Въ  письмѣ,  озаглавленномъ  „Русская  пресса",  Кат¬ 
кову,  Аксакову  приписаны  удивительныя  качества;  вы¬ 
жившій  изъ  ума  обскурантъ,  пустомеля,  Катковъ,  за¬ 
щищающій,  какъ  онъ  самъ  выражается,  принципъ  29 
апрѣля  81  года*),  т.  е.  плети,  тюрьмы,  пытки,  висѣлицы, 
III  отдѣленіе,  бѣшенное  самоуправство  и  самодержав¬ 
ный  разбой,  пожалованъ  въ  замѣчательный  талантъ; 
его  вліяніе  на  гатчинскаго  балбеса  возведено  въ  умъ, 


*)  Мы  знаемъ,  что  существуютъ  принципы  89  года,  но  мы  сраже¬ 
ны  открытіемъ  принципа  29  апрѣля  81  г.  (манифестъ  о  продленіи  са¬ 
модержавія).  Это  напомнило  намъ  слѣдующую  быль:  тюремный  началь¬ 
никъ,  перекликивая  арестантовъ  спрашивалъ  каждаго  по  какому  онъ 
дѣлу.  Одинъ  очень  развязно  отвѣтилъ:  „по  дѣлу  5-го  августа44.  На¬ 
чальникъ  задумался;  вспомнилъ  онъ  Декабристовъ, Петрашевцевъ,  зна¬ 
менитые  политическіе  процессы  иослѣдшіхь  лѣтъ,  но,  увы,  никакъ  не 
могъ  вспомнить  дѣло  5-го  августа;  сконфуженный  и  уже  на  вы  онъ 
снова  обратился  къ  арестанту:  „Разскажите  пожалуйста,  въ  чемъ  за¬ 
ключается  это  дѣло?44  —  Меня  въ  этотъ  день  приговорили  за  кражу 
со  взломомъ  12  столовыхъ  лолсекъ.  — 
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ловкость.  Начните  вліять  на  отчаяннаго  дурака,  част¬ 
наго  человѣка,  васъ  будутъ  веѣ  вышучивать,  начните 
вліять  на  коронованнаго  —  и  вы  —  очень  умный  че¬ 
ловѣкъ. 

Божій  и  царскій  рабъ  Иванъ  Пустозвоновичъ  Акса¬ 
ковъ  оказывается,  не  болѣе  и  не  менѣе,  какъ  маякъ, 
озаряющій  океанъ.  Онъ  замѣчательная  русская  душа, 
замѣчательный  русскій  писатель;  онъ  безграниченъ,  какъ 
сама  Россія;  онъ  умеръ  очень  рано  (чуть  не  сосуномъ) 
поживи  онъ  до  200  лѣтъ,  онъ  непремѣнно  ввелъ  бы 
Россію  въ  тихую  пристань  и  объединилъ  бы  всѣхъ  сла¬ 
вянъ  царемъ  и  попомъ...  И  рядомъ  съ  диѳирамбами  — 
грустное  сознаніе,  что  у  Аксакова  не  осталось  послѣ¬ 
дователей  и  нѣкая  кликуша  Новикова  одна  въ  состоя¬ 
ніи  поддержать  выпавшее  знамя,  цвѣтовъ  сторожевой 
будки. 

Пламенный  адептъ  Нерона  Мещерскій  своею  газетою 
„Ликующій  холуй"  восхищаетъ  нѣкоторые  кружки  въ 
Петербургѣ;  его  въ  какомъ  то  мѣстѣ  (навѣрное  въ  от¬ 
хожемъ)  превозносятъ  до  небесъ. 

Александръ  И,  о  которомъ  еще  такъ  недавпо  крича¬ 
ли  до  припадковъ,  какъ  о  великомъ  реформаторѣ,  не¬ 
забвенномъ  мученикѣ,  безцеремонно  отпихнутъ  на 
задній  планъ.  Алекс.  Ш  неизмѣрно  выше,  какъ  рефор¬ 
маторъ  и  какъ  мученикъ,  томящійся  въ  Гатчинѣ.  Всѣ 
дѣятели  царствованія  Алексан.  II  стушевались  передъ 
Толстымъ,  Побѣдоносцевымъ,  Черевинымъ,  Оржевскпмъ; 
даже  Милютинъ,  Лорисъ  Меликовъ  загнаиы  въ  мракъ, 
они  потонули  въ  густой  тѣни,  отбрасываемой  пресвѣт¬ 
лыми  Толстымъ  и  Побѣдоносцевымъ. 

Чтобы  обезпечить  предпріятіе,  пущена  скандальная 
хроника,  выведены  па  сцену  жаждущія  рекламъ  наши 
аристократическія  дамочки;  какъ  камушки  въ  калейдо¬ 
скопѣ  переливаются  ихъ  образы,  полуземные,  по- 
лунебеспые.  Всѣ  онѣ,  до  одной,  геніальныя,  сверхъ¬ 
естественныя,  чудныя,  незабвенныя.  Все  перепу¬ 
тано,  свалено  въ  одну  хаотическую  кучу:  грязныя  кур¬ 
тизанки,  царскія  фрейлины,  попросту  дѣвки, и  честныя, 
хорошія  женщины,  стоящія  въ  оппозиціи;  распутныя 
прихвостнпцы  деспотизма,  воспитанныя  на  „Нана"  и 
умныя,  серьезныя,  образованныя,  независимыя  жен¬ 
щины. 
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Въ  нашемъ,  въ  высшей  степени  низкомъ  большомъ 
свѣтѣ,  оказалось  столько  незабвенныхъ  геніевъ,  что 
патріотическій  духъ  мой  сталъ  уже  довольно  быстро 
возноситься  въ  небо,  по  онъ  отяжелѣлъ  и  сталъ  спус¬ 
каться,  когда  я  вспомнилъ,  что  перо,  щедро  одѣляющее 
поразительными  качествами  дамочекъ,  одѣлило  почти 
такими  же  флейтиста  Побѣдносцева,  дѣтоубійцу  Толсто¬ 
го,  шефа  шпіоновъ  Оржевскаго,  и  шефа  дворцовыхъ 
искаріотовъ  Черевина.  Мой  духъ  чуть  совсѣмъ  не  раз¬ 
бился  о  землю,  когда  подъ  самый  конецъ,  я  прочелъ 
что  надъ  всѣми  геніями,  на  недосягаемой  высотѣ  па¬ 
ритъ  калмыцкій  геній  Лизы  Трубецкой.  Многіе  упорно 
увѣряютъ,  что  у  сверхъестественнаго  гепія,  не  мепѣе 
сверхъестественный  слухъ,  дивно  подслушивающій  пе 
только  разговоры  ближнихъ  (конечно  политическіе),  но 
и  дальнихъ. 

Удивительный  Петербургъ,  сколько  въ  немъ  геніевъ 
и  какъ  мало  геніальныхъ  дѣлъ! 

Разставаясь  съ  угодливой  книжкою,  мы  считаемъ 
долгомъ  исправить  грубую,  непростительную  ошибку:  не 
бомба  Рысакова  разнесла  въ  лохмотья  вѣшателя,  но 
бомба  Гриневицкаго.  Не  предавайте,  госпожа  Адамъ, 
забвенію  великое,  славное,  святое  имя,  оно  обречено 
жить  вѣчно  въ  памяти  людей;  много  свѣта,  лучезарной 
славы  у  него  впереди.  Безсмертный  юноша  не  только 
поразилъ  тирана,  по  связавъ  ѳро  съ  собою,  сохранилъ 
его  для  вѣчныхъ  проклятій. 


Августъ  1886. 
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Апогей  и  пеюигей 

л. 

(Щедринъ  и  министръ  Д.  Толстой) 


Околѣла  свинья  всю  жизнь  „  чавкавшая  правду 
умерла  и  частичка  вѣчной  правды  въ  лицѣ  великаго 
писателя.  Какая  бездна  ненависти,  презрѣнія,  отвра¬ 
щенія  выпала  па  долю  министра  внутреннихъ  свинскихъ 
дѣлъ, и  какая  бездна  любви, признательности, искреннихъ 
сожалѣній,  слезъ — па  долю  великаго  обличителя,  безпо¬ 
щаднаго  сатирика! 

Мы  должны  успокоить  близкихъ  Каткова.  Толстого: 
не  ихъ  однихъ  подразумѣвалъ  сатирикъ  подъ  „чав¬ 
кавшею  правду  свиньей",  но  все  русское  правительство 
съ  идіотомъ  ПІ  во  главѣ.  Но  чавканіемъ  сходство 
не  исчерпывается :  гораздо  рапѣе,  въ  своемъ  поэти¬ 
ческомъ  ясновидѣніи,  Крыловъ,  въ  баспѣ  „свинья  подъ 
дубомъ",  предвосхитилъ  царствованіе  чухопцевъ.  вы¬ 
дающихъ  себя  за  Романовыхъ.  Да,  русское  правитель¬ 
ство  два  раза  свинья:  свинья  чавкающая  правду 
и  свинья,  подрывающая  корни,  питающаго  ее  дуба. 

Околѣвшая  свинья  въ  квадратѣ  была  всероссійскій 
первый  визирь.  Падишахъ  былъ  въ  его  рукахъ,  вѣр- 
пѣе...  въ*  ногахъ.  Подъ  страхомъ  пріостановки  газеты, 
пикто  не  смѣлъ,  даже  послѣ  смерти,  пикнуть  о  немъ 
правдивый  звукъ.  Чтобы  уцѣлѣть,  нужно  было  пре¬ 
возносить  его  не  хуже  Каткова.  Но  такъ  была  пода¬ 
вляюща  всеобщая  ненависть  и  глубоко  всеобщее  от¬ 
вращеніе,  что  самыя  жалчайшія  обскурантныя  и  прочія, 
кружащіяся  по  вѣтру,  газетишки,  не  осмѣлились  по¬ 
дняться  до  дифпрамбовъ ;  онѣ,  еще  такъ  педавно  дер¬ 
знувшія  назвать  публициста,  „цѣнившагося  въ  пустотѣ", 
великимъ  публицистомъ ;  по  поводу  его  перваго  уче¬ 
ника,  могильнаго,  свинцоваго  министра,  иолушоиотомъ, 
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картавя,  заикаясь,  произнесли :  „то  былъ  крупный, 
государственный  дѣятель,  необыкновенный  характеръ*. 
Но  тогда  воришка,  двадцать  разъ  попадавшій  въ 
тюрьму,  и  продолжающій  чистить  карманы  тоже  — 
необыкновенный  характеръ  ! !  Крупный  дѣятель  тотъ, 
кто  неустанно,  непреклонно  преслѣдуетъ  великія  цѣли, 
разчищаетъ  дорогу  свѣтлому  будущему.  Такимъ  чавка¬ 
ющимъ  министрамъ,  какъ  Толстой,  характеръ  совсѣмъ 
не  нуженъ,  чѣмъ  менѣе  его,  тѣмъ  лучше  для  Россіи,  и 
для  нихъ  самихъ  —  проклинать  будутъ  менѣе. 

Поучительны  были  похороны  министра  могильныхъ 
дѣлъ,  провожали  его  царь  съ  семьей,  генералы,  жан¬ 
дармы,  третьеотдѣленцы  и  всевозможные  тайные  и  яв¬ 
ные  совѣтники  внутреннихъ  пакостныхъ  дѣлъ. 

Умершій  незабвенный  писатель  былъ  глубоко  лю¬ 
бимъ,  цѣнимъ  всей  читающей  Россіей  и,  въ  силу  этого, 
глубоко  ненавидимъ  русскимъ  правительствомъ,  оно 
люто  мстило  ему  за  суровыя  обличенія,  за  увѣковѣ¬ 
ченіе  чудовищныхъ  образовъ,  мерзкихъ  дѣяній.  За 
нѣсколько  лѣтъ  до  его  смерти,  оно  убило  его  журналъ, 
и  до  конца  дней  вырѣзывало  его  лучшія  статьи.  Газе¬ 
ты  всей  Россіи  рискуя  попасть  въ  неблагонадежныя, 
произнесли  громкую  хвалу  Щедрину,  и  какъ  пи  громка, 
велика  хвала,  она  стоитъ  ниже  его  дѣйствительныхъ 
заслугъ.  Правительство  изъ  силъ  выбивалось,  желая 
превознести  „царелюбца*  Каткова,  оно  не  жалѣло 
угрозъ  и  подачекъ.  Безконечно  преданные  писаки 
выбивались  изъ  в-еѣхъ  силъ,  и  вышло  одно  колоссаль¬ 
ное  посрамленье  —  выдавленная  изъ  души,  дутая, 
подлая,  безобразная,  риторическая  хвала,  оказалась 
хуже  самой  грубой  брани,  мерзавецъ  пера  остался 
мерзавцемъ  пера. 

Похороны  Щедрина  затмили  похороны  Тургенева  ; 
весь  интеллигентный  Петербургъ  провожалъ  его.  Чита¬ 
ющая  Россія,  за  не  имѣніемъ  возможности  въ  поря¬ 
дочной  формѣ  выразить  свои  чувства,  отслужила  по 
немъ  панихиды.  Могила  его  не  была  опозорена  цар¬ 
скою  телеграммою. 

Щедринъ  огненными  бичами  своей  сатиры  хлесталъ 
хранителей  трона  и  алтаря :  палачей,  предателей, 
грабителей,  гасителей,  душителей,  святошъ,  самоу¬ 
правцевъ. 
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Толстой  ему  ихъ  посіщвЛяЛѢ; 

ІЦедрипъ  призывалъ  къ  справедливости,  Человѣч- 
бости,  къ  широкому,  свободному  будущему.  Вся  его 
дѣятельность  — движеніе,  жизнь.  „Онъ  проповѣдывалъ 
любовь  враждебнымъ  словомъ  отрицанья4*. 

Толстой  взывалъ  къ  висѣлицамъ,  тюрьмамъ,  пыт¬ 
камъ,  плетямъ,  очумѣлому  произволу ;  тянулъ  несча¬ 
стную  Россію  въ  ночь  безъ  разсвѣта. 

Щедринъ  будилъ  въ  человѣкѣ  все  доброе,  прекра¬ 
сное. 

Толстой  изъ  безднъ  человѣческой  души  вызывалъ 
все  чорпое,  омерзительное  ;  онъ  плодилъ  разбой,  гра¬ 
бежъ,  предательство ;  подымалъ  брата  противъ  брата, 
сына  противъ  отца. 

Щедринъ  съ  священнымъ  благоговѣніемъ  относился 
къ  безтрепетному,  свободному  слову,  сознавалъ  его  все- 
•  могущество,  въ  безгранично  свободной  прессѣ  видѣлъ 
все  спасеніе. 

Толстой  съ  свирѣпостью  инквизитора,  тупоуміемъ 
аракчеевскаго  фельдфебеля,  преслѣдовалъ  мысль.  Пре¬ 
зрѣнный  шутъ  думалъ  надуть  вею  Россію,  царя  и  себя 
роковою  тишиною,  изъ  подъ  ножа.  Подъ  конецъ,  онъ 
дошелъ  до  того,  что  революціонный  ударъ,  превратив¬ 
шій  весь  царскій  поѣздъ  въ  безобразную  груду,  повѣ- 
лѣлъ  считать  „случаемъ",  „дивнымъ  знаменьемъ  ми¬ 
лости  божіей". 

О,  богъ  Саваоѳъ!  не  скупись!  почаще  посылай  намъ, 
горемычнымъ,  дивныя  знаменья  ! 

Щедринъ,  своею  мощною,  пламенною  сатирою  поды¬ 
малъ  души  стараго  и  молодого  поколѣній.  Безчислен¬ 
ныя  жертвы  самовластія  чуяли  въ  его  „желѣзномъ 
словѣ",  облитомъ  горечью  и  злостью,  месть  за  пору¬ 
ганныя,  человѣческія  права,  за  попранную,  осквернен¬ 
ную  жизнь. 

Аракчеевъ  II  преслѣдовалъ  старое  поколѣніе,  и 
своими  распроклятыми,  классическими  школами  нещад¬ 
но,  медленно  губилъ  молодое. 

Щедринъ  всю  жизнь  старался  поднять  ту  завѣсу, 
за  которою  скрывается,  въ  ослѣпительныхъ  лучахъ, 
идеалъ. 


Толстой  дейпо  й  нощно  рылъ  могилу  Россіи ;  съ 
годами  все  глубже  и  глубже  уходилъ  въ  могильную 
тьму. 

Щедрину,  безпощадному  обличителю,  врагу  темныхъ 
силъ,  благодарная  Россія  воздвигнетъ,  изъ  бѣлаго, 
чистаго  какъ  онъ  самъ,  мрамора,  колоссальный  памят¬ 
никъ.  На  могилѣ  Толстого  опа  поставитъ  колоссаль¬ 
ную,  чугунную  свипыо,  жрущую  младенца.  Въ  этой 
чугунной  аллегоріи  вполпѣ  олицетворптся  вся  его 
крупная  государственная  дѣятельность,  весь  его  чугун¬ 
ный  характеръ. 

Мнртз  твоему  праху,  великій  сатирикъ !  Ты  умеръ 
въ  то  страшное  время,  когда  должны  были  бы  смол¬ 
кнуть  всѣ  сладкіе,  убаюкивающіе  звуки  лиры  и  гре¬ 
мѣть  одни  громы  сатиры.  Самодержавіе,  замучившее 
всѣхъ  твоихт»  великихъ  предшественниковъ,  замучило 
и  тебя.  Но  участь  твоя  была  легче  —  они  не  видѣли 
конца  проклятой,  пожирающей  ихъ  силѣ,  ты  присут¬ 
ствовалъ  при  пачалѣ  ея  агоніи.  Миръ  твоему  праху 
страдалецъ,  русскій  писатель  !  За  всю  долгую  жизнь 
тебѣ  пе  дали  па  одинъ  мигъ,  развернуть  полнымъ  раз¬ 
махомъ  орлиныя  крылья.  И  ужаснѣе  всего,  что  пра¬ 
вители,  третирующіе  писателей,  какъ  мальчишекъ,  из¬ 
дѣвающіеся  такъ  преступно  нагло  надъ  свободною 
мыслію,  —  мощью,  гордостью,  славою  родной  страны, 
—  приказывающіе  безцеремонно  марать,  поправлять, 
вырѣзать,  были  и  есть  идіоты,  не  умѣвшіе  п 
пе  умѣющіе  связать  двухъ  мыслей,  написать  двухъ 
строк'ь. 

Лежи  смирно,  ненавистная,  чавкавшая  всю  жизнь 
правду,  свинья,  счастье  для  тебя  въ  забвеніи ! 


13 


385 


Теплое  слово  о  предательствѣ 


Переходъ  Тихомирова  изъ  стана  погибающихъ  въ 
станъ  убивающихъ  за  „великое  дѣло  любви,,,  оживилъ 
революціонную  прессу.Вышелъ  цѣлый  рядъ  блестящихъ, 
одна  лучше  другой,  статей  и  брошюръ  ;  статьи  были 
помѣщены  въ  „Свободѣ",  „Самоуправленіи"  „Соціаль- 
Демократѣ"  ;  брошюры  выпущены:  Серебряковымъ, 
Лавровымъ,  Плехановымъ.  Самой  пикантной,  безупречно 
логичной,  считаю  брошюру  Плеханова.  Карточные  до¬ 
мики,  построенные  преданнымъ  Тихомировымъ  „  съ 
усердіемъ  все  превозмогающимъ"  были  разрушепы  од¬ 
нимъ  дуновеніемъ.  Благодаря  ему,  наше  ретирадное 
самодержавіе  было  лишній  разъ  наказано  на  тѣлѣ, 
лишній  разъ  заплевано,  вышучено.  Іудинъ  грѣхъ  Ти¬ 
хомирова  вполнѣ  искупился :  ьрядъ  ли,  оставаясь  ре¬ 
волюціонеромъ,  онъ  могъ  бы  написать  столько  велико¬ 
лѣпныхъ  статей,  сколько  написано  по  поводу  его 
превращенія  и  исчезновенія. 

Очень  грустно,  что  статьи,  столь  полезныя  нашей 
публикѣ  своими  безпощадными  нападками  на  допотоп¬ 
ный  строй,  окажутся  полезными  Тихомирову ; — красная 
цѣна  ему  теперь  ломаный  грошъ,  но  благодаря  даро¬ 
вымъ  рекламамъ  :  Серебрякова,  Лаврова,  Плеханова  и 
проч.  онъ  будетъ  купленъ  за  нѣсколько  тысячъ  рублей. 
Умное  русское  правительство,  невольно,  подумаетъ : 
„видно  Тихомировъ  былъ  необыкновенный  революціо- 
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неръ,  если  о  немъ  такъ  много  говорятъ,  сожалѣютъ, 
пужно  назначить  приличное  его  положенію  содер¬ 
жаніе". 

Можетъ  быть,  я  и  ошибаюсь,  но  въ  патетическихъ 
обращеніяхъ  къ  Тихомірову  его  товарищей,  невольно 
слышится  желаніе  вразумить,  обратить  на  старый  путь. 
Отдавая  полную  дань  великодушнымъ  желаніямъ,  я 
считаю  ихъ  крайне  фантастичными :  Тихомировъ  въ 
Россіи  и  заграницей  имѣлъ  случай  прочесть  всѣ  за¬ 
прещенныя  произведенія.  Онъ  сталкивался  съ  людьми, 
закаленными  въ  „превратныхъ  толкованьяхъ".  Прелесть 
самовластія  онъ  испыталъ  не  одними  боками,  по  всѣмъ 
существомъ.  Онъ  прожилъ  послѣдніе  годы  не  въ  бу¬ 
харскомъ  клоповникѣ,  но  въ  самой  свободной  столицѣ 
міра.  Обращаться  къ  его  уму,  сердцу  слишкомъ  поз¬ 
дно,  —  дѣло  не  въ  нихъ,  но  въ  голодавшемъ  долгіе 
годы,  истощенномъ  желудкѣ  ;  завязка,  развязка  преда¬ 
тельской  драмы  въ  немъ;  изъ  него  все  вышло.  Это  пустой, 
алчущій  желудокъ  сомнѣвался,  каялся,  извивался  въ 
софизмахъ,  стремился  поступить  на  содержаніе  къ  ца¬ 
рю.  Это  онъ  проклятый  продиктовалъ  накостную,  нелѣ¬ 
пѣйшую  изъ  нелѣпѣйшихъ  брошюрку ;  черезъ  него 
Тихомировъ  пересталъ  быть  революціонеромъ,  пере¬ 
сталъ  быть  честнымъ  человѣкомъ,  —  желудокл»  пере¬ 
шел  ъ  па  сторону  царя.  Всегда  и  вездѣ  желудкомъ, 
однимъ  лшлудкомъ,  переходили  па  сторону  правитель¬ 
ства.  Мы  искали  въ  его  статьѣ  логики,  истекающей 
изъ  разума,  забывъ,  что  въ  ней  одна  логика  отощав¬ 
шаго  желудка;  его  прозаическій,  мрачный  голосъ  росъ 
не  по  днямъ,  а  по  часамъ,  голосъ  мозга,  напротивъ, 
ежечасно  ослабѣвалъ.  Животный  аппетитъ  съ  одной 
стороны,  анемія  мозга  съ  другой. 

Тихомиров!»  въ  Парижѣ,  приблизительно,  пережи¬ 
валъ  то,  что  переживаютъ  матросы,  затерянные  среди 
безбрелснаго  океана,  безъ  ппщц ;  готовые  въ  нормаль¬ 
номъ  состояніи  отдать  лшзнь  другъ  за  друга  и  подѣ¬ 
литься  послѣднимъ  кускомъ,  они,  въ  улсасномъ  поло¬ 
женіи,'  бросаютъ  жребій  и  съ  замѣчательнымъ  аппети- 
томъ  пожираютъ  собственнаго  товарища.  Но  разница 
въ  томл»,  что  спасен пые  матросы  принимаются  за  бив- 
штексы  и  невинною  зелень,  тогда  какъ  Тихомирова  за¬ 
ставятъ  кушать  своихъ  товарищей  всю  жизнь. 
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Но  мнѣ  возразятъ :  „  Развѣ  одинъ  Тихомировъ  тер¬ 
пѣлъ  нужду;  многіе  изъ  революціонеровъ  спасаясь  за 
границу,  попадая  въ  чуждую  имъ  среду,  тщетно  ищутъ 
работы;  товарищи  самоотверженно  помогая  изъ  послѣ¬ 
днихъ  силъ,  скоро  доходятъ  до  тѣхъ  предѣловъ,  когда 
уже  печѣмъ  помочь.  Но  не  смотря  на  всю  нужду  и 
горе,  предателей  можно  счесть  по  пальцамъ,  они  явле¬ 
ніе  исключительное.  Но  не  только  эмигранты,  но  и 
люди  изнывающіе  долгіе  годы  на  каторгѣ  и  въ 
тяжкой  ссылкѣ,  замучиваемые  по  тюрьмамъ,  крѣпо¬ 
стямъ,  не  сдаются,  къ  покаянію  не  прибѣгаютъ,  въ 
литературные  прихвостни  къ  палачу — царю  не  записы¬ 
ваются.  “  Совершенно  справедливо ;  но  это  показываетъ 
только,  что  революціонный  міръ  —  міръ  героическій, 
что  то  племя  богатырей.  Въ  оправданіе  Тихомірова 
можно  сказать:  онъ  роста  средняго  и  не  герой. 

Постараюсь  остановиться  на  участи  предателя ;  опа 
поистинѣ  трагична  и  поучительна.  Казнь  невольно  вы¬ 
текаетъ  изъ  поступка;  винить  некого;  пикто  не  приго¬ 
варивалъ,  пикто  не  накликивалъ  бѣды.  Карающій  мечъ 
опускаетъ  сама  жизнь :  то  сводитъсчеты  разворачи¬ 
вающая  звенья  жизни,  неумолимая  Немезида. 

Казнь  для  Тихомирова  и  подобныхъ  ему  наступаетъ 
не  сразу,  опа  ждетъ,  пока  желудокъ  вполнѣ  успоко¬ 
ится,  пресытится  изысканной,  пріятной  пищей,  и  ане¬ 
мичный  мозгъ  снова  пріобрѣтетъ  свѣжесть  и  старое 
пониманіе.  Полная,  лютая  казнь  наступаетъ  тогда, 
когда  на  время  подавленный  желудкомъ  разумъ  и  за¬ 
хирѣвшая  совѣсть  снова  вступятъ  въ  едой  святыя 
права.  Кто  только  одинъ  часъ  жилъ  полною  человѣ¬ 
ческою  жизнью,  хотя  па  одинь  мигъ  позналъ,  что  та¬ 
кое  самоотверженіе,  служеніе  правдѣ,  общему  благу, 
для  того  страшоый  судъ  сердца,  разума  будетъ  невы¬ 
носимъ  ;  въ  такія  минуты  у  безвыходно  падшаго,  не¬ 
вольно,  вырвется  вопль :  „Оставь  меня  совсѣмъ,  мѳй 
разумъ !  твой  свѣтъ  невыносимъ.  Пусть  сгущается 
мракъ  въ  головѣ,  съ  нимъ  легче  въ  моемъ  поло¬ 
женіи  “. 

Представимъ  себѣ  фантастическую  картину:  Тихо¬ 
мировъ,  строчащій,  въ  качествѣ  приблуднаго  сотруд¬ 
ника,  жалостныя  статейки  противъ  старыхъ  товарищей, 
въ  идіотскихъ  „Московскихъ  Вѣдомостяхъ",  вдругъ,  по 
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царскому  велѣнію  дѣлается  нхъ  главнымъ  редакто¬ 
ромъ.  Самодержавная  банда,  желая  поддержать  травлю 
революціонеровъ,  открываетъ  ему  сундуки  государ¬ 
ственнаго  казначейства,  полпые  новенькихъ  бумажекъ. 
(Къ  зелененькимъ  не  совѣтую  прикасаться :  въ  нихъ 
мышьякъ.  До  сихъ  поръ  правительство  въ  конецъ  ра¬ 
зоряло  вѣрноподданныхъ  бумажками,  теперь  начинаетъ 
ими  отравлять).  Онъ  заводитъ  роскошнѣйшую  квартиру, 
.  нанимаетъ  поразительнаго  повара  —  француза  и  не  ме¬ 
нѣе  поразительнаго  русскаго.  Онъ  поглощаетъ  с&»ыя 
рѣдчайшія  явства,  самыя  старыя,  дорогія  випа ;  чтобы 
потѣшить  упитанную  плоть,  заводитъ  на  сторонѣ,  рѣз¬ 
вую,  роскошную  француженку.  Его  приглашаютъ  въ 
критическія  минуты  въ  Гатчину ;  всемилостивѣйше 
разрѣшаютъ  цѣловать  палецъ,  плечо;  ему  пеистово  за¬ 
видуетъ  Мещерскій,  ему  нѣжно  улыбается  нѣкогда 
преслѣдующая  его  тайная  полиція;  по  временамъ  его 
креститъ  шаловливою  рукою  Побѣдоносцевъ  и  треплетъ 
по  щечкѣ  самъ  Черевинъ.  Онъ  даетъ  обѣды,  балы... 
Но,  увы,  чѣмъ  болѣе  будетъ  расширяться  вокругъ  него 
этотъ  животный,  плотоядный,  хищный,  отвратительный 
міръ,  тѣмъ  все  страшнѣе  будетъ  шириться  дыра  въ 
собственной  душѣ.  Ни  одинъ  честный  человѣкъ 
конечно  не  подастъ  ему  руки,  но  за  то  его  полѣзетъ 
лизать  вся  сволочь,  нагрѣвающая  руки  у  престола  и 
алтаря...  Если  подъ  вліяніемъ  свѣтлыхъ  образовъ  про¬ 
шлаго,  въ  тяжкій  моментъ  пробужденія  совѣсти,  онъ 
вздумаетъ,  брезгливо,  вытереть  огаженныя  губы,  ему 
плюнутъ  въ  лицо  и  не  сморгнувъ  глазомъ,  скажутъ  : 
„Ты  чего  ломаешься,  Туда,  мы  не  переметная  сума, 
какъ  ты  ;  мы  были  и  есть  хамы  вѣрные ;  мы  простили 
тебя  и  щедро  возпаградили  съ  условіемъ,  чтобы  ты 
изъ  всѣхъ  силъ  служилъ  полиціи  и  батюшкѣ  царю. 
Мы  тебя  откармливаемъ,  какъ  пса,  чтобы  травить  ре¬ 
волюціонеровъ,  но  разъ  зубы  твои  притупятся,  мы 
выбросимъ  тебя  въ  живодерню;  назадъ  къ  товарищамъ 
ты  воротиться  не  можешь,  и  поэтому  намъ  вовсе  не 
страшенъ  !  такихъ,  какъ  ты,  писакъ  сыскать  не  трудно, 
стоитъ  только  кошелькомъ  тряхпуть,  позвонить.  ІЦер- 
бапь  не  хуже  тебя  строчитъ ;  все  твое  счастье,  —  что 
ты  былъ  революціонеръ  ;  ты  намъ  нужепъ,  какъ  при¬ 
манка,  примѣръ.  Ты  червячекъ,  на  который  мы  думали 
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выудить  еще  нѣсколькихъ  революціонеровъ.  Если  хо¬ 
чешь  продолжать  вкушать  отъ  государственнаго  лако¬ 
маго  пирога,  то  не  зазнавайся,  не  финти,  держи  весело 
хвостъ  трубкою. ..“ 

Я  нарисовалъ  картину,  въ  которой  всѣ  аппетиты 
Тихомирова  удовлетворяются  съ  сказочной  быстротой 
и  безъ  перипетій.  Въ  дѣйствительности,  ничего  подоб¬ 
наго,  конечно,  не  случится.  Кто  знаетъ,  можетъ  быть 
за  подачку  съ  роскошнаго  стола  тайной  полиціи,  его 
заставятъ,  не  только  строчить  гнусности  противъ  ста¬ 
рыхъ  товарищей,  но  и  все  раскрыть,  тихонечко  указать 
на  уцѣлѣвшихъ  въ  великой  борьбѣ,  удачпо  скрываю¬ 
щихся,  продолжающихъ  борьбу.  Окружающіе  теперь 
Тихомирова  скорпіоны,  змѣи,  много,  много  изъ  него  вы¬ 
сосутъ,  прежде  чѣмъ  капельку  вознаградятъ. 

Мнѣ  жаль  Тихомирова!  Онъ  проведшій  лучшіе 
годы  молодой  жизни  среди  людей  чистыхъ,  прекрас¬ 
ныхъ,  самоотверженныхъ,  томившихся  духовною  жаж¬ 
дою,  полныхъ  вѣры  въ  идеалъ,  очутится  среди  Суво¬ 
риныхъ,  Цптовичей,  Аверкіевыхъ,  Скирмундовъ.  Онъ 
такъ  долго  ласкаемый  свободною,  мощною  рѣчью, 
услышитъ  подленкую,  гаденькую,  путающуюся  въ  жал- 
чайшихъ  софизмахъ,  безпредѣльно,  лакейскую  рѣчь ; 
рука  его,  сжимавшая  руки  Желябова,  Перовской, 
начнетъ  жать  „  безтрепетныя  руки  “  блудодѣевъ  слова, 
подлецовъ,  трусовъ,  шпіоновъ. 

Мнѣ  жаль  Тихомирова!  За  измѣну,  вышедшую  изъ 
желудка,  онъ  приметъ  страшную  казнь,  несоразмѣрную 
съ  преступленіемъ. 

Май  89. 
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Немезида 


Еслп  бы  неправда  охватила  всю 
землю,  то  и  тогда  справедливость, 
успѣвшая  притаиться  въ  тѣни  бы¬ 
линки,  разрослась  бы  и  наполнила 
благоуханьемъ  весь  міръ... 

Эдгаръ  Кине. 


I 

Книга  Кеннана :  „Сибирь  и  Ссылка"  такъ  нетерпѣ¬ 
ливо  всѣми  ожидаемая,  наконецъ,  вышла  въ  русскомъ 
переводѣ  въ  Парижѣ.  Мощныя  обличенья  запрещенной 
прессы  начинаютъ  тяжеловѣсно  подкрѣпляться  ино¬ 
странцемъ,  передъ  путешествіемъ  въ  Сибирь,  предубѣ¬ 
жденнымъ  противъ  революціонеровъ. 

Книга  Кеннана  —  страшный  судъ  надъ  нашей  даго- 
мейской  деспотіей.  Самый  прѣсный  ппзкоподдаппый 
почувствуетъ  стѣсненіе  въ  груди  при  ея  чтеніи ;  са¬ 
мые  безупречные  Маниловы,  если  не  сердцемъ,  то  го¬ 
ловою,  поймутъ  терроръ.  „Сибирь"  Кеннана — послѣдній 
кругъ  Даптовскаго  ада,  гдѣ  русское  правительство, 
среди  льдовъ  и  тьмы,  грызетъ  своего  врага.  Для  бу¬ 
дущаго  историка  революціонной  борьбы  „  Сибирь " 
Кеннана  станетъ,  неизбѣжно,  пастольпою  книгою,  клю¬ 
немъ  къ  аду,  она  озаряетъ  Сибирь  зловѣщими  свѣто¬ 
чами  Эвменидъ ;  терроръ  нашего  времени  и  безпощад¬ 
ный—  будущаго  стаиетъ  вполвЬ  понятенъ. 
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Вышедшій  первый  выпускъ  —  только  рѣзкій  фонъ 
адской  картины ;  это,  пока,  еще  не  фигуры  во  весь 
гигантскій  ростъ,  но  обдающія  могильнымъ  холодомъ 
тѣни ;  это  не  самыя  муки,  но  только  сильный  намекъ 
на  нихъ. 

Желаемъ  Кеннану,  какъ  можно  скорѣе,  справиться 
съ  раздирающимъ  душу  колосальнымъ  матеріаломъ. 
Мы  увърены,  что  скорбная,  кровавая  лѣтопись,  пере¬ 
веденная  на  всѣ  языки,  распространенная  не  только 
среди  интеллигенціи,  но  и  народныхъ  массъ,  произве¬ 
детъ  впечатлѣніе  ужасающее.  Мы  увидимъ  не  только 
тѣ  сцены,  которыя  происходили  въ  Америкѣ,  когда 
Кеннанъ,  не  довольствуясь  огромнымъ  распростране¬ 
ніемъ  книги,  объѣзжалъ  всѣ  большіе  города  и,  при 
многолюдныхъ  собраніяхъ,  разворачивалъ  картины  не¬ 
человѣческихъ  мукъ,  выпавшихъ  надолго  доблестныхъ 
людей  Россіи,  но  и  еп  §гап<1  сцены,  происходившія  въ 
Марсели,  послѣ  извѣстія,  что  беременная  Гельфмапъ 
обречена,  въ  тюрьмѣ,  пять  мѣсяцевъ  ожидать  казни.* 
Нашихъ  посланниковъ,  консуловъ  осадятъ  въ  ихъ  жи¬ 
лищахъ,  иностранныя  правительства  принуждены  будутъ 
вышвырнуть  представителей  допотопной  деспотіи ;  пе¬ 
рестанутъ  отвѣчать  за  ихъ  жизнь. 

Можно  смѣло  сказать,  что  Кеннанъ  проволокъ  пор¬ 
фироноснаго  жандарма  по  всей  Америкѣ,  привязаннаго 
за  ноги  къ  етю  побѣдной  колесницѣ.  Онъ  ему,  казняще¬ 
му  слово,  показалъ,  какая  ворочающая  горами  сила 
заключена  въ  немъ.  Мы  получили  нѣсколько  писемъ 
изъ  Америки, —  пасъ  извѣщаютъ,  что  въ  самыхъ  глу¬ 
хихъ  городишкахъ  пасторы  въ  церковныхъ  проповѣ¬ 
дяхъ  превозносятъ  самоотверженныхъ  героевъ,  рус¬ 
скихъ  революціонеровъ,  призываютъ  небесныя  кары  на 
голову  ихъ  лютаго  палача. 

Всѣми  уважаемый  маститый  сепаторъ,  въ  присутсвіи 
полнаго  собранія  заявилъ,  что  съ  такимь  правитель¬ 
ствомъ,  какъ  русское,  можно  говорить  только  бом¬ 
бами. 


*)  Извѣстный  марсельскій  медикѣ  передавалъ  дамъ,  <іто  по  еВо 
личнымъ  наблюденіямъ  и  товарищей  —  докторовъ  это  извѣстіе  имѣло 
вліяніе  на  роды,  они  начали  принимать  очень  дурной  характеръ, 
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Слава,  честь  правдивому,  мужественному,  талантли¬ 
вому  американцу  за  его  сердечную,  пламенную,  неуто¬ 
мимую  защиту  „нашихъ  праведниковъ,  святой  воль¬ 
ности  угодниковъ  !“  Имя  Кеннана  не  умретъ  въ  Россіи, 
оно  связано  съ  безсмертными  мучениками,  легендар¬ 
ными  героями. 

Со  слезами  умиленья  мы  прочли  его  отзывъ  о 
„святотатственныхъ  злодѣяхъ,  извергахъ",  которыхъ 
попы  проклинаютъ  въ  церквахъ,  и  мракобѣсцы  —  въ 
лакейскихъ  газетишкахъ,  которыхъ  затерзываютъ  въ 
тюрьмахъ,  вѣшаютъ  безъ  суда,  хоронятъ  въ  затерян¬ 
ныхъ,  въ  снѣжной  пустыпѣ,  улусахъ. 

„То  что  я  видѣлъ  и  узналъ  въ  Сибири,  затронуло 
самыя  затаенныя  струны  моего  сердца,  открыло  мнѣ 
цѣлый  міръ  новыхъ  ощущеній,  очистило  и  возвысило 
мои  нравственныя  понятія.  Я  познакомился  тамъ  съ 
характерами,  воистину  героическими, съ  типами,  столь 
же  великими,  какъ  самые  великіе,  какіе  только  из¬ 
вѣстны  намъ  въ  исторіи  человѣчества,  Я  встрѣтилъ 
тамъ  людей  мужественныхъ  и  сильныхъ,  съ  изуми¬ 
тельной  преданностью,  до  гибели,  своимъ  убѣжденіямъ, 
съ  безконечною  готовностью  и  способностью  къ  жер¬ 
твѣ...  Вы  не  можете  представить  себѣ,  какое  дѣйствіе 
имѣло  для  меня  знакомство  съ  этими  людьми.  Вы 
знаете,  что  я  ѣхалъ  въ  Сибирь,  сильпо  предубѣжден¬ 
ный  противъ  политическихъ  ссыльныхъ  ;  а  уѣзжая,  я 
разставался  съ  ними  съ  глазами  полными  слезъ,  цѣлуя 
и  сжимая  ихъ  въ  своихъ  объятіяхъ...  Вы  поймете,  ко¬ 
нечно,  что  нужны  были  необыкновенныя  условія,  чтобы 
вызвать  во  мнѣ  такую  перемѣну." 

Выслушивая  разсказы  жертвъ  о  томъ,  какъ  пришли 
онѣ  къ  террору,  видя,  на  каждомъ  шагу,  богатую  силь¬ 
ную  жизнь,  въ  конецъ  разбитую  произволомъ,  онъ  не 
разъ  сжималъ  въ  гнѣвѣ  кулаки,  не  могъ  сдерживать 
нахлынувшихъ,  горячихъ  слезъ. 

Разсказавъ  исторію  одной  страдалицы,  онъ  приба¬ 
вляетъ  : 

„  Если  бы  читатель  выслушалъ  эту  трагическую 
исторію  изъ  устъ  очевидцевъ,  которые  изо  дня  въ  день 
наблюдали  эту  медленную  смерть,  онъ  пересталъ  бы 
удивляться  тому,  что  подобные  факты  порождаютъ 
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террористовъ ;  онъ  удивился  бы,  какъ  вся  страна,  въ 
которой  продѣлываются  такія  вещи,  не  обращается  къ 
террору !  " 

Исторію  Волховскаго  онъ  закапчиваетъ  словами: 

„Царь  можетъ  убѣлять  сѣдинами  головы  такихъ 
людей,  какъ  Волховскій ;  онъ  можетъ  замуровывать 
ихъ  въ  казематахъ  крѣпости,  или  посылать  въ  аре- 
станскихъ  халатахъ  въ  Сибирь.  Но  прійдетъ  время, 
когда  ихъ  имена,  а  не  его,  будутъ  отмѣчены  на  стра¬ 
ницахъ  исторіи,  и  когда  намять  о  ихъ  страданіяхъ  и 
жизни  будетъ  служить  источникомъ  героическихъ  впу- 
шеній  для  всѣхъ  русскихъ,  любящихъ  свободу  и  свою 
страну.  “ 

Встрѣтивъ  двухъ  дѣвушекъ  „почти  дѣтей"  въ  Си¬ 
бирской  пустынѣ,  онъ  бросаетъ  въ  лицо  гатчинскаго 
трусишки  облитый  горечью  сарказмъ  : 

„Если  бы  я  былъ  царемъ, —  сказалъ  я  Фросту, —  съ 
арміей  солдатъ  и  полиціей  за  спиною,  и  если  бы  тѣмъ 
пе  менѣе,  не  могъ  спокойно  спать  изъ  страха  передъ 
этими  робкими  дѣвочками,  пока  онѣ  не  выслаиы  куда- 
нибудъ  за  тысячи  миль,  —  я  отказался  бы  отъ  пре¬ 
стола  въ  пользу  кого  пибудь  болѣе  сильнаго  и  менѣе 
трусливаго. 

Мысль,  что  могущественное  русское  правительство 
не  можетъ  защитить  себя  отъ  гпмпазистокъ,  не 
вырвавъ  ихъ  изъ  семьи  и  не  бросивъ  въ  далекую 
азіатскую  пустыпю,  —  казалась  мнѣ  просто  нелѣ¬ 
постью." 

Опъ,  человѣкгь  закаленный,  съ  желѣзною  волею, 
непобѣдимою  энергіей,  сознается,  что  безконечно  длин¬ 
ный  рядъ  ужасающихъ  картинъ,  совершенно  обезси- 
лил7>  его,  изболѣлась  душа,  изныли  нервы. 

Многіе  становятся  въ  тупикъ  передъ  „  богатыремъ 
протопопомъ"  Аввакумомъ,  передъ  способностью  вы- 
посить  сказочныя  муки  за  святыню  убѣжденій.  Если 
взять  въ  разсчетъ  разницу  въ  кожной  и  нервпой  чув¬ 
ствительности  у  человѣка  XVII  в.  и  конца  XIX,  я  нахо¬ 
жу,  что  „протопопъ  богатырь"  блѣднѣетъ  не  только 
передъ  нашими  мужчинами,  —  революціонерами,  но 
даже  передъ  слабыми  дѣвушками.  Прочтите  только  пер¬ 
вую  книгу  Кеннана,  и  вы  ясно  убѣдитесь,  что  я  не 
преувеличиваю. 
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II 


Революціонная  литература  начинаетъ  представлять 
огромный  матеріалъ  для  историка;  не  смотря  па  вскры¬ 
ванія  писемъ,  инквизиціонные  осмотры  квартиръ,  ярыя 
преслѣдованія,  она  давно  проникаетъ  всюду;  одна 
книжка  прочитывается  сотнями  людей,  тщательно  пере¬ 
писывается,  и  нѣтъ  симнѣнія,  что  всѣ  усилія  остано¬ 
вить  пропаганду  приведутъ,  какъ  и  всегда  бывало,  къ 
еще  большему  распространенію. 

Что  будетъ,  когда  послѣ  послѣдняго  удара,  всѣ 
сказочные  ужасы,  невѣроятныя,  правительственныя 
преступленія  предстанутъ  передъ  всенародныя  очи,  и 
всего  болѣе  гонимыя  сочиненія  распространятся  въ 
сотняхъ  тысячъ  экземпляровъ  ?...  Мемуары,  дневники 
въ  Россіи  ведутся  сотнями  людей.  Въ  тайной  полиціи, 
крѣпостяхъ,  на  каторгѣ,  въ  ссыльныхъ  городахъ,  въ 
глухихъ  провинціяхъ  есть  люди,  неустанно  заносящіе 
въ  журналы  всѣ  возмущающія  душу,  правительствен¬ 
ныя  звѣрства,  всѣ  волнующіе  общество  слухи.  Многіе 
изъ  медленно  умирающихъ  по  тюрьмамъ  и  въ  ссылкѣ, 
нѣтъ  сомнѣнія,  не  забудутъ  все  пережитое,  призовутъ 
къ  общественному  суду  своихъ  истязателей. 

О,  тупыя,  дикія  чудищи !  въ  концѣ  XIX  вѣка,  вы 
осмѣливаетесь  мечтать,  задушить  свободную  мысль, 
остановить  духовный  ростъ  колоссальной  страны,  сми¬ 
рить  всеобщее  негодованіе,  ненасытимую  ненависть, 
нрезрѣпіе  къ  -  вамъ.  Во  времена  оно,  когда  не  было 
телеграфа,  желѣзныхъ  дорогъ,  газетъ,  журналовъ, 
когда  грамотный  человѣкъ  былъ  феноменъ,  и  госу- 
даственные  столбы-  еле  умѣли  подписать  свою  фамилію, 
когда  письмо  состовляло  событіе,  въсть  объ  убіеніи 
Петра  III  либеральною  супругою,  воспитанною  па 
энциклопедистахъ,  молніей  облетѣла  всю  Россію. Разбои, 
грабежи,  неистовства  любовниковъ  Екатерины  были 
извѣстны  всей  Россіи.  Разносящихъ  превратные  слухи 
били  батогами,  пороли  нещадно  плетьми ;  у  самыхъ 
смѣлыхъ  пропагандистовъ  вырывали  языки,  и  не  смо¬ 
тря  на  всю  внушительность  мѣръ,  слухи  принимали 
все  болѣе,  болѣе  грозные  размѣры,  и  самый  крамол ь- 
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ный  изъ  нихъ  воплотился  въ  Пугачовѣ.  Его  клейме¬ 
ные  палачемъ  буйиые  генералы  носили  фамиліи  „  ор¬ 
ловъ  Екатерины." 

У  Пугачова  писалъ  манифесты  одинъ  Швановичъ, 
и  не  смотря  на  это,  вѣрноподданническая  Москва,  съ 
лихорадочнымъ  трепетомъ,  ожидала  царя  Пугачова, 
какъ  избавителя. 

Замученпые  праведники  дѣлали  и  продолжаютъ 
дѣлать  исторію.  Это  мертвецы  рушили  тропы  и  госу¬ 
дарства,  давали  упругость  стали  новымъ  ученіямъ. 
Кровь,  пролитая  па  римскихъ  аренахъ,  легенда  Гол¬ 
гоѳы,  были  тѣмъ  связующимъ  цементомъ,  чудодѣйст¬ 
венною  силою,  благодаря  которымъ  христіанство  въ 
нѣсколько  столѣтій  завоевало  міръ  и  сохранилось  до 
нашего  времени  ;  изъ  казненнаго  праха  вѣчно  выходили 
непобѣдимые  легіоны... 

На  нашихъ  глазахъ  трупомъ  Бодена,  Викторъ 
Гюго,  Рошфоръ,  Гамбетта  доканывали  Наполеона  Ш. 

Но  нигдѣ  иронія  исторіи  не  выступала  такъ  мисти¬ 
чески  мрачно,  какъ  въ  Россіи.  Доведенный  до  отча¬ 
янья  крѣпостнымъ  палачествомъ,  черною  неправдою  въ 
судахъ,  народъ  выдвигалъ  во  время  возстаній  мертве¬ 
цовъ,  ими  казнилъ  бездушныхъ  властителей. 

Мертвецъ  Дмитрій  раздавливаетъ  Бориса  Годунова; 
это  его  мертвыя  уста  замыкаютъ  драму  побѣднымъ 
крикомъ  :  „вязать  Борисовыхъ  щенковъ."  Когда  у  Ше¬ 
реметьева  давалась  поучительная  драма,  не  сжалось  ли 
сердце  у  присутствовавшихъ  чухопо  Романовыхъ  при 
этомъ  роковомъ  крикѣ  ? 

Мертвецъ  Петръ  Ш  чуть  не  стаскиваетъ  корону  съ 
коронованной  Барковщины.  Народная  Немезида  пред¬ 
стала  въ  лицѣ  предательски  убитаго  мужа,  пародъ 
умерщвляемый  крѣпостпымъ  правомъ,  выдвигалъ 
страшныхъ,  какъ  крѣпостное  право,  мертвецовъ.  Екате¬ 
рина  дарила  своимъ  любовникамъ  русскую  землю, 
русскихъ  людей,  Пугачевъ  отбпралъ.  Ничего  ужаснѣе 
не  могъ  бы  придумать  самъ  геній  ироніи,  сарказма... 
Ни  одинъ  пашъ  вымазанный  святымъ  масломъ  людо¬ 
ѣдъ  не  ускользнулъ  отъ  карающей  десницы  истори¬ 
ческой  Немезиды.  Это  святые  мертвецы  расплюснули 
Алек.  II  и  тѣ  же  святые  мертвецы  съ  грязью  смѣшаютъ 
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іфовь  всей  семейки  Романовыхъ.  Это  изъ  ихъ  мертвыхъ 
устъ  раздастся  повелительный  крикъ:  „смерть,  смерть 
проклятому  отродью." 

Тупыя  чудовищи,  на  волосъ  не  зная  своей  и  всеоб¬ 
щей  исторіи,  обманутыя  прохвостішческою,  жандарм¬ 
скою  прессою,  мусульманскими  адресами  изъ  подъ  ножа, 
корыстнымъ  холопствомъ,  отвратительной  лестью,  вы 
думаете  спастись,  уйти  отъ  каменной  десницы  каменнаго 
командора !  Васъ  обложили  пылающими  угольями,  а 
вы,  вопите:  „Мы  побѣждаемъ,  мы  побѣждаемъ!"  Де¬ 
сятки  лѣтъ  накопляются  всеобщія  ненависть,  отвраще¬ 
ніе,  презрѣніе.  Рядомъ  съ  раболѣпною  ложью,  невѣдо¬ 
мыя  вамъ  руки  пишутъ  _  настоящую  вашу  исторію, 
и  невидимые  заступы  роютъ  вамъ  бездонную  мо¬ 
гилу . 

Чѣмъ  дольше  было  терпѣніе,  тѣмъ  дольше  будетъ 
месть ;  чѣмъ  долѣе  будетъ  сгнетаться  общественный 
гнѣвъ,  тѣмъ  страшнѣе  будетъ  взрывъ. 
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Московскій  сборникъ 
К.  П.  ПОБѢДОНОСЦЕВА 


Рядъ  отвратительныхъ  мыслей,  точно 
рядъ  каторжныхъ,  изъ  которыхъ  каждый 
заклейменный;  авторъ  ведетъ  ихъ 
па  цѣпи. 

Гейне. 

Духовныя  и  свѣтскія  цензуры,  колодническіе  и  око- 
лодочные  законы  о  печати,  административныя  ссылки, 
тюрьмы,  вѣшанья  безъ  суда,  видимо,  недостаточно  спа¬ 
саютъ  самодержавіе.  Къ  цѣлымъ  арміямъ  явныхъ  и 
тайныхъ  полицій  оно  начинаетъ  прибавлять  писакъ,  по 
новое  воинство,  подобное  воинству  Фальстафа  —  изъ 
Тѣни,  Слабости,  Запл  Ьснѣвѣлаго,  не  окупаетъ  расхо¬ 
довъ.  Эфектъ,  производимый  брошюрками  Исаакіевскаго 
собора  и  кой-какими  газетными  статейками,  въ  послѣд¬ 
нее  время  сильпо  заподозрился...  Въ  такъ  называемыхъ 
высшихъ  сферахъ  слышутся  голоса:  „мѣры  не  знаютъ, 
переслюнявливаготъ,  да  и  слюна  подозрительная,  точно 
меркуріальпая;  дашь  палецъ  полизать,  а  они  подъ  ка¬ 
мергерскій  ключъ  лѣзутъ;  брошюрокъ  мало,  книги  пуль¬ 
пы,  цѣлый  сводъ  нуженъ,,.  Побѣдоносцевъ  внялъ  при¬ 
зыванію,  выпустилъ  книжищу. 

Многіе  прочтя  ее,  придутъ  къ  выводу,  что  Бѣдонос- 
цевъ  считаетъ  читателей  троглодитами  и  страшно  оби¬ 
дятся  за  свою  родину. 

Но  за  такія  книжищи  не  обписаться  слѣдуетъ,  но 
благодарить.  Такая  книжища,  въ  нѣкоторомъ  родѣ, 
раскрытая  до  невозможности  волчья  пасть,  полная 
запекшейся  крови,  съ  обрывками  мяса  па  зубахъ;  са¬ 
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модержавіе,  православіе  вырисовываются  вполнѣ.  Кали¬ 
баны  встаютъ  нагишомъ,  узнаешь,  чего  отъ  нихъ 
ожидать,  па  что  они  способны. 

Вѣетъ  отъ  книжки  Алексѣевскимъ  равелипомъ,  зас¬ 
тѣнкомъ,  чѣмъ-то  слизлымъ,  заросшимъ  масляною 
гарью,  сѣрымъ,  полнымъ  сѣрыхъ  пауковъ.  Только 
совсѣмъ  разжиженный  мозгъ  дряхлаго,  безнадежно 
больного  эксъ-опанпка  могъ  создать  такую  сѣрую 
книгу. 

Передъ  нею  книга  Страхова:  „Борьба  съ  западомъ* 
покажется  чуть  пе  умной,  чуть  не  логичной,  чуть  не 
вольнодумной. 

Никакъ  пе  поймутъ  допотопныя  ящеры,  что  не  съ 
западомъ  памъ  нужно  бороться,  но  па  смерть  съ  Вос¬ 
токомъ,  съ  лютой,  вышедшей  изъ  исторіи,  азіатчиной, 
что  пора  памъ  заживить  па  спинахъ  рапы  отъ  азіатс¬ 
кихъ  бичей,  а  въ  душѣ  язвы  отъ  восточпаго  рабства. 

Какова  форма  правленія,  таковы  и  защитники,  по 
Сенькѣ  и  шапка,  по  Ннколкѣ  Побѣдоносцевъ. 

Невольно  является  вопросъ:  въ  силу  какого  добра, 
какихъ  принциповъ  этотъ  пустосвятъ,  просвирникъ, 
мракобѣсецъ  возстаетъ  противъ  всякаго  движенія,  не 
разрѣшеннаго  тайной  полиціей,  противъ  разума,  пауки, 
свободы  мысли,  совѣсти,  печати,  противъ  человѣческаго 
достоинства,  критической  мысли,  мощной  индивидуаль¬ 
ности,  словомъ  всего  мірового  прогресса? 

Противъ  какого  индивидуализма  возстаетъ  опъ,  разъ 
его  идея,  вѣрпѣе  ахинея  самодержца — послѣднее  слово 
чудовищнаго,  болѣзпеннаго  индивидуализма?  На  сотняхъ 
страницъ  опъ  показываетъ  намъ  вытертый,  ломапный 
грошъ  и  выѣдеппое  яйцо  и  предлагаетъ,  во  здравіе 
самодержавія,  православія,  жить  этимъ  грошомъ,  пи¬ 
таться  этимъ  яйцомъ. 

Зачѣмъ  суетъ  эта  „тварь  милости  придворной*  свое 
вонючее  постное  масло,  разъ  пикто  пе  хочетъ  воз¬ 
жигать  лампадъ  передъ  его  кровавыми,  уродливыми 
идолами?... 

Главы  книги,  по  ихъ  внутреннему  содержанію,  слѣ¬ 
довало  бы  озаглавить  болѣе  яснымъ,  точнымъ  образомъ, 
а  именно; 


Взглядъ  очень  древняго,  захирѣвшаго  онаника  на 
безпутство  революцій,  съ  удивительными  выписками 
изъ  сочиненій  иностранныхъ  философовъ. 

Многосторонній  взглядъ  опытнаго,  въ  большихъ  чи¬ 
нахъ  администратора  на  легкость  п  безплодность  от¬ 
рицанія. 

Розга  —  не  забава,  лоза  юношей  питаетъ,  научаетъ, 
самодержавіе  укрѣпляетъ... 

Революціи  всѣхъ  вѣковъ  и  пародовъ,  разсматривае¬ 
мыя  какъ  простое  недоразумѣніе,  какъ  непростительный 
недосмотръ  полиціи. 

Отрицаніе,  съ  точки  зрѣнія  начальственной  положи¬ 
тельности... 

Полное  посрамленіе  афеизма  (атеизма)  цѣлой  серіей 
волшебныхъ,  по  въ  тоже  время  и  достовѣрныхъ  раз¬ 
сказовъ,  о  млекѣ  и  потѣ  пресвятой  Богородицы-трое- 
ручицы;  о  мѵроточивыхъ  черепахъ  кіевскихъ  пещеръ; 
о  сохранившейся  губкѣ,  съ  уксусомъ,  побывавшей  въ 
устахъ  Бога  нашего  во  время  крестной  муки,  объ  уцѣ- 
лѣвшпхъ  розгахъ,  коими  паказанъ  былъ,  на  непороч¬ 
номъ  тѣлѣ,  творецъ  вселенной,  по  повелѣнію  іерусалим¬ 
скаго  градоначальника.  О  недостаточно  опровергнутыхъ 
и  взвѣшенныхъ  трехъ  китахъ,.. 

О  писхождепіи  святого  Пафнутія,  путемъ  видѣній,  во 
адъ,  съ  подробнымъ,  точнымъ  описаніемъ  мукъ,  выпав¬ 
шихъ  па  долю  всевозможныхъ  разрядовъ  грѣшпиков'ь, 
объ  особенныхъ  вертелахъ,  сковородахъ,  духовыхъ 
печкахъ  для  отрицателей. 

Полегонечку,  да  потихонечку,  безъ  думъ,  ломокъ, 
ослушаній,  противорѣчій,  затѣй;  аллегорическое  повѣс¬ 
твованіе  для  полнаго  пресеченья,  обузданія  прелестныхъ 
утопій,  мечтательныхъ  крайностей,  порывовъ  весьма  прев- 
ратпыхъ  страстей... 

Ежедневное  цѣлованіе  въ  плечо  начальства,  какъ 
единственный  способъ  упорядоченія,  умиротворенія,  воз¬ 
бужденія  вполнѣ  русскаго  достоинства. 

Участокъ,  разсматриваемый,  какъ  перстъ  божій,  какъ 
главный,  неоспоримый  двигатель  русскаго  прогресса... 

Мирный  сонъ  обывателя  подъ  прохладною  сѣныо 
самодержавныхъ  и  кафолическихъ  стропилъ,  или  зданье 
немыслимо  безъ  фундамента, 
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Вполнѣ  русская  душа,  чертовски  молодецкая  любовь 
къ  батюшкѣ-царю,  или  величіе,  героизмъ  Комиссарова, 
трусость,  низость  Каракозова. 

Мопастыри,  разсматриваемые,  какъ  вертограды  цѣ¬ 
ломудрія. 

Суровый  взглядъ  падшаго,  черезъ  интриги,  третье- 
отдіілепца  (нечаянная  кража,  при  осмотрѣ  ночью  квар¬ 
тиры  неблагонадежнаго,  дюжины  серебрянпыхъ  ложекъ) 
па  дерзновенія  афеизма,  на  утопичность  собствепаго 
достоинства  и  равенства. 

Прохладное  слово  іерея  Дерунова  о  великой  поркѣ, 
воспринятой  Творцомъ  видимаго  и  невидимаго,  съ  все¬ 
радостными  лилѣйными  выводами  для  крестьянскаго 
населенія  россійской  счастливой  имперіи. 

Разносторонняя,  безъ  прямолинейности  рѣчь  прото¬ 
іерея  Лайолы  Душегубцева  па  темы:  что  вполнѣ  скры¬ 
ваемо,  да  будетъ  ненаказуемо,  но  слегка  заподозрѣпное, 
да  будетъ  караемо,  какъ  бы  вполнѣ  обнаруженное...  Въ 
тайникѣ  души  презирай,  непавидь  самодержца  своего, 
по  наружно  служи  ему,  съ  обожаніемъ  припадай  къ 
пяткамъ  его,  ложись  костьми  за  пего...  Въ  тайппкѣ 
души  не  вѣрь  въ  Бога  своего,  но  аккуратно,  въ  благо¬ 
лѣпномъ  настроеніи,  посѣщай  храмъ  его,  зычнымъ  го¬ 
лосомъ  пой  хвалу  ему...  Не  вѣрь  въ  Іисуса,  но  твори 
знаменье  креста  его,  съ  благоговѣніемъ  ъшь  тѣло  его, 
смакуй  кровь  его.  Не  какая-нибудь  западная  лже-сво- 
бода,  но  вполнѣ  русская,  настоящая  предоставлена  у 
насъ  всѣмъ  истинно  вѣрноподданнымъ.  Если  ты  царе- 
любецъ,  то  можешь  прямить  царю  своему. 

Новыя,  неожиданныя  откровенія  на  темы:  уши  выше 
лба  не  растутъ,  звѣзда  отъ  звѣзды  разнствуютъ,  овому 
одинъ,  овому  два,  ласковое  теле  двухъ  матокъ  сосетъ, 
ѣшь  пирогъ  съ  грибами,  по  языкъ  держи  за  зубами, 
языкъ  мой  —  врагъ  мой,  а  перо  паче  того. 

О  предательствѣ,  доносѣ,  какъ  основахъ  самодержа¬ 
вія  и  православія,  обязательность  оппыхъ  для  всѣхъ 
истинно  русскихъ,  распепелепье  западническихъ  мнимо 
либеральныхъ  лжетолкованій. 

Полное  ядовитыхъ  насмѣшекъ,  опроверженіе  шаблон¬ 
ныхъ  взглядовъ  нашихъ  западныхъ  сосѣдей  па  деспо¬ 
тію  и  рабство,  рядъ  основанныхъ  на  историческихъ 
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фактахъ  научныхъ  доказательствъ,  что  только  въ  нихъ 
заключены  истинныя  свобода,  равенство,  братство. 

О  полномъ  разложеніи  горделиваго  запада,  о  вкус¬ 
ной  свѣжепросольности  востока. 

Сравненіе  матушки-Россіи  съ  западомъ,  жизнь,  пол¬ 
ная  любованій,  милованій,  ликованій,  преуспѣвапій, 
дворцовыхъ  торжествъ,  всякихъ  свободъ  на  Руси,  и 
полная  скрежета  зубовнаго,  невыносимыхъ  стѣспеній 
на  западѣ. 

Ну-ка  посрав  нимъ  все,  да  полюбуемся!  или  залпъ 
каламбуровъ  въ  сторону  зазнавшихся,  но  втайнѣ 
завидующихъ  нашему  правленію,  за-атлантическихъ 
друзей. 

Разсказъ  о  безконечно  счастливомъ,  не  взирая  на 
лебеду  и  другія  травы,  мужичкѣ,  аккуратно  посѣщаю¬ 
щимъ  храмъ  божій  и  о  несчастномъ  отрицателѣ,  шляю¬ 
щимся  въ  оборванномъ  видѣ  по  кабакамъ  и  бардакамъ, 
кончающимъ  висѣлицею  безъ  суда. 

Мечтающій  о  конституціи  можетъ  быть  уподобленъ 
безумцу,  носящемуся  па  утлой  ладьѣ,  по  бурнымъ  вол¬ 
намъ  океана.  Вполнѣ  довольный  самодержавіемъ — ры¬ 
барю,  ловящему  жирненькую,  вкусненькую  рыбку  въ 
стоячей,  неглубокой  водѣ. 

Всевозможныя,  пресловутыя  говорильни  (парламен¬ 
ты)  суть  дома  .умалишенныхъ,  покинутые  добрыми, 
трезвыми  сторожами.  Единодержавіе — свѣтлый,  славный 
кабинетъ  мудраго  ученаго,  весь  заваленпый  спаситель¬ 
ными  прожектами. 

Взглядъ  па  конституцію,  какъ  на  клочья  дрянной 
бумаженкп,  исписанной  суетностью,  а  на  единодержа¬ 
віе,  какъ  на  вѣчный,  лоснящійся  папирусъ,  смазанпый 
нетлѣнпымъ  мѵромъ,  исписанный  божественнымъ  перс¬ 
томъ. 

Благопожелательныя  рѣчи  объ  умѣренности,  акку¬ 
ратности,  послушаніи,  преклоненіи,  обожаніи,  безъ  вни¬ 
каній  и  чуждыхъ  русскому  духу  разсужденій. 

О  довольствѣ  малымъ:  кроткія  разсужденія  оберъ- 
прокурора  Синода,  статсъ-секретаря,  дѣйствительнаго 
статскаго  совѣтника,  съ  окладомъ  въ  50  тысячъ  рублей 
и  казенной  квартирой  съ  отопленіемъ. 

О  застѣнкахъ  и  кляпахъ,  какъ  противовѣсѣ  суду 
улицы  (суду  присяжныхъ). 
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Поэтическое  сравненіе  западнаго  жонглерскаго  строя, 
съ  его  анархическими  затѣями,  съ  южнымъ  эфемернымъ 
персикомъ,  быстро  гніющимъ,  невыносящимъ  тряски,  и 
родимаго,  залихватскаго  самодержавія  съ  капустною, 
ядреною  кочерыжкою,  смѣющейся  надъ  пространствомъ, 
временемъ,  температурою. 

Исключительность  Россійскаго  государства:  прогрессъ 
не  спереди,  но  сзади,  не  въ  прорубленное  Петромъ  окно 
глазѣть  нужно,  но  въ  дыру  восточную. 

Объ  исполинствѣ  деспотіи  и  мизерности  республикъ. 

О  пагубности,  преступности  прессы,  мпящей  выра¬ 
жать  собою  якобы  общественное  мнѣніе,  а  вмѣсто  того, 
выражающей  злоязычіе,  свободоязычіе,  неблагонамѣ¬ 
ренность,  превратность,  шатаніе,  плесканіе  мыслей,  и 
великой  пользѣ  прессы,  черпающей  благопожелатель- 
ность  у  высокопоставленныхъ  чиновниковъ,  а  за  неи¬ 
мѣніемъ  онныхъ  по  близости,  у  бодрствующихъ  прис¬ 
тавовъ  въ  уютныхъ  участкахъ. 

О  непоколебимости  частной  собственности  или  о 
гнусной,  пи  па  чемъ  неоснованпой  зависти  къ  бога¬ 
тымъ. 

О  томъ,  какъ  богатые,  путемъ  заказовъ  предметовъ 
роскоши,  обиліемъ  дворцовъ,  прислуги,  благодѣтельст¬ 
вуютъ  бѣдныхъ  тружениковъ  и  о  томъ,  какъ  завидуютъ 
они  ихъ  простенькимъ  компаткамъ,  незамысловатой 
трапезѣ,  желѣзному  желудку,  и  вѣчно  игривому  распо¬ 
ложенью  духа... 

Вотъ  вкратцѣ  мораль  византійщины,  азіатчины.  Цар¬ 
ства,  послѣдовательно  практиковавшія  эту  мораль,  дав¬ 
но  сметены.  Въ  развалинахъ  дворцовъ  гнѣздятся,  вполнѣ 
достойные  царей,  ихъ  наслѣдники:  ядовитыя  змѣи,  скор¬ 
піоны,  фаланги. 

Но  если  вы  хотите  получить  трипль  экстрактъ,  квинтъ 
эссенцію  этой  омерзительной,  анти-общественной  схо¬ 
ластики,  ее  можно  выразить  въ  нѣсколькихъ  словахъ: 

Сила  не  въ  словопреніи,  но  въ  молчаніи,  не  въ 
разсужденіяхъ,  а  въ  исполненіяхъ,  не  въ  свободомыс¬ 
ліи,  но  узколобіи.  Спасеніе  не  въ  революціяхъ,  но  въ 
полиціяхъ,  не  въ  фалапстеріяхъ,  а  жандармеріяхъ,  не 
въ  конспираціяхъ,  а  въ  простраціяхь,  не  въ  конститу¬ 
ціяхъ,  по  экзекуціяхъ,  не  въ  демагогіи,  а  въ  деспотіи, 
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не  въ  озорствѣ,  а  въ  притворствѣ,  не  въ  чести,  а  ВЪ 
лести,  не  въ  самоотверженіи,  а  въ  предписаніи,  не  въ 
героизмѣ,  а  сервилизмѣ,  не  въ  славѣ,  но  въ  срамѣ. 

Изъ  этого  заколдованнаго  круга  наши  обожающіе, 
порченные  консервы  —  консерваторы  и  всѣхъ  шерстей 
мракобѣсцы  выйти  не  могутъ. 

Пора  намъ  понять,  гдѣ  пріютились  настоящіе,  без¬ 
примѣсные  нигилисты,  въ  чьихъ  проповѣдяхъ,  писань¬ 
яхъ  сокрыта  настоящая  пигилятина,  гнилятина... 

Да,  „жадной  толпѣ,  стоящей  вокругъ  тропа*  до  за¬ 
рѣза  нужны  эта  мораль,  и  связанный  съ  ней  пещерный 
строй,  безъ  нихъ  они  не  могли  бы  безнаказанно  грабить 
Россію,  самоуправствовать,  неистовствовать,  надруги- 
ваться  надъ  злосчастной  націей,  получать,  вмѣсто  дол¬ 
жной  каторги,  высшія  назначенья,  чины,  ордена,  сто¬ 
тысячные  оклады,  казегшыя  колоссальныя  квартиры, 
наградныя  и  добавочныя  для  отдыха  за  границей. 


Василій  Ивановичъ 
Немировичъ  -  Данченко 


Современные  критики  будятъ  въ  душѣ  глубокую 
тоску  по  критикамъ  художественнымъ,  по  Бѣлинскому, 
даже  Григорьеву.  Въ  послѣднее  время,  насъ  нестерпи¬ 
мо  доканываютъ  проблемами,  метафизическими  бого¬ 
искательствами,  дремучими  символами,  пронизивапьями 
безконечности,  претензіями  на  шестое,  даже  седьмое 
чувство,  въ  то  самое  время,  когда,  благодаря  всеобщей 
психопатіи,  для  большинства  владѣть  пятью,  становит¬ 
ся  все  болѣе,  болѣе  затруднительнымъ,  словомъ  — 
по  всей  линіи  идетъ  „штопанье  дыръ  въ  мірозданьи". 

Чтобы  судить,  что  продѣлывается,  прочтите  „Ла¬ 
заря"  Андреева.  Лазарь,  смердящій  тлѣномъ,  видимо — - 
просто  вопявшій,  благодаря  нечистоплотности,  оказы¬ 
вается  побывалъ  въ  загробномъ  мірѣ  и  видѣлъ  онъ  ... 
Послѣ  никто  пе  могъ  выдержать  его  пустого  взгляда. 

Мы  силимся  сорвать  покровы  съ  тайнъ  мірозданія; 
увы,  дѣло  идетъ  пе  о  сочиненьяхъ  Гекеля,  но  о  ЗА  г/э/Ьи 
Мокіевичахъ  пашей  сумбурной  жизни. 

Рядомъ  съ  метафизическими  тайнами,  что  очень  часто 
случается,  идетъ  разработка  половыхъ  —  съ  виртуоз¬ 
ностью,  по  истинѣ,  фрапирующей. 

На  литературный  спросъ  явились  литературныя  пред¬ 
ложенія  и  приспособленные  для  нихъ  критики,  ('озер- 
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цая,  невольно,  впадаешь  въ  меланхолію,  смѣшанную 
съ  добродушнымъ  презрѣніемъ.  Не  знаю,  разъ  все  это 
перемелится,  получится-ли  мука? 

О,  боги  !  Сколько  несуразныхъ  взмыливаній  и  пожа¬ 
лованій  въ  короткое  время !  Вспоминается  тифлискій 
баньщикъ :  изъ  жалкаго  кусочка  мыла  дѣлающій  во¬ 
кругъ  васъ  цѣлый,  огромный  кринолинъ,  изъ  ярко  игра¬ 
ющихъ  на  солицѣ,  мыльныхъ  пузырей. 

Давно  ли  фабрикантъ  стиховъ  Надсонъ  былъ  чуть 
не  пожалованъ  въ  величайшаго  изъ  величайшихъ  по¬ 
этовъ  :  Лермонтова  ?  Преодолѣвая  скуку,  я  прочелъ 
весь  томъ  стиховъ  Надсона,  и,  увы,  не  удержалъ  ни 
одного  стиха,  ни  одного  образа,  ни  одной  идеи.  Сред¬ 
няя  душа,  ни  теплая,  ни  холодная,  высовывалась  изъ 
каждаго  вымученнаго  стиха,  и  въ  тоже  время,  я  почти 
паизустъ  знаю  всего  Лермонтова,  каждый  стихъ  кото¬ 
раго  —  свѣтозарный,  неизгладимый  образъ,  всемогу¬ 
щая  поэзія  и  мысль.  Слышишь  титана,  у  котораго  на 
„мысли,  дышащія  силой,  какъ  жемчугъ  нижутся  слова*. 
Видно,  что  опи  написапы  въ  „тягостныя  ночи,  когда 
безъ  сна  горятъ  и  плачутъ  очи,  на  сердцѣ  жадная  тос¬ 
ка,  дрожа,  холодная  рука  подушку  жаркую  объемлетъ, 
невольный  страхъ  власы  подъемлетъ,  болѣзненный, 
безумный  крикъ  изъ  груди  рвется 

Мы  вознесли  все  превозмогающаго  дѣлателя  стиховъ 
Надсона  и  совсѣмъ  забыли  дѣйствительнаго,  велпкаго 
поэта  Огарева,  написавшаго  „Монологи",  которые 
ничего  не  потеряютъ,  если  вы  ихъ  поставите  рядомъ 
не  только  съ  лучшими  произведеніями  Пушкина,  Лер¬ 
монтова,  но  даже  и  Байрона.  И  не  одни  „Монологи" 
написалъ  Огаревъ  ! 

Но  далѣе  пошло  еще  хуже.  Неоспоримо  —  очень  та¬ 
лантливый  Горькій,  былъ  повышенъ  на  манеръ  царской 
фамиліи,  чуть  не  въ  Льва  Толстого,  а  Андреевъ,  съ  его 
искусно  дѣланными,  нескончаемыми  жупелами,  съ  ме¬ 
тафизическою  дремучестыо,  чуть  не  въ  Достоевскаго. 
Нѣтъ,  да  пѣтъ,  и  вспомнится  знаменитый  крикъ  кри¬ 
тиковъ  тридцатыхъ  годовъ:  „Кукольникъ-Шексппръ!  на 
колѣни  передъ  Кукольникомъ!"  Или  Гончарова,  по¬ 
слѣ  поразительнаго  описанія  тропическихт,,  вечер¬ 
нихъ  зорь  въ  „Фрегатъ  Палладѣ",  заявившаго  въ  пись- 


406 


мѣ  къ  безобразно  ходульному,  риторическому  Бенедик¬ 
тову,  что  для  описанья  этихъ  зорь,  нуженъ  его  „богамъ 
равный  языкъ*. 

Конечно,  время  и  интеллигентная  публика  возьмутъ 
свое.  Кринолинъ  тифлискаго  банщика,  переливающійся 
цвѣтами  радуги  исчезнетъ,  калифы  на  часъ  будутъ  по¬ 
ставлены  въ  надлежащія  позиціи ;  большой  талантъ 
будетъ  названъ  большимъ,  средній  —  среднимъ.  Про¬ 
изводство  же  въ  геніи  сильно  замедлится.  Съ  этимъ 
загадочнымъ  словечкомъ  начнутъ  обходиться  болѣе 
осторожно.  Генія  будутъ  поджидать  съ  тою  задумчи¬ 
востью,  съ  какою  евреи  нѣкогда  поджидали  Мессію. 

Мы  посовѣтовали  бы  нашимъ  временно  выдающимся 
писателямъ,  а  въ  особенности  епіапіз  іеггіЫез  —  невра¬ 
стеніи:  декадентамъ,  перечесть,  и  не  разъ,  съ  большимъ 
вниманіемъ,  побѣждая  въ  себѣ  манію  величія,  дѣйстви¬ 
тельно  великичъ  писателей  европейскихъ  и  нашихъ. 
Только  путемъ  серьезнаго,  добросовѣстнаго  сравненія 
можно  познать  дѣйствительно  безсмертную,  вѣчно  ста¬ 
рую  и  вѣчно  новую  красоту.  Мы  испортили  свой  вкусъ, 
опошлились,  зазнались  въ  своемъ  певѣжествѣ,  любу¬ 
ясь  па  сценѣ  на  всякій  символическій,  метафизическій 
сумбуръ  :  В7і  родѣ  „Анатемы*. 

Неврастенія  сгубила  въ  крови  красные  шарики,  сдѣ¬ 
лала  кровь  слизистой,  болѣзненной,  во  слѣдъ,  конечно, 
и  душа  обезкровилась,  стала  слизистой,  стала  порож¬ 
дать  нѣчто  съ  изъяномъ.  Наши  декаденты,  стихи  и 
прозу  которыхъ  нужно  расшифровывать,  перечтя  гені¬ 
альныхъ  писателей,  можетъ  быть,  убѣдились  бы,  что 
величайшая  поэзія  неразъединима  съ  величайшею  яс¬ 
ностью,  простотою.  Художественные  образы  должны 
возникать  мгновенно,  безъ  призыва.  Великіе  поэты  тво¬ 
рили,  а  подымающіеся  за  ними  па  цыпочки,  декадеп¬ 
ты,  высиживаютъ  анемичныхъ  цыплятъ. 

Перебивая  не  вполнЬ  оцѣпепныхъ  писателей,  нель¬ 
зя  пе  остановиться  на  В.  И.  Немировичъ-Данченко.  Жа¬ 
ловаться,  что  его  романы  и  повѣсти  забыты,  мы  не 
можемъ  :  они  хорошо  расходятся  и  очень  многіе  чита¬ 
ютъ  ихъ  съ  большимъ  интересомъ.  Но  сравнивать  ихъ 
успѣхъ  съ  успѣхомъ  произведеній  Горькаго,  Андреева, 
мы,  конечно,  пе  рѣшимся,  и,  въ  то  же  время,  это  пи¬ 
сатель  очень  и  очень  талантливый,  многосторонне  раз- 
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витой,  поразительно  много  видѣвшій  и  пережившій, 
онъ,  въ  своемъ  родѣ,  нашъ  Куперъ;  для  пего  Кавказъ 
былъ  тоже,  что  для  Купера  американскія  степи.  Бо¬ 
гатство  его,  чисто  восточной  фаптазіи,  неистощимо. 
Всѣ  его  романы,  повѣсти,  путешествія,  стихи,  глубоко 
поэтичны,  очень  разнообразны,  обвѣяпны  гуманностью; 
всюду  онъ  —  писатель  „послѣдней  правды".  Самъ  ми¬ 
стицизмъ,  таящійся  въ  глубинѣ  нѣкоторыхъ  его  рома- 
повъ,  не  переходитъ  той  линіи,  за  которой  начинается 
толстовщина.  Н.  Данченко  миновала  скорбная  чаша. 
Безстрашный  корреспондентъ,  не  блѣднѣющій  ни  передъ 
какой  опасностью,  рыцарски  благородный,  передовой 
въ  частной  жизни,  онъ  остается  такимъ  же  во  всѣхъ 
своихъ  прекрасныхъ,  разнообразныхъ  произведеніяхъ. 
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Отзывъ  объ  Андреевѣ 


Успѣхъ  Андреева,  —  какъ  въ  недавнемъ  прошломъ, 
успѣхъ  фабриканта  стиховъ  Надсопа,  —  переходящій; 
анализирующее  время,  вкусъ,  настоящая  чуткая  крити¬ 
ка,  возьмутъ  свое.  Вспомните,  какъ  до  Бѣлипскаго, 
Кукольникъ  ставился  рядомъ  съ  Шекспиромъ,  и  самъ 
Гончаровъ,  съумѣвшій  такъ  тонко  понять  „Горе  отъ 
ума*,  въ  своей  „Фрегатъ  Палладѣ*  писалъ  Бенедиктову, 
что  его  языкъ  „богамъ  равный*.  Андреевъ  до  смертной 
тоски  утомляетъ  своимъ  многословіемъ.  Слова  —  одно 
изысканнѣе,  вычурнѣе,  ходульнѣе  другого,  просто  ко- 
рабкаются  другъ  на  друга.  Онъ  тщетно  ищетъ  необык¬ 
новенно  дѣйствующія  па  нервы  положенія,  за  волосы,  за 
ноги  волокетъ  всевозможнѣйшіе  жупелы,  и  когда  изъ 
падергивапій  составится  несуразная  куча,  онъ  начина¬ 
етъ  мастерить  повѣсть,  разсказъ.  Читая  его  разсказы, 
прогуливаешься  безцѣльно  по  госпиталямъ  и  сумасшед¬ 
шимъ  домамъ.  У  него  холодное  воображеніе,  полное 
отсутствіе  художественной  мѣры,  проникновенья,  чутья, 
пониманья.  Онъ  нанизываетъ  все  черные  бусы,  блестя¬ 
щіе,  выполированные.  Онъ  не  достигаетъ  евеей  цѣли : 
его  жупелы  пе  пугаютъ,  но  нестерпимо  утомляютъ.  Та¬ 
лантъ  его  невеликій,  какъ  невелики  душа,  умъ,  а  глав¬ 
ное  развитіе.  Наши  новые  писатели  стараются  накрасть 
у  старыхъ,  великихъ  писателей  ихъ  красивыя  слова, 
выраженья,  эффектныя  положенья,  и  это  имъ  отчасти, 
удается.  Но  они  не  могутъ  у  нихъ  похитить  главнаго : 
ихъ  духовной  исполинской  мощи,  чувства,  пониманья 
жизни,  геніальнаго,  художественнаго  проникновенья. 
Наши  великіе  художники,  коснувшись  дна,  омута  жиз¬ 
ни,  вносили  примиренье,  теплый  лучъ.  Новые  вносятъ 
одинъ  сумбуръ.  Между  ними  былъ  одинъ,  дѣйствительно 
замѣчательный  художникъ:  покойный  Чеховъ  —  нашъ 
русскій  Моппассанъ.  Но  п  онъ,  въ  смыслѣ  общечеловѣ¬ 
ческаго  развитія,  былъ  мало  развитъ;  кругозоръ  его 
былъ  крайне  узокъ;  за  душой  у  него  не  было  опредѣ¬ 
леннаго  идеала,  ясныхъ,  свободныхъ,  могучихъ  прин¬ 
циповъ. 
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Андреевъ,  кромѣ  этого,  ярый  реакціонеръ:  вникните 
поглубже  въ  „Саву;"  пессимизмъ  его  —  пессимизмъ 
мертвой  души,  безцѣльный,  ни  на  чемъ  неоснованный. 
Онъ  не  годился  бы  даже  быть  гражданиномъ  —  писа¬ 
телемъ  въ  самой  Персіи,  даже  и  эта,  не  такъ  давно 
приговоренная  къ  вырожденью,  умиранью,  исчезнове¬ 
нью,  страна,  начинаетъ  пробуждаться. 

Пессимизмъ  Андреева  просто  чудовищенъ  — 
всякій  сильный  писатель  у  насъ  скорѣе  рискуетъ 
впасть  въ  оптимизмъ,  чуть  не  въ  мистицизмъ.  Мы  пе¬ 
режили  и  переживаемъ  время  титанической  борьбы, 
сказочнаго,  легендарнаго  героизма,  и  это  только  первое 
дѣйствіе  колоссальной,  исторической  трагедіи.  Самое 
великое,  самое  грозное,  знаменательное  у  насъ  впереди. 

Намъ  не  нужны  писатели  мертвыхъ;  погребальные 
факелы  намъ  только  нужны  для  одного  правительства. 
Очи  настоящаго,  великаго  писателя  должны  быть  рас¬ 
крыты  „какъ  вѣщія  зеницы  у  испуганной  орлицы"  тогда 
какъ  нашъ  Андреевъ  съ  братіей,  страдаютъ  куриною 
слѣпотою. 

Чтобы  убѣдиться,  до  чего  можетъ  договориться 
писатель,  всюду  разыскивающій  жупелы,  нужно  про- 
чесгь:  „О  воскресшемъ  Лазарѣ",  посящемъ  въ  пустыхъ 
глазахъ  тайну  загробной  жизни.  Андреевъ  одно  упус¬ 
тилъ  изъ  виду:  его  чудодѣйственный,  необыкновенно 
забавный  Лазарь,  познавъ  тайну  смерти,  недолго  бы 
таращилъ  на  всѣхъ  свои  пустые  глаза,  а  выпивъ,  въ 
минуту  душевной  тоски,  нѣсколько  бутылокъ  палестин¬ 
скаго  вина,  подъ  хмѣлькомъ,  навѣрное,  проболтался  бы. 

1907  года, 
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